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Birinci fəsil 

Elçilik 

Atamla anam pıçıldaşırdılar. Nə barədə 

danışdıqları maraqlı gəlirdi. Hacı Sədulla xəbərsiz 

bizə gələndə də nəsə baş verdiyini anladım. Bir neçə 

gün qabaq yuxuda iki salxım üzüm görmüşdüm. 

Üzümlərin yaqut rəngli iri dənələri o qədər şəffaf idi 

ki, o tərəfi görünürdü. Sanki bu dünyaya aid 

deyildilər. 

İki-üç gün öncə, Kirmanın isti avqustunda 

həyətdə üzüm ağacının altında oturanda yuxumu 

xatırlayıb danışdım. Qardaşımın yoldaşı gülə-gülə 
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dedi: "Arxayın ol, üzümlər - kəsiləcəyin iki çətin 

imtahandır!" 

On birinci sinif imtahanları çətin idi. Minunun 

sözü məni həyəcanlandırdı. Lakin çox keçmədən 

qiymətlər gəldi. Qəbul olmuşdum. Odur ki, 

yuxumun yozumunu Hacı Sədullanın xəbərsiz 

gəlişində və anamla atamın pıçıltılarında axtarmağa 

başladım. 

Hacı Sədulla əmimin qayınatası idi. O, hər dəfə 

qızını və kürəkənini görməyə gələndə, ailənin 

böyüyü olduğuna görə, atam da onu ziyarət edirdi. 

Ondan sonra Hacı Sədulla bizə baş çəkirdi. Həmin 

gün isə qapının zəngi çalınandan, otağın pərdəsini 

kənara çəkib həyətdə onu görəndən fikirləşirdim ki, 

bu gəliş digər gəlişlərə bənzəmir. 

– Rüxsarə, heç kim bilməsin, hələ heç nə məlum 

deyil. 

Atamın yavaşca dediyi bu sözlər məni nəsə baş 

verəcəyinə əmin edirdi. Anam dilləndi: 

- Yox, hacı, arxayın ol. Mən heç razı da deyiləm. 

Səbəbini bilmirdim, ancaq ürəyimdə tufan 

qopmuşdu, özümdən asılı olmayaraq 

həyəcanlanırdım. 

Əmimgilin evi bizim evimizlə üzbəüz idi. Atam 

əmimgili və Babək rayonunun Paqələ kəndindən 

gəlmiş Hacı Sədullanı günorta yeməyinə dəvət etdi. 

Minu qardaşımın yoldaşı olmazdan öncə xalam qızı 



 
8 

idi, məndən üç yaş böyük olsa da, onunla səmimi 

idik. O, böyüklərin pıçıltısını duyub yanıma gəldi, 

qulağıma dedi: "Məryəm, sənə elçilik etmək 

istəyirlər, bilirsən?" 

Yerimdə quruyub qaldım. Sanki bir nəfər 

bilmədən saçımı dartmışdı. Dedim: "Yox! Yalan 

demə!" 

– Allaha and olsun! 

Süfrəyə xörək və çay aparanda hamının mənə 

baxdığını hiss edirdim. 

Qonaqlar gedəndən sonra anamın ağır baxışlarını 

duydum. Hər dəfə gözlərini üzümə dikəndə 

baxışımı yayındırırdım ki, məni utandıracaq bir söz 

deməsin. 

Ertəsi gün səhər süfrəni yenicə toplamışdıq ki, 

qapının zəngi çalındı. Əmimin yoldaşı idi. Əlimdən 

tutub məni bir otağa apardı və dedi: "Hüseyn ağanın 

Məmmədi üçün sənə elçilik ediblər". 

Ağzımı açmaq istəyəndə dilləndi: "Gördün ki, 

tayfanın böyüyünü göndərmişdilər!" 

Yadıma düşdü ki, tayfada heç kim Hacı 

Sədullanın sözündən çıxmır. 

Əmim yoldaşı dedi: "Atan razıdır. Hər halda, 

Məmməd onun bacısı oğludur. Ondan yaxşı kim ola 

bilər?! Mən sənin fikrini öyrənməyə gəlmişəm". 

Tərəddüd etmədən dedim: "Yox!" 

– Necə yəni “yox”? 
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– Yəni istəmirəm. 

Gözlərini bərəltdi. 

– Nə üçün? Məgər ondan nə görmüsən?! 

– Heç nə. 

– "Heç nə" cavab deyil! 

Kəkələyə-kəkələyə dedim: "Demək istəyirəm ki... 

onu tanımıram. Həm də bilirsiz ki, mən oxumaq 

istəyirəm". 

Qaşlarını qaldırdı, gözlərini böyütdü və dedi: 

"Oxumağın ailə qurmağa nə aidiyyəti var?!" 

– Bu il axırıncı sinfə getməliyəm. Adımı 

yazdırmağa qoymazlar. 

– Bu iş məndə! Danışarıq, nikah qeydiyyatını 

sonraya saxlayarlar. 

– Yox, əmidostu, təkcə bu deyil. Məhəmməd 

bibim oğludur, düzdür, amma onu tanımıram, yaxşı-

pis xasiyyətlərini bilmirəm. 

Yenə qaşlarını qaldırdı. 

– Qoy mən sənə deyim. Bu oğlan on birinci sinifdə 

oxuyanda müharibə başladı, Bəsicə yazılıb könüllü 

şəkildə cəbhəyə getdi. Bir neçə aydan sonra da 

Mühafizəçilər korpusuna daxil oldu. İndi iyirmi üç 

yaşlı bir gəncdir, ancaq yaşlı kişi qədər ağıllıdır. 

Əmim yoldaşı əl çəkmədi, nə dedimsə, dəlil-

sübutla ağzımı yumdu. 

Bir neçə gündən sonra yenə gəldi: 

– Onlar cavab gözləyirlər. 
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– Mən fikrimi söylədim. 

– Qız, cavansan, xamsan, səhvə yol verirsən. 

Birdən hirsləndi: 

– Bax... Sən mənim qardaşlarıma inanırsan? 

Cavabımı bilirdi. Onlara gedib-gəldiyimizə görə 

bacı və qardaşlarını da çox görmüşdük. Onlar 

bacılarını görməyə gələndə bizə baş çəkirdilər, biz də 

Rəfsəncana gedəndə onlara qonaq olurduq. Dedi: 

"Mənim qardaşlarımın həyat yoldaşları ilə rəftarını 

görmüsən. Məmməd mənim qardaşlarımdan yaxşı 

olmasa da, pis deyil!" 

Sanki kimsə əli ilə ağzımı bağladı. Dilim tutuldu 

və deməyə sözüm qalmadı. 

– Hər şeyi bir kənara qoy, belə təmiz oğlan 

tapmazsan. Özün görürsən, başını qaldırıb heç kimin 

üzünə baxmır. 

Yadıma düşdü ki, bir-iki ay öncə böyük qardaşım 

Mənsurla evdən çıxanda birdən dedi: "A... Məmməd 

bizə gedir". 

Küçənin başına baxdım. Məhəmməd maşından 

enib bizə doğru gedirdi. Dedim: "Doğrudan da bizi 

görmədi?" 

Dedi: "Yox. O, ətrafına fikir vermir, çox vaxt başını 

aşağı salır". 

Üzümü əmim yoldaşına tutub dedim: "Özüz 

bilirsiz ki, anam razı deyil. Deyir ki, indi "hə" desən, 
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on bir il aldığın təhsil hədər gedəcək. Ailə qurmuş 

qıza məktəbdə yer yoxdur!" 

– Anan da mənim boynuma. Sən özün razısan? 

– Yox! On bir il məktəbə getmişəm, indi axır-

axırda nə üçün buraxım?! Dərs oxuyub universitetə 

girmək istəyirəm. 

– A... Qız, sən yenə öz sözünü deyirsən. Dedim ki, 

ərə gedəcəksən, dərsini də oxuyacaqsan. 

Uzun yay günlərində gecələr böyük həyətimizdə 

otururduq. Həmin ildə isə özümü atamın 

baxışlarından gizlətməyə başladım. Elçilik söhbəti 

ortaya çıxandan bəri ondan utanırdım. 

Üç-dörd gün idi Hacı Sədulla getmişdi və daha 

elçilikdən söz düşmürdü. Bir gün səhər çağı 

həmişəki kimi xalçaları süpürüb axşama qədər 

yığışdırmaq üçün həyətə çıxdım. Bu zaman birdən 

atamın səsinə yaxalandım: 

– Məryəm, öz fikrin nədir? 

Başımı aşağı salıb dilləndim: 

– Siz nə desəniz. 

Bu sözlərin dilimə necə gəldiyini bilmirəm, amma 

yadımdadır ki, atamla anamın mənim elçiliyim 

üstündə mübahisələrinin tez bitməsini istəyirdim. 

Axşam süfrəni toplayandan sonra atam anama 

yaxınlaşıb dedi: "Xanım, Məryəm razıdır". 

Anamın baxışları mənə çevrildi. Qulaqlarımın 

arxasına qədər bütün üzüm qızardı. Atam əlini 
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anamın çiyninə qoyub dedi: "Bax, mənim beş qızım 

var. Sən birincinin izdivacını mənə tapşır, daha heç 

biri ilə işim olmayacaq!" 

Anam üzünü çevirdi. 

Atam dedi: 

– Rüxsarə, yadında saxla, Məmməd Hüseyn 

ağanın oğludur. Bacımın yoldaşının yaxşılığından, 

mərdliyindən hamı danışır. Bir kənd ona arxalanır, 

onu "Pəhləvan Hüseyn" çağırırdı. “Yox” demə, 

qadın, Məmməd kimin qapısını döysə, "yox" 

eşitməz! 

Bibim deyirdi ki, yayda meyvələr yetişəndə 

Hüseyn ağa xurcunu götürüb armud dərməyə gedər, 

bir neçə saatdan sonra isə xurcunun dibində iki-üç 

armudla qayıdardı. Hamısını yolda camaata verirdi. 

Hüseyn ağanı görənlər deyirdilər ki, Məhəmməd 

uca boy-buxunundan atasına çəkib. Hərçənd bir 

zamanlar güləşçi olduğuna görə Hüseyn ağanın 

daha güclü bədəni varmış. 

Anam razılıq verməsə də, daha mane olmadı. 

Atam isə sevinir, Məhəmmədi yaxşı qarşılayırdı. 

Həmin günlərdə qardaşım Mənsur əsgərlikdən 

məzuniyyətə gəldi. O, Məhəmmədlə dost idi. Elçilik 

məsələsini ona danışıb fikrini soruşdum. Dedi: 

– Nə edib-etməyəcəyini deyə bilmərəm, amma 

məndən soruşursansa, yaxşı oğlandır. 

Arxayınlaşdım. 
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Çox keçmədən atam Hacı Sədullaya xəbər 

göndərdi. Ertəsi gün altmış-yetmiş nəfər elçiliyə 

gəldi. Məhəmməd tayfanın böyükləri ilə qonaq 

otağına keçdi. Daha çox bibisi qızları olan gənclər isə 

aşağıda qaldılar. Onlar Məhəmmədi bacı kimi sevir, 

ailə qurub, özləri demiş, yerbəyer olmasını 

istəyirdilər. 

Məhəmmədin iki yaşı olanda atası dünyadan 

köçmüşdü, o vaxtdan bibisi Hacı Fatimənin və bibisi 

qızlarının əzizi olmuşdu. Məhəmməd onların sevimli 

dayılarının yeganə yadigarı idi. Onların arasında 

Məsumə xanım Məhəmmədi bəy görməyi daha çox 

istəyirdi. Məhəmməd üçün əvvəlcə ögey atasının 

qohumlarından bir qıza elçi getmişdilər, amma bibisi 

qızları onu bəyənmirdilər. Əkbər ağa öz 

qohumlarından bir qız seçib atalıq işini tamamlamaq 

istəyirmiş. 

O vaxt bir qıza elçi gedəndə qız gizlənməli, özünü 

göstərməməli idi. Mən Minu ilə birgə qonaq otağının 

böyük pəncərəsinin arxasında qulaqasdıya çıxdım. 

Xalam hamının danışmasını gözlədi, sıx-sıx oturmuş 

qohumlara nəzər saldı, sonra başını Məhəmmədə 

çevirib dedi: 

– Məmməd ağa, biz demədik ki, sənə qız vermirik. 

Amma sən orta məktəbi bitirməmiş müharibəyə 

getmisən. Təhsilini davam etdir, inşallah attestat 

alandan sonra qədəmlərin gözümüz üstə! 
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Məhəmməd böyüklərdən icazə alıb danışmağa 

başladı: 

– Mən həyatımda bütün işlərimi Allahın 

razılığından ötrü görmüşəm. Baş üstə, təhsilimi 

davam etdirərəm, amma izdivac üçün yox, yalnız 

Allahın razılığından ötrü! 

Onun sözlərindən sonra heç kim bir söz demədi 

və məclis atamın müsbət cavabı ilə bitdi. 

Mehriyyəmm 400 min tümən pul və Paqələ 

kəndində atasından irs qalmış kiçik badam bağı 

oldu. 

*** 

Bibimlə atam çox sevinir, yan-yana oturub 

dərdləşir, saatlarla danışırdılar. Bibim xatirələrindən 

danışıb deyirdi: 

– Yetim bir uşağı bu yaşına çatdırdım. O, 

böyüyənə qədər çox əziyyət çəkdim. Xəstələnəndə 

bütün bədənim əsirdi. O, dünyaya gələndə nə 

suyumuz vardı, nə elektrik xəttimiz. Onu əziyyətlə 

böyütmüşəm. Məmmədin iki yaşı olanda bir qohum 

evindən qayıdırdıq. Atası birdən əlini sinəsinə qoyub 

"Ağrıyır... Ağrıyır..." – dedi və yerə yıxılıb canını 

tapşırdı. Məmmədin bibisi Hacı Fatimə mənə 

bacıdan yaxın idi. Evinin bir tərəfini boşaldıb dedi ki, 

gəl bizim yanımıza. Mən yerdə otururdum, 

Məmməd yanımda oynayırdı, ya da qaça-qaça 

bibisinin qucağına gedirdi. İki-üç aydan sonra anam 



 
15 

Kirmandan gəlib bir müddət yanımda qaldı. Uşaq iki 

yaş yarımlıq idi. Onu iki dəqiqə boş qoymaq 

olmurdu, hər yerə gedirdi. Həmişə onun ardınca 

düşürdüm. Təkcə mən yox, bibisi, bibisinin yoldaşı 

və bütün qohumlar bu oğlanı dörd gözlə izləyirdilər 

ki, başına bir iş gəlməsin. Allah Hacı Fatimənin əri 

Əli ağadan razı olsun! Qışın soyuğunda uşağın yeri 

isti olsun deyə, çoxlu odun gətirirdi. Onda 

yandırmağa bir neft lampası da yoxumuz idi. 

Yadındadır, Süleyman, demişdin ki, bacı, ili yola 

verəndən sonra uşağını götür, gəl Kirmana, bizim 

yanımıza?! Deyirdin ki, orada qalma, ağacın varsa 

da, kirayə ver. 

Atam təsdiq əlaməti olaraq başını yelləyirdi. 

– Azyaşlı uşaq idi, malını xərcləmək olmazdı. 

Mehriyyəmi satıb ərimə məclis keçirdim. İldən sonra 

ərimin əmisi bir gecə bizdə qaldı. Sözlü adama 

oxşayırdı, amma heç nə demirdi. Onlar elat idilər, 

gec-tez gedəcəkdilər. Ona dedim: "Siz ağıla gedirsiz, 

mən də burada təkəm. Uşağımı götürüb Kirmana 

getmək istəyirəm". Dedi ki, yox, uşağı aparma, biz 

darıxarıq. Dedim ki, yaxşı, bəs mən tək-tənha nə 

edim? Dedi: "Qorxuruq ki, Kirmana getsən, uşağı 

yad əllərə verəsən". Dedim: "Nə üçün belə 

fikirləşirsiz? Mən uşağımın başı üstə olmaq 

istəyirəm". Dedi ki, yox, söz çıxararlar. 
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Səhər çağı xalçanın üstündə oturmuşdum. 

Məmməd yatmışdı. Əmi bir ruhani ilə həyətə girdi. 

Bildim ki, məni kiməsə vermək istəyirlər. Yenidən 

ərə getməyə utanırdım. Dedim ki, istəmirəm. Əmi 

dedi: "Uşağımızın ailəsinin başçısı olmalıdır". 

Məmmədin əmisi oğlu Əkbəri dövrəyə almışdılar. 

Orada kəbinimizi kəsdilər. Axşam əmi dedi ki, gedək 

bizə. Evə çatanda Məmmədi Əkbərin qucağına 

qoydu. Əkbər həm arvad almış oldu, həm də uşaq. 

*** 

Anamla xalalarım sevinmirdilər. Qohumların biri 

mənə belə dedi: "Məryəm, əgər bir pasdarın həyat 

yoldaşı olmaq istəyirsənsə, bilməlisən ki, şah rejimi 

yenidən qayıtsa, yeməyə çörəyin olmayacaq!" 

Dedim: "Şah rejimi qayıtsa, Allah bizdən üz 

döndərməyəcək ki! Allah allahlığını edəcək. Ruzi 

verən Allahdır, nə Onun yaratdıqları, nə də rejim!" 

O da dedi ki, necə məsləhətdir! 

Bir həftə çəkməmiş Məhəmməd əmim yoldaşına 

dedi ki, mənimlə danışmaq üçün valideynlərimdən 

icazə alsın. Anam etiraz etmədi. Əmim yoldaşı 

Məhəmmədlə birgə bizə gəldi. Onlar bir tərəfdə 

oturdular, anamla mən də bir tərəfdə. Məhəmməd 

dedi: "Mənim birinci seçimim korpusdur. Nə qədər 

ki müharibə var, mən də cəbhələrdə olacağam. Çox 

vaxt ezamiyyətdə oluram, evə hərdən gələ bilirəm". 

Bir söz demədim. Fikirləşdim ki, korpus üzərində 
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dayanır və mən bundan məmnunam. Onu yaşıl 

pasdar geyimində görməyi çox sevirdim. Gözaltı ona 

baxıb öz-özümə dedim: "Bu geyim hər kəsin boy-

buxununa olmaz, ancaq sənə çox yaraşır". 

Dedi: "Siz məndən bir şey istəmirsiz?" 

Başımı aşağı salıb dedim: "Yalnız təhsilimi davam 

etdirmək istəyirəm". 

Dedi: "Dərs oxumanızı mən də istəyirəm". 

Paqələ ləhcəsi onun dilində daha şirin səslənirdi. 

"Hə" söylədim. İki həftə keçməmiş nişan təyin 

etdilər. Nikah şöbəsinin işçisi qonşumuz idi, 

danışdıq ki, ailəli olduğumu pasportuma mən 

attestat alandan sonra yazsın. Nişandan bir-iki gün 

öncə bibim qızı Məsumə xəbər göndərdi ki, Kirmana 

toy alış-verişinə gəlirik. 

Məsumə yoldaşı ilə gəldi. Soruşdum: "Bəs 

Məhəmməd ağa haradadır?" Bunu deyəndə 

çuğundur kimi qızardım. Onun adını çəkməyə 

utanırdım. Xüsusən də hamı onu Məmməd çağırırdı, 

mənsə adını tam deyirdim. Məsumə xanımın səsi ilə 

özümə gəldim. 

– Çox istəyirdi ki, gəlsin, amma ezamiyyətə 

göndərdilər. 

Narahat oldum. Məsumə xanım bunu duyub dedi: 

"Getmək istəmirdi, məcbur oldu". 
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Onun zövqünə uyğun alış-veriş etmək istəyirdim, 

ancaq elə əvvəldə məni tək qoymuşdu. Dedim: "Bəs 

Məhəmməd ağa üçün nə vaxt alış-veriş edək?" 

Məsumə xanım dərhal cavab verdi: 

– Söz verib ki, tez qayıdacaq. Yenə gələcəyik. 

Quran, qızılı rəngli dairəvi güzgü və bir cüt 

şamdan aldım. Fikirləşirdim ki, görəsən, xoşu 

gələcək, yoxsa yox. İsrarla deyirdilər ki, nə istəyirəm, 

alım. Amma dedim: "Bir şey istəmirəm. Yalnız adi və 

nişan üzükləri adətdir". 

Məsumə xanım sözümə fikir verməyib mənə bir 

qolbağı da aldı. Çəkinmədən alış-veriş edirdilər: 

Yaşıl nişan köynəyi, ətir, çanta, ayaqqabı və gəlin 

üçün lazım olan digər şeylər aldılar. Sonra bildim ki, 

özü Məsumə xanıma belə deyibmiş: "Nə lazımdırsa, 

al. Maaşımı alandan sonra yavaş-yavaş borcumu 

qaytaracağam". 

Həmin gün Məsumə xanım dedi ki, ailəsi 

Məhəmmədin atası Hüseyn ağanı çox sevirmiş. 

Hüseyn ağanın yeganə yadigarı olan Məhəmməd də 

dayılarını xatırladır. Hacı Fatimə Hüseyn ağanı çox 

sevdiyinə görə ona yaxın yerdə ev alıbmış ki, hər 

səhər onu görsün. Ona o qədər bağlı imiş ki, qardaşı 

vəfat edəndən sonra xəstələnib yatağa düşmüşdü; nə 

həyatın nə olduğunu bilirmiş, nə də ailə-uşağın. 

Deyirdi ki, dayım dünyadan köçmüşdü, amma bir 

müddət səhərlər evinin önündən keçəndə Quran 
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oxumaq səsini eşidib ona darıxır, Məhəmmədi 

qucaqlayıb qoxulayırdım. 

Məsumə xanım Məhəmmədə analıq etməyi o 

qədər istəyirdi ki, oğlanın gətirəcəyi şeyləri özü alıb 

gətirirdi. 

Məhəmməd Əhvazdan qayıtdı. Atamla birlikdə 

bazara getdik. Məhəmməd dedi: "Mənə saat və üzük 

almayın. Çox güman ki, haradasa unudub 

itirəcəyəm". 

Atam razılaşmayıb dedi: "Bizim borcumuz 

almaqdır, qalanı sənin boynuna". 

Həmin gün bəy alış-verişini etdik, kostyum, 

ayaqqabı, saat və platin üzük aldıq. 

1986-cı ilin 27 avqustunda, 19 yaşımın tamam 

olmasına bir neçə ay qalmış nişanlandım. Nikah 

oxunanda fikirləşirdim ki, kaş anam bu izdivaca razı 

olaydı. 

Toy da həmin gün oldu. Mən ağ gəlinlik 

geyindim, Məhəmməd də sürməyi rəngli 

kostyumunu. Xanım qonaqlar bizə, kişi qonaqlar da 

əmimgilə toplaşdılar. Toyda salavat deyir, İmam 

Mehdinin (ə) zühur duasını oxuyurdular. 

Həmin gün qohumlardan dördü fotoaparat gətirib 

şəkil çəkdi, amma heç biri çıxmadı. Sonra bildim ki, 

Məhəmmədin şəkildən xoşu gəlmir. Sonralar ona 

dedim: "İndi bildim nə üçün şəkillərin heç biri 

çıxmayıb! Demə, sən şəkili sevmirmişsən!" 
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Bir neçə gün öncə atam restoranı olan bir dostuna 

qonaqlara yemək sifariş vermişdi. Məhəmməd yalnız 

gedib pulunu ödəməyə vaxt tapdı. Axşam qonaqlar 

getdilər, bacılarla qardaşlarım qaldılar. Anam bizə 

bir otaq hazırlamışdı, amma onunla tək qalmağa 

utanırdım. Daha çox atamdan xəcalət çəkirdim. 

Otağa girəndə də Məhəmmədlə rahat deyildim. 

Məndən beş yaş böyük idi, onunla söhbət etməyə 

utanırdım. Birdən dedi: "Acam". Dedim: "Nə üçün? 

Məgər yemək yemədin?" 

Güldü: 

– O qədər sevincək idim ki, yemək yadımdan 

çıxdı. 

Məni gülmək tutdu və özümü sərbəst hiss etməyə 

başladım. 

Toyun üçüncü günündə verilən ayaqaçdı 

qonaqlığından sonra dedi: "Mən cəbhəyə 

qayıtmalıyam. Amma əvvəlcə gedim, anamla 

sağollaşım". 

Atamla anam da Məhəmmədlə birgə Paqələyə 

yola düşdülər. Mən məktəbə hazırlaşmaq üçün evdə 

qaldım. Atam sarımtıl peykan maşınını çıxaranda 

sevindim. Məhəmməd Paqələyə getmək üçün 

əvvəlcə Rəfsəncana, oradan da ürəkbulandıran 

mikroavtobusla kəndə getməyə məcbur olmadı. 

Bibim Məhəmmədi çox sevirdi. Məhəmməd də 

onun hörmətini saxlayır, vaxtı-vaxtında ona baş 
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çəkir, lakin nə vaxt gedəcəyini demirdi. Bibi bunu 

soruşanda mövzunu dəyişdirirdi. Deyirdi ki, anam 

çox narahat olur, ondan ötrü qorxuram. 

Bir dəfə bibi ilə söhbətləşəndə Məhəmmədin ilk 

dəfə cəbhəyə getməsi haqda danışdı: 

– O, on birinci sinifdə oxuyanda müharibə başladı. 

Sinif yoldaşı Rəfsəncandan gəlmişdi. Soruşdum ki, 

bizim Məmməddən nə xəbər var? Dedi: "O, hərbi 

təlimə gedib. Cəbhəyə getmək istəyir. Sabah tezdən 

yola düşəcək". Cavadım altıaylıq idi. Onu qucağıma 

götürüb yola qədər getdim, orada Əliməmmədin 

mikroavtobusunu gözləməyə başladım. Rəfsəncana 

çatıb axşam bir qohumumgildə qaldım. Ertəsi gün 

səhər tezdən Bəsicin binasına yollandım. Nə qədər 

xahiş edib yalaramsa da içəri buraxmadılar. 

Qapıçılara dedim: "Demirəm ki, uşağımı getməyə 

qoymayacağam. Qoyun onu görüm, bir şeyə 

ehtiyacının olub-olmadığını bilmək istəyirəm". 

Məhəl qoymadılar. Bir qadın bəsicilərə bir vedrə süd 

gətirdi. Mənə dedi: "Xanım, səhər tezdən bu soyuqda 

uşaqla burda nə edirsən?" Dedim: "Oğlum burdadır, 

cəbhəyə gedəcək. Onu görmək istəyirəm". Dedi: 

"Canım, xüsusi bir saatdan başqa heç vaxt qapını 

açmırlar. Özünü yorma". Dedim ki, qapı açılana 

qədər oturacağam. İki-üç saatdan sonra oraya bir 

cavan gəldi. Məni görüb dedi: "Ana, gəl içəri, uşağın 

soyuqdan dondu". Gördüm ki, Məmməd kimi otuz 
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uşaq bir yerdə dayanıb. Getməyə hazır idilər. 

Məndən soruşdu ki, kiminlə işin var? Dedim ki, 

Məhəmməd Camali ilə. Dedi: "Xala, Allah haqqı, onu 

dünən apardılar". Dedim ki, oranın telefon nömrəsini 

ver. Dedi: "Onlar dağdadırlar. Orada telefon yoxdur. 

Yeddi-səkkiz gün təlim keçib qayıdacaqlar". 

Yenə uşağımı qucağıma götürüb mikroavtobusla 

geri qayıtdım. Camaat danışırdı ki, cəbhədə hamıdan 

qabaq Bəsic üzvlərini döyüşə göndərirlər. Buna görə 

çox narahat olmuşdum, gecə-gündüz ağlayırdım. 

İyirmi gün ötdü. Bir də gördüm maşından endi. 

Dedim: "Bala, gəldin?!" Dedi: "Hə, nənə, gedib təlim 

gördük ki, cəbhədə ehtiyac olsa, silahdan istifadə edə 

bilək". Yenidən Rəfsəncana dərsinə getdi. Təxminən 

on gündən sonra Paqələyə gəlib paltarlarını götürdü. 

Dedi: "Nənə, getmək istəyirəm. Bəlkə bir aya qədər 

gələ bilmədim". Dedim ki, cəbhəyə gedirsən? Dedi 

ki, yox. Dedim ki, and iç. Dedi: "Əgər getsəm də, 

iyirmi-otuz gün qalıb qayıdacağam". Dedim: 

"Məmməd, eləmə! Bala, məni öldürmə! Mən səni 

yetim böyütmüşəm!" Dedi: "Ana, vuruşub Kərbəlanı 

görmək, İmam Hüseynin (ə) altıbucaq məzarı 

yanında oturmaq istəyirik". Axırda məni razı saldı. 

Axşamüstü çox ağladım. Paçinarana gedib 

imamzadəyə dəxil düşdüm ki, ürəyim sakitləşsin. 

Gecə yuxuda hərəmin xadiməsini gördüm. Ona 

dedim ki, seyidi görmək istəyirəm. Dedi ki, yaxşı. 
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İçəri girdim. Gözəl bir gənc ağ paltarda bir taxtın 

üzərində oturmuşdu. Məndən soruşdu: "Nənə, nə 

olub?" Dedim: "Mənim belə bir uşağım var. İstəyirəm 

ona dua edəsən ki, cəbhəyə getməsin, cəbhə fikri 

başından çıxsın". Əlini uzadıb torbasından bir ovuc 

ləbləbi və kişmiş çıxardı, mənə verib dedi: "Bunları 

ona ver, sonra hara gedirsə, qoy getsin, qorxma!" 

Səhər yuxumu Əkbərin anası Həvvaya danışdım. O, 

Məmmədi canı kimi sevirdi. Mənə dedi: "Əgər bu 

seyidə, bu qərib imamzadəyə etiqadın varsa, daha 

ağlama. O, narahat olar. Sənə ləbləbi verdisə, bil ki, 

ondan muğayat olacaq. Uşağın nə vaxt cəbhəyə 

getsə, ona heç nə olmayacaq". Ondan sonra arxayın 

oldum. Yalnız darıxanda otağa girib paltarlarını 

iyləyir, ağlayırdım. Əkbərlə uşaqlar biləndə yanıma 

gəlirdilər və hamımız ağlayırdıq". 
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İkinci fəsil 

Ailə və övlad 

Toy etsək də, evimiz yox idi. Mən məktəbə 

getməli idim, Məhəmməd də cəbhəyə. Atam toy 

axşamı Məhəmmədə dedi: "Məryəm bu günə qədər 

mənim qızım idi, bu gündən sənin xanımındır. Əlini 

sənin əlinə qoyuram; hara getsən, özünlə apara 

bilərsən. İxtiyar sahibisən. Amma nəzərə al ki, bu qız 

iki gündən sonra məktəbə gedəcək, günorta yorğun 

qayıdacaq. Kimsə onun önünə yemək qoymalıdır. 

Bir qızın evdə tək-tənha qalması da yaxşı deyil". 

Onda məktəblər ikinövbəli idi. Günorta 

yeməyindən və bir qədər istirahətdən sonra yenidən 
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məktəbə gedirdik. Atam həmin il məni çətinlikdən 

xilas etdi, Məhəmməd də razılaşdı. 

O, cəbhəyə gedəndə dünyanın qəm-kədəri 

ürəyimə çökdü. Bir də özümə gəlib gördüm ki, onun 

üçün nə qədər darıxıram! Nə qədər keçmişə 

qayıdırdımsa, qəlbimə necə girdiyini xatırlaya 

bilmirdim. Nə qədər ki, bibim oğlu idi, ona fikir 

vermirdim, indi isə birdən-birə hədsiz dərəcədə 

sevdiyim bir insan olmuşdu. Sentyabr yaxınlaşanda 

məktəbə gedib başımın qarışacağına ümid 

bəsləyirdim. 

Həmin il texnologiya dərsindən ötrü məktəbə iki 

həftə tez getdim. Dərslər başlayandan bir həftə sonra 

bir nəfər sinfə gəlib dedi: "Məryəm Camali 

direktorun otağına gəlsin!" 

Ürəyim üzüldü. Fikirləşdim ki, yəqin evləndiyimi 

biliblər. 

Məktəbin direktoru qaşlarını düyünləyib 

oturmuşdu. Salam vermədən soruşdu: "Sən ailə 

qurmusan?" 

– Bəli. 

– Onda əşyalarını topla, get evə, evdarlıq elə. 

Daha məktəbə gələ bilməzsən! 

Sanki başıma qaynar su tökdülər. Başımı aşağı 

salıb otaqdan çıxdım. Tualetin girişində üzümü 

yudum, güzgüdə özümə baxdım. Pasportu 

fikirləşmişdik, amma aldığım qaş nə deyirdi?! 
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Çantamı çiynimə atıb evə yollandım. Yolda 

Məhəmməd qarşımdaymış kimi onunla danışmağa 

başladım: 

– Bilirdim ki, başıma çadra atmağımı istəyirsən. 

Sən bir söz demədən özüm çadraya keçdim. 

Gördüyüm hər bir işdə sənin fikrini nəzərə alıram. 

Bəs sən necə? Fikirləşmədin ki, mən məktəbi bitirib 

universitetə girmək istəyirəm?! 

Bu fikirlə evə çatdım. Birdən yadıma düşdü ki, 

gedəndə anama demişdi: "Mən gedirəm. Nə vaxt 

işiniz olsa, mənə məktub yazın. Harda olsam, özümü 

çatdıraram". 

Çərşənbə günü idi. Ayağa qalxıb ona yazdım: "Söz 

vermişdin ki, işimi düzəldəcəksən. İndi yola düş, gəl. 

Məni məktəbdən qovdular". Zərfin üstünə verdiyi 

ünvanı yazdım, marka yapışdırıb axşamüstü poçta 

saldım. 

Anam hirslənib deyinməyə başladı: 

– Yüz dəfə dedim ki, qoyun bu qız attestatını 

alsın, sonra nə istəyirsiz edin. Amma sözə qulaq 

asmadız! 

Çalışırdım ki, gözünə görünməyim və hirsini 

mənə tökməsin. 

Şənbə günü axşamüstü bekarçılıqdan parçaya 

naxış tikdiyim yerdə zəng çalındı. Hövsələsiz halda 

domofonun düyməsini basdım. Fikirləşirdim ki, 

görəsən, kimdir, məktəbdən qovulduğumu daha 
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kimə izah etməli olacağam. Pəncərəyə yaxınlaşıb 

pərdənin küncündən baxdım. Məhəmməd idi. 

Həyətə qaçdım. Təəccübümü görüb güldü: 

– Dedim ki, özümü yetirəcəyəm. 

Anama dedi: "Arxayın olun, düzəldəcəyəm". 

Anam narazılığını bildirməkdən ötrü dedi: "Necə? 

Məktəbdən qovulandan sonra?!" 

– Kirmanın maarif müdiri Hacı ağa İranmənişlə 

danışacağam. O, cəbhə uşaqlarındandır, Məryəmin 

işini düzəldəcək. 

Ertəsi gün günorta olmamış gülərüzlə və əlidolu 

gəlib dedi: "Get məktəbə". 

– Necə? Məni sinfin ortasından qaldırıblar. İndi 

əlimi-qolumu sallayaraq gedim? 

– Heç nə ilə işin olmasın. Arxayın ol. Hər şey 

düzəldi. 

Ertəsi gün tərəddüdlə məktəbə getdim. Sanki heç 

məktəbdən qovulmamışdım. Direktor müavini 

gözlərimin içinə baxdı, amma üz də vurmadı ki, mən 

keçən həftə qovulmuş şagirdəm! 

Dərslərim az deyildi, çox vaxtımı alırdı, ancaq 

yenə bütün fikrim Məhəmmədin yanında idi. 

Əməliyyat marşı çalınanda bir yerdə qərar tuta 

bilmirdim. Televizordan cəbhə səhnələrinə baxanda 

ürəyim sıxılırdı. Həmişə qapını açıb içəri girməsini 

gözləyirdim. Hər dəfə zəng çalınanda ürəyimdə 

deyirdim ki, kaş Məhəmməd olaydı. Heç olmasa, 
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tez-tez məktub yazdığına görə sevinirdim. Hərçənd 

özünü bütün vücudumla istəyirdim. Təzə gəlin idim, 

digərlərinə baxıb özümü onlarla müqayisə edir, 

ürəyimə salırdım. Görürdüm ki, qardaşım yoldaşı 

Minunun yanındadır, atam anamın yanında, əmim 

əmidostunun yanında. Təkcə mənim yoldaşım yox 

idi. Hamısı da öz işləri ilə məşğul idilər, məni başa 

düşmürdülər. Atam narahat olduğumu bilsə də, bir 

söz demirdi. Anam həmişə mənə təskinlik verirdi, 

amma onunla danışmağa cürət etmirdim. 

Qorxurdum ki, yenə deyəcək: "Özün istədin. Mən 

həyatını cəbhədə yaşayan bu adamla ailə qurmana 

əvvəldən razı deyildim. Elə bilirsən dul qalmandan 

qorxmuram; ya da yaralanıb ayağının kəsilməsindən; 

ya da bir gün qolunu itirməsindən?! Hər gün 

beynimdə min cür fikir dolaşır". 

Hər dəfə bu sözləri yan-yana düzüb deyir, qəlbimi 

qırırdı. Mənsə özüm qane olduğum sözü deyirdim: 

– Allah birinin əcəlini göndərmək istəsə, 

yatağında qu tükündən hazırlanmış balışın üstündə 

də canını alar. Allah qoruyana heç bir şey olmaz. Sən 

ki Məhəmmədin aqibətindən ötrü bu qədər 

qorxursan, onda atamı yanında saxla, tərpənməyə 

qoyma, Allah eləməmiş, birdən elektrik vurar! 

Atam elektrik idi, iki-üç dəfə güclü volta toxunub 

üz-başını yandırmışdı. Mən səkkizinci sinifdə 

oxuyanda bir gün anamın "Vay! Niyə belə olmusan?" 
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qışqırtısına yuxudan oyanıb atamın üz və əllərinin 

yandığını görmüşdüm. 

Toyumuzdan iki ay ötürdü. Bir gün Məhəmməd 

bir neçə həftəlik gedişindən sonra məzuniyyətə 

gəldi. Darıxdığım vaxtlardan idi. O gələndə şam 

azanı verilirdi. Dəstəmaz alıb otuz-qırx dəqiqəsini 

namaza sərf etdi, sonra namazın dualarını oxudu, 

nafilələrini qıldı. Birdən özümə gəldim ki, mən 

namazımı bir neçə dəqiqədə qılıram, o necə səbirlə 

və rahat halda dua oxuyur? 

Şam süfrəsində atama dedi: "Korpus ev və ya 

torpaq almaq üçün ad yazır. Məsləhət görürsünüzsə, 

mən də alım". 

Atam dedi: "Çox yaxşıdır. Məndən soruşsan, 

deyərəm ki, torpaq al, sonra da özün istədiyin kimi 

tik". 

Çox keçmədən torpaq alıb bizi oraya apardı. 

Atamgilin məhəlləsi kimi bir yerlə üzləşəcəyimi 

düşünürdüm. Ancaq bizim torpağımız Kirman Şəfa 

xəstəxanasının arxasındakı çöllüyün bir parçası idi, 

heç yol da çəkilməmişdi. Atam oradaca Məhəmmədə 

bənnanı haradan gətirəcəyini, nə qədər verəcəyini, 

fəhlələrlə necə davranacağını söylədi. Yolda mənə də 

tapşırdı ki, bədxərclik eləmə, evinizi tikin; özünün 

bir otağın olsa, kirəçilikdən və ildə bir dəfə ev 

dəyişməkdən yaxşıdır. 
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Bir gün tənəffüs zəngində, quru və soyuq yanvar 

havasının məktəb mantolarımızın altından girdiyi, 

hərəmizin bir küncə qısıldığımız vaxtda direktorun 

otağından gələn Kərbəla-5 əməliyyatının marşı 

diqqətimizi cəlb etdi. Ağzımdakı tikə daş olub 

boğazımdan keçmədi. Hər dəfə bu səsi eşidəndə 

təşvişə düşürdüm. Laqeyd halda yeməklərini 

ağızlarına basan, gülüb bir-biri ilə zarafatlaşan sinif 

yoldaşlarıma baxıb öz-özümə deyirdim: "Məryəm, 

çətin bir yol seçdiyinin fərqindəsənmi?" 

O qədər narahat idim ki, dərsdə fikrimi cəmləyə 

bilmirdim. Günləri bu ümidlə keçirirdim ki, bir gün 

kimsə evin zəngini basıb deyəcək: "Hacı xanımgilə 

telefona! Yoldaşın zəng vurub”. 

Hacı xanım küçəmizdə telefonu olan yeganə şəxs 

idi. Qardaşım əsgərlikdən onlara zəng vurub 

vəziyyətini bildirirdi. Ailə qurandan bəri mən də 

onun daimi telefon istifadəçilərindən olmuşdum. 

Yazıq Hacı xanım İsfahani bizdən beş-altı ev aralıda 

yaşayırdı. Yaşlanmışdı, bizə göndərməyə uşağı da 

yox idi. Qapıda dayanır, yoldan bir adam keçəndə 

tapşırırdı ki, bizim zəngi basıb Məhəmmədin zəng 

vurduğunu söyləsin. 

Lakin telefon zəngindən və məktubdan xəbər 

çıxmadı. Nəhayət, bir gün axşamüstü məktəbdən 

qayıdanda əmim qızı Nəcimə özünü mənə yetirib 

dedi: "Məryəm, muştuluq!" 
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– Nə üçün? 

– Sənə şad xəbərim var. Məhəmməd cəbhədən 

gəlib. 

Pəncərədən mənə əl yelləyən əmim yoldaşına 

gülümsəyib qaça-qaça evə getdim. Məhəmməd 

başını belliyə dayamışdı. Çətinliklə qüvvəsini 

toplayıb salamıma cavab verdi. Soruşdum ki, nə 

olub? Dedi ki, başım ağrıyır. 

– Başağrısı səni belə əldən salıb? 

Bir söz demədi. 

– Allaha şükür ki, gəldin. Çox narahat idim. 

Danışmağa taqəti yox idi. Dedim: "Necə oldu ki, 

əməliyyatın ortasında gəldin?” 

– Çünki daha əlimdən bir iş gəlmirdi. Kömək 

etmək əvəzinə əl-ayağa dolaşırdım. 

Ürəyim üzüldü. 

– Onda nəsə olub? 

– Düzü, əməliyyatda partlayış dalğasına 

düşmüşəm. 

İlk günlərdə birdən halı pisləşir, anlaşılmaz sözlər 

danışırdı. Diqqəti yerində olanda təqviminə yazdığı 

qeydlərlə başını qarışdırırdı. Bir dəfə boylananda 

belə yazdığını gördüm:  

– Kərbəla-5 əməliyyatında on beş gün kanalda 

qaldıq. Başımıza o qədər atəş yağdırdılar ki, yer 

ayağımızın altında uşaq beşiyi kimi yellənirdi. Mən 

Polkovnik Mahmudinin tabeliyindəyəm. O, cəsur 
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adamdır, həmyerlimdir. Bəzən iraqlılar atəş 

yağdıranda uşaqları səngərə göndərir, bayırda bir-iki 

keşikçi saxlayır. Mən hər dəfə onun keşikçilərindən 

biri olduğuma görə çox şadam. O mənim coğrafi 

bilgilərimə güvənir. Həmişə əməliyyatlarda deyir ki, 

Camali təchizat uşaqları ilə danışıb yerimizi 

bildirsin. 

O günlərdə öncəki yaralı dövrünü xatırlayıb 

özümə təskinlik verirdim. Öz-özümə deyirdim ki, 

Məhəmməd elə ağır yaradan salamat qurtardı, 

inşallah partlayış dalğası da heç bir şey edə 

bilməyəcək. 

Xeybər əməliyyatında sol çiyninə güllə dəymişdi. 

Yarası ağır idi, güllənin yeri stəkanın altı boyda 

çökək yaratmışdı. Özü deyirdi: 

– Yaralananda məni Təbriz xəstəxanasına 

göndərdilər. Özümə gələn kimi dedim ki, Kirmana 

getmək istəyirəm. Tibb bacısı gülüb dedi: "Məgər 

səni tərpətmək olur?!" Dedim: "Sən Allah, bir iş 

görün, indiyə anama şəhid olduğumu söyləyiblər. O 

məni görməyincə sakitləşən deyil". Yazıqları gəldi və 

məni Kirmana göndərdilər. 

Bizə gələndə yaxşı deyildi, saçı da qarışmışdı. 

Mənsura dedi: "Yaram bir tərəfə, hamam qadağası 

bir tərəfə!" 



 
33 

Həkim onu qorxutmuşdu ki, yaraya su dəysə, 

iltihab edəcək. Mənsur dedi: "Belə deyil. Yaranı 

sellofanla bağlayarıq, yuyunarsan". 

Belə də etdi. Anam su tökdü, Mənsur başını yudu. 

Hamamdan çıxanda elə gümrah idi ki, sanki 

yarasını unutmuşdu. Ondan sonra qala bilməyib 

Paqələyə getdi. O deyirdi: "Hücumçu batalyonun 

əksər uşaqları şəhid olublar. İndiyə anamın beyninə 

min cür fikir gəlib". 

Bibi deyirdi: 

– Məmməd bir gün bizimlə qaldı. Gətirib 

göstərdilər, sonra xəstəxanaya apardılar. Görüş vaxtı 

səsimi eşidən kimi yaxşı olduğunu bildirməkdən 

ötrü ayağa qalxırdı. Mənə deyirdi: "Anacan, gəlmə, 

uşağı gətirmə. Burada iltihablı xəstə yatıb. Allah 

eləməmiş, xəstələnər". Təxminən on gündən sonra 

xəstəxanadan buraxdılar. Deyirdim yarana baxım, 

deyirdi ki, bir şey deyil, xırda bir qəlpə yeridir. 

Deyirdim ki, qoy onu görüm, arxayınlaşım, deyirdi: 

"Axı, açsam qanayar, buranı qan götürər". Dostları 

gündə bir dəfə gəlir, qalxıb dağlara gedir, orada 

yaranı açıb sarğını dəyişdirirdilər. Bilirdim ki, səsini 

eşitməyimi istəmir. 

Yavaş-yavaş yaxşılaşdı. Cəbhədəki işlərinə görə 

narahat idi, tez qayıtmaq istəyirdi. Təzəlikcə vəzifəsi 

böyümüşdü. Başqalarından eşitmişdim ki, Sarəllah 

diviziyasının 415-ci batalyonunun komandiri 
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Hüseyn Tacik Kərbəla-5 əməliyyatında şəhid 

olandan sonra Məhəmmədi komandir təyin ediblər. 

Ondan qabaq isə komandir müavini idi. 

Bir aydan sonra cəbhəyə qayıdanda ona necə 

öyrəşdiyimi bildim. O gedən kimi qəm-qüssəm 

başlandı. Artıq anam da mənə qoşulub kürəkəninə 

darıxdığını söyləyirdi. Bildim ki, Məhəmməd onun 

ürəyində də özünə yer açıb. 

Mart ayı, hava soyuq və quru idi. Bir həftə 

xəstələnib yatdım. Ayaqlarım çox ağrıyır, ürəyim 

bulanırdı. Onda arıqlamışdım. Həkim məni görüb 

dedi: "Ayağının ağrısı zəiflədiyinə görədir". 

Anam həkimin sözünü qəbul etməyib dedi: "Bəlkə 

hamiləsən?" 

Razılaşmayıb dedim: "Yox, ana, nə hamilə?!" 

Yenidən həkimə getdik. Hamiləlik analizim 

müsbət çıxdı. Anam o qədər sevindi ki, evə çatan 

kimi atama dedi. Mən başımı qaldırıb atamın 

gözlərinə baxa bilmirdim. Qəribə hisslər keçirirdim. 

Ana olacağıma görə sevinir, hələ attestat almamış 

özümü çətinliyə saldığıma görə isə narahat olurdum. 

Məhəmməd xəstələndiyimi bilirdi. Məktubda 

yazmışdı ki, tez həkimə gedib nəticəni ona söyləyim. 

Həmin axşam ona məktub yazıb şad xəbəri verdim. 

Çox çəkmədən zəng vurdu. Ondan soruşdum: "Sən 

qız istəyirsən, yoxsa oğlan?" Dedi: "Allah nə versə, 

razıyam. Qoy mən də sənə bir xəbər verim". Diqqətlə 
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qulaq asdım. Dedi: "Komandirlik təlimindən ötrü 

Tehrana getməliyəm". 

Sarəllah diviziyasının komandiri Hacı Qasim 

Süleymani Məhəmmədi və başqa iki nəfəri İmam 

Hüseyn (ə) universitetinə peşəkar hərbi-elmi təlimə 

göndərirdi. Yenə uzaq olsaq da, cəbhədə olmadığına 

görə sevinirdim. Hərçənd ürəyimdə bilirdim ki, bu 

təlim daha böyük işlərdən, daha uzun ayrılıqlardan 

ötrüdür. 

Ayağımın ağrısı incidirdi. Həkim mənə dəmir və 

kalsium yazmışdı. Məhəmməd hər dəfə məktub 

yazanda tapşırırdı ki, özümə yaxşı baxım və 

imtahanları yaxşı verim. Çətinliklə olsa da, yay 

imtahanlarına girdim. 

Tarix imtahanında halım pisləşdi. Ədəbiyyat 

təmayülündə oxuduğuma görə tarix dərsi önəmli idi. 

Lakin vərəqi tez verib bayıra çıxdım. Bilirdim ki, ən 

aşağı qiymətlə qəbul olacağam. 

Hamiləliyim çətin keçdi, ürəkbulanmam son 

günlərə qədər davam etdi. Xörəklərin çoxundan, 

hətta çaydan da acığım gəlirdi. Çay qoxusunu duyan 

kimi qaytarırdım. Ən çətini isə Məhəmmədin 

yanımda olmaması idi. O günlərdə onun yanımda 

olmasını ayrı cür istəyirdim. Ali məktəbə qəbul 

imtahanlarına yazılsam da, dərs oxumağa halım yox 

idi. Sinif yoldaşlarım dayanmadan oxuyurdular. 

Xüsusən bir-ikisi pedaqoji imtahanda iştirak etmişdi. 
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Özümü danlayırdım ki, kaş gec hamilə olub 

imtahanları verə biləydim. Lakin Məhəmmədin 

sevgisi məni sakitləşdirirdi. Onun nurlu gözləri, 

utancaq təbəssümü yadıma düşəndə konkurs və 

imtahan fikri başımdan çıxırdı. 

Anam bələk-beşik hazırlamağa başlamışdı. Hər 

şeyi xüsusi zövqlə seçib otağımıza düzürdü. Doğuş 

zamanı yaxınlaşdıqca Məhəmmədi daha çox 

arzulayırdım. 

01.12.87 tarixində gecə saat 12-dən sonra güclü 

ağrı yuxumu qaçırdı. Ağrının birdən tutub-

buraxmasından doğuşun yaxınlaşdığını bildim. 

Gecənin yarısı ağrı amanımı kəsdi. Anam halımı 

görüb dedi: "Vaxtındır!" Mənə xakşir və nabat 

qaynatdı, atamın maşınına mindirdi və Ayətullah 

Kaşani adına dövlət xəstəxanasına getdik. Tibb bacısı 

anama dedi ki, əlindən tutun, yerisin. 

Ağrıdan yeriyə bilmirdim. Anamın əllərini 

möhkəm sıxsam da, dözə bilmirdim. Tibb bacısının 

ehtiyatsızlığından ağrım iki dəfə artdı. 

Sübh azanı vaxtı qızımı aspiratorun köməyilə 

dünyaya gətirdilər. O anlarda qəribə tərzdə həyat 

yoldaşımı arzulayırdım. Sanki heç kimi görmürdüm, 

bütün vücudum Məhəmmədi istəyirdi. Artıq 

istəməkdən keçmişdi, ona ehtiyacım vardı. 

Məhəmmədin korpusda xidmət etdiyini və bu işin 
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necə müqəddəs olduğunu düşünüb yoxluğuna 

dözürdüm. 

Adətə görə, uşağın qulağına azan və iqaməni din 

böyükləri oxuyurlar. Lakin xəstəxanada qızıma ilk 

dəfə süd vermək istəyəndə anam qulaqlarına azan və 

iqamə oxuyub mənə verdi. 

Qardaşım Mənsur ata olduğunu Məhəmmədə 

söyləmişdi. O, çərşənbə günü ilk reyslə Tehrandan 

uçdu. Uşağı görəndə sevindiyindən yerə-göyə 

sığmırdı. Lakin mənim halımın yaxşı olmadığını 

bilib narahat halda dedi: "Qızın adını nə 

qoyacaqsan?" Dedim: "Razı olsan, Zəhra adını 

sevirəm". 

Gülümsəyib dedi: "Bundan yaxşı nə ola bilər?!" 

Cümə axşamı da gecəni qaldı. Ürəyim istəyirdi ki, 

o gecə zaman dayansın, heç vaxt bitməsin və 

Məhəmməd bizimlə daha çox qalsın. Lakin cümə 

günəşi çox tez doğdu. Axşamüstü paltarlarını 

toplayıb dedi ki, sabah səhər dərsdə olmalıyam. O 

vəziyyətdə məni tək qoyub getdiyinə görə üzr istədi. 

Qohum və tanışlar məni görməyə gəlib təbrik 

edirdilər, ancaq Məhəmməd yox idi. 

Zəhra sakit qalmırdı. Ağlamağından gecəm-

gündüzüm yox idi. Axşam bir qədər mürgüləyir, 

sonra ağlaya-ağlaya oyanırdı. Əksər gecələr 

qucağıma götürüb otaqda gəzişirdim ki, səs 

salmasın. Gecələr oyaq qalanda həmişə ürəyimdən 
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keçirdi ki, kaş Məhəmməd yanımda olub bir saat 

uşağı saxlayaydı, mən dincələydim! Lakin onun 

vəzifəsinə əməl etdiyini düşünüb sakitləşirdim. 

Bir dəfə günəş qalxandan sonra dözə bilməyib 

Zəhranı həkimə apardım. Bir neçə həkim baxdı, 

hamısı dedi ki, bir şeyi yoxdur. Biraylıq olmuş, 

nadincliyi çoxalmışdı. Həkimlərə deyirdim: 

"Uşağıma mütləq nəsə olub. Səbəbsiz yerə səhərdən 

axşama, axşamdan səhərə qədər ağlamaqmı olar?!" 

Həkimlərin biri soruşdu: "Ana südündən başqa nə 

verirsiz?" 

– Bəzən su, ya da şərbət. 

– Bir müddət quru süd ver, bəlkə südün məzacına 

uyğun gəlmir. 

Düz tapmışdı. Məhəmmədin yanımda olmaması 

öz təsirini buraxmış, südümü narahat etmişdi. Quru 

süd uşağa düşdü. 

Ondan sonra şirin gəlincik olub hamının ürəyində 

özünə yer açdı. Onun hərəkətlərinə fikir verirdim, 

kişilərin qucağına getmək istəyirdi. Atasız 

böyüdüyünə görə uşağıma yazığım gəlirdi. 

Qardaşım evə gəlib oğullarını qucağına götürəndə 

Zəhra ona yaxınlaşır, qucağına gedirdi. 

Uşaq yeddi-səkkiz aylığına girəndən sonra 

Məhəmmədin təlimləri bitdi. O, bir dəfə Şimali 

Koreyaya getdi və sonra cəbhəyə hazırlaşdı. 

Eşitmişdim ki, bəzi döyüşçülər ailələrini Əhvaza 
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aparırlar. Ona dedim: "Sən Kirmana az gəlirsən. Heç 

olmasa, bizi apar, bu uşaq da hərdən atasını görsün". 

– Kiçik bir uşaqla hara gedəsən?! Ora gəlsən də 

hər axşam evə gələ bilməyəcəyəm, sənə çətin olacaq. 

Çox darıxdığımı söyləyib razılaşdırdım. Onu əmin 

etdim ki, öhdəsindən gələcəyik. Qəbul edib dedi: 

"Sən hazırlaş. Mən gedib ev tutacaq, gələn dəfə 

gələndə sizi də aparacağam". 
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Üçüncü fəsil 

Əhvaz 

1988-ci ilin iyun ayının axırlarında Əhvaza 

hazırlaşdıq. Anam getməyimizə razı deyildi, ancaq 

mənim sevindiyimi görüb dedi: "Sən ki qərarını 

vermisən. Get, Allah amanında!" 

Məhəmməd korpusdan ev almışdı. Tapşırdı ki, 

orada hər şey var, yalnız bir neçə dəst paltar götür. 

Anam fikir verməyib bir dəst boşqab və qaşıq-çəngəl 

də qoydu. Yol uzun idi, uşaq da quru süd içirdi. 

Quru süd qutusunu və qaynar su termosunu özümlə 

götürdüm. 
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Uşağım olandan sonra bir yerə getmək istəyəndə 

atam maşınını çıxarıb məni aparırdı, o olmayanda da 

qardaşım Mənsur. Buna görə avtobusla yola çıxmaq 

mənə çətin gəlirdi. Üstəlik, qismətimizə düşən 

avtobus o qədər yavaş gedirdi ki, Ümidiyyədə enib 

minik avtomobili tutduq. Əhvaza yaxınlaşdıqca hava 

istiləşirdi. Zəhranın halı pisləşdi, ürəyi bulandı. 

Sürücü maşını kənara çəkib baqajdan su çıxardı, 

uşağın əl-üzünü yuduq. 

Sürücü maşını bir də saxlayıb əl əyləcini 

qaldıranda bildim ki, çatmışıq. Məhəmməd dedi: 

"Bura Əhvaz şəhəridir. Ancaq elə bilmə ki, Əhvaza 

gəlmisənsə, mənə yaxınsan. Mən təmas xəttinə 

gedəcəyəm. Bu isə çox uzaqdadır". 

Bir taksi tutub bizi Kiyanpars prospektində 

yerləşən bir binaya apardı. Dördmərtəbəli bina idi, 

hər mərtəbədə iki mənzil vardı. Biz dördüncü 

mərtəbənin sağ mənzilinə girdik. Mənzilin üç otağı 

vardı: biri anbar, ikisi isə ailəlilərin yaşaması üçün. 

Rəfsəncandan Hüseyn Nijadabidinin xanımı 

bizdən tez gəlsə də, kiçik otağı götürmüş, böyüyü 

bizə saxlamışdı. Zənnimcə, yoldaşı Sarəllah 

diviziyasının Təsərrüfat və təchizat bölməsində 

xidmət edirdi. İki il orada yaşamışdı. Yoldaşı 

məzuniyyətə çıxanda vətənlərinə gedib-gəlirdilər. 

Təbii ki, mətbəx, hamam və tualet müştərək idi. 

Nijadabidi də mənim kimi yoldaşının yanında 
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olmaqdan ötrü qırxgünlük körpəsini götürüb 

Əhvaza gəlmişdi. Mənə deyirdi: "Ən azı, burada 

səninlə bir-birimizi başa düşürük, dərdlərimiz 

eynidir". 

İstiqanlı qadın idi. Həmin gün bizə xörək də 

bişirmişdi. Hələ süfrəni toplamamış Məhəmməd 

dedi: "Gərək diviziyaya baş çəkim. Nə lazımdırsa, 

yaz, alım. İndi getsəm, bu tezliyə qayıtmaram". 

Məhəmməd Sarəllah diviziyasının Əhvazda 

yerləşən qərargahına gedəndən iki-üç saat sonra 

Zəhranın süd vaxtı idi. Şüşəsini hazırladım. Gördüm 

ki, quru süd az qalıb, Məhəmməd də hələ gəlməyib. 

Fikirləşirdim ki, bu qərib şəhərdə haradan quru süd 

tapım. O qarışıqlıqda öz qızdırmam da qalxdı. 

Titrəyirdim, boğazım ağrıyırdı. Yorğanın altından 

çıxa bilmirdim; özü də hər bir otaqda kondisioner 

işləyən Əhvazın istisində. O vəziyyətdə Zəhranın 

əsgilərini yumaq da problem idi. Xanım Nijadabidi 

yanıma gəldi, iri gözlərini mənə dikib dedi: "Bir şey 

deyil, suyunu dəyişmisən!" 

O, bir bacı kimi mənə qulluq edib Zəhranın altını 

dəyişdirirdi. Qızdırmadan yandığım yerdə uşağın 

quru südünün fikri bir an da başımdan çıxmırdı. 

Birdən qapının zəngi çalındı. Domofondan gələn səs 

tanış idi, amma kimə aid olduğunu tapa bilmədim. 

İçəri girəndə gördüm ki, qardaşım Əlidir. Dedim: 
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"Sən hara, bura hara?! Vətən əsgəri, məgər indi 

Favda olmalı deyilsən?!" 

Məhəmməd onu tapıb məzuniyyətini düzəltmiş, 

evin ünvanını vermişdi ki, gəlib lazım olanları alsın. 

Xəstə halda hazırlaşmağa başladım. Nijadabidi 

yumru sifətini mənə çevirib dedi: "Hara gedirsən?" 

– Gedim uşağa quru süd alım. 

O, iki il Əhvazda yaşadığına görə oradakı həyatın 

yollarını öyrənmişdi. Mənə dedi: "Çox ehtiyatlı ol, 

münafiqlər şəhərdə gəzirlər. Tək bayıra çıxma. Evdə 

olanda da kim zəngi bassa, əmin olmayınca qapını 

açma". 

Əli ilə şəhərə getdim. Əhalinin get-gəlini və 

balıqsatanları görüb Əhvazda normal həyatın davam 

etdiyini başa düşdüm. Sanki qulaqlarının dibində 

müharibə getmirdi. Öz-özümə dedim: "Əhvazlılar 

bununla müharibəni təhqir edirlər". 

Əli oranı tanıyırdı. Tez Zəhraya quru süd və 

yemək bişirmək üçün bir qədər ərzaq aldıq. 

Qardaşımın bizimlə qaldığı bir neçə gün çətin 

keçmədi və mən darıxmadım. O, Zəhranın başını 

qarışdırırdı, mən də bişir-düşür edir, şərikli evə 

yavaş-yavaş alışırdım. 

Məhəmməd iki həftədən sonra gəldi. Bildim ki, 

burada da onu görməyə ümid bəsləməməliyəm. 

Zəhra iməkləyirdi, atasının ürəyində özünə yer 

açmışdı. Məhəmməd o qədər uşaqcanlı idi ki, uşaqlı 
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bir evə gedəndə qucağına götürür, uşaqdan əl 

çəkmirdi. Körpələri bir əlində götürüb qaldırırdı. 

Lakin o günlərdə sanki öz uşağımıza gözlərini 

bağlamışdı. Zəhra isə atasına alışmışdı. Qapıdan 

səsini eşidəndə çapalayır, üzü gülürdü. Bu zaman 

çox sevinirdim. 

Evə gələndə onunla oynayırdı. Topu otağın 

ortasına atıb birlikdə qaçırdılar. Məhəmməd bir-iki 

gün gəlməyəndə Zəhra məni incidir, ağlayırdı. 

Xanım Nijadabidinin yoldaşı gələndə onunla da 

oynayırdı. 

Bir gün yuyunmaq istəyirdim. Nijadabidiyə 

dedim ki, Zəhra yataq otağındadır, ona baxarsan. 

Hamamdan onun ağlamaq səsini eşitdim. Ürəyimdə 

dedim ki, bu uşaq yenə başladı, indi onu kim 

sakitləşdirəcək. 

Birdən səsi kəsildi. Təəccübləndim. Çünki belə 

asanlıqla sakitləşməzdi. Tez hamamdan çıxdım. 

Gördüm ki, Nijadabidinin yoldaşının qucağında 

oturub. Məni görsə də qucağıma gəlməyə can 

atmadı. O, atamla və dayılarımla çox oynadığına 

görə kişilərlə rahat idi. 

Görüşlərimiz arasında fasilə uzananda anamgilin 

evlərinin xatirələrini yada salıb sakitləşirdim. 

Mənsurun əsgər olduğu, həftəsonları evə gəldiyi 

günlər yadıma düşürdü. O, hərbi hissədə baş verən 
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hadisələri maraqla danışıb hamını güldürürdü. 

Deyib-gülən idi, yanında oturanda darıxmırdın. 

Mən on ikinci sinifdə oxuyanda Mənsur evləndi, 

əsgərliyə getməmiş bəy oldu. Çox keçmədən Allah 

Ümidi ona verdi. Onu o qədər sevirdim ki, ömrümdə 

gördüyüm ən gözəl uşaq olduğunu düşünürdüm. O 

da mənə bağlanmışdı, bir şey istəyəndə "Məryəm 

bibi... Məryəm bibi..." deyirdi. Mən hamıdan çox 

onun üçün darıxırdım. 

Mənsurdan fərqli olaraq, qardaşım Əli sakit və 

azdanışan idi. Bacım Mehri məndən iki yaş kiçik idi. 

Mahmudla Məhnazın yaşları az idi, uşaq oyunları ilə 

başlarını qatırdılar. 

Böyük ailədən olduğuma görə Əhvazdakı ev 

gözümə lal-kar görünürdü. Tək olanda darıxırdım. 

Qohumlarla bir yerə yığışanda Kirmanın soyuq 

gecələri də istiləşirdi. Xalamgil bizə gələndə 

xalaqızları birləşir, deyib-gülürdük. O zaman bizə 

hər şey gözəl idi, hər bir sadə şey bizi saatlarla 

ürəkdən güldürə bilirdi. Sanki bizi qıdıqlayırdılar. 

Düşmənin bir neçə km-liyində uşaqlar yatanda, 

ara-sıra açılan atəşlərdən başqa bir səs gəlməyəndə 

isə canıma qorxu düşürdü. Nijadabidi bunu 

duyduğuna görə qayğıma qalırdı ki, tək qalmayım. 

Onunla iki bacı kimi səmimi idik. Bir qazanda yemək 

bişirir, bir süfrə başında oturur, bekar olanda da 

Battle Ludo oynayırdıq. 
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Ailə qurandan sonra tək qalmamışdım, ata 

evimizin bir otağında müştərək həyatıma 

başlamışdım. Buna görə gecə tək yatmağa 

qorxurdum. Nijadabidi yatanda bizim otağa gəlirdi. 

Yataqlarımızı yan-yana sərir, uşaqlarımızı aramıza 

yerləşdirirdik. Nijadabidinin həyat yoldaşı gələndə 

və isti Əhvaz havası axşamlar bir qədər sərinləşəndə 

təmiz hava almaq üçün birlikdə gəzintiyə çıxırdılar. 

Mən onda tək qalırdım. Xanım Nijadabidi isə onda 

da məni yaddan çıxarmır, bayırda yedikləri hər bir 

şeydən mənə də gətirirdi. Əhvazın istisində 

dondurma çox ləzzətli olurdu. 

Nijadabidinin dörd və iki yaşlı iki qızı və 

qırxgünlük bir oğlu vardı. Mənim Zəhramın da hələ 

bir yaşı tamam olmamışdı. Bu baxımdan, isti Əhvaz 

günlərində evdən çıxmağa qorxurduq. On gündən 

bir yoldaşlarımız gələndə evə lazım olanları alırdılar. 

Bəzən xırda bir şey lazım olanda da birimiz uşaqları 

saxlayır, o birimiz almağa gedirdi. Çörəyimiz 

olmayanda binanın aşağısındakı kababçıdan alırdıq. 

Aşağı mərtəbələrdə qalan xanımlar hərdən 

Nijadabidiyə baş çəkir, mənimlə də tanış olurdular. 

Fəttahi, Əhməd Həmzəyi, Mərufi və Şəhri-Babəki 

birinci mərtəbədə qalırdılar. İkinci mərtəbədə 

Yadulla Əkbərinin ailəsi qalırdı. Yoldaşı Paqələdən 

idi, Məhəmmədi tanıyırdı. Üçüncü mərtəbədə qalan 
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Talibi ailəsi şimaldan idi. Xanımın bacısı da onlarla 

bir mənzildə yaşayırdı. 

Biz Əhvaza köçəndən otuz-qırx gün sonra atamla 

anam dözməyib yanımıza gəldilər. Mən evin böyük 

qızı idim, heç vaxt onlardan ayrı qalmamışdım. O 

müddətdə də onlara yalnız bircə məktub yazmışdım. 

Sentyabrın ortaları idi, hava yavaş-yavaş sərinləşirdi. 

Onlarla Karun çayının sahilinə getdik. Əhvazda heç 

yeri gəzməmişdim. Hərbi qayğısı olmayan, həvəslə 

qayıq sürən və balıq tutan adamları görmək maraqlı 

idi. 

Məhəmmədin evə gəlməyə vaxtı yox idi. Əksər 

hallarda iki həftədən bir gecə gəlir, səhər tezdən 

gedirdi. Bəxtim gətirəndə Əhvazda işi olurdu; evə 

baş çəkib yenə gedirdi. 

Bir dəfə axşamüstü xəbərsiz gəldi. Ona dedim: 

"Bəh-bəh! Günəş hardan çıxıb?!" 

Gülüb dedi: "Şəhərdə işim vardı. Geyinin, gedək 

parka". 

Zəhranın atasını gördüyünə, onunla vaxt 

keçirəcəyinə görə sevindim. Uzun müddətdən sonra 

bir ailə kimi süfrəyə oturub şam yedik. 

Yorğunluqdan Məhəmmədin gözləri qan 

qoymuşdu. Buna görə tez yatağa girdik. Gecənin 

yarısı qapının səsinə yuxudan diksindim. 

Məhəmməd tez qapıya yaxınlaşdı, sonra qayıdıb 

geyinməyə başladı. Soruşdum ki, gecə yarısı hara 
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gedirsən? Dedi: "Ağa Şirazi gəlib. Gərək cəbhəyə 

gedim". 

İki ay idi Əhvaza köçmüşdüm. Digər 

mərtəbələrdəki xanımlarla əlaqəm çoxalmışdı. Çoxu 

məndən böyük idi və tez ailə qurmuşdu. Onlar 

deyirdilər: "Səni gördüyümüz ilk gündə dedik ki, 

xanım Camalinin nə yaşı var ki, yoldaşı ilə durub 

buraya gəlib!" 

İkinci mərtəbədə qalan Bəhram Səidinin məktəbə 

gedən uşağı vardı. Bir gün xanımı bizə gəlib dedi: 

– Yemək bişirmə, gedək aşağı, birlikdə yeyək. 

– Qardaşım gəlib, gərək ona yemək hazırlayım. 

– Bir qab verərəm, uşaqlar gətirərlər. 

Razılaşıb onlara getdim. Günorta yeməyi vaxtı 

xanım Səidi oğlu Meysəmdən Əliyə bir qab yemək 

göndərdi. Uşaq narahat halda qayıtdı, qorxudan üzü 

qızarmışdı və "Ana! Ana!" deyirdi. 

Səidi onun uşaq cüssəsini silkələdi, çiyinlərindən 

tutub dedi: "Nə olub?" 

Meysəm tövşüyürdü. 

– Ağa Camalini görüb qorxdum. Bütün üzü 

qaralıb. 

Səidi qışqırdı: 

– Sakit ol, uşaq, xanım Camali qorxar. 

Tez yuxarı qaçdım. Meysəm doğru deyirdi. 

Məhəmmədin üzü yanıb qaralmışdı. Nə olduğunu 
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soruşanda dedi: "Kimyəvi silahdan istifadə etdilər. 

Kimyəvi maddə üzümün dərisini yandırıb". 

Bədəninə əl vurub dedim: "Bir şey olub?" Dedi ki, 

yox. 

Yaraları yüngül idi, nəticəsi tədricən aradan 

qalxdı. Yalnız dişlərinin ətinə zərər toxunmuşdu və 

hərdən iltihab edirdi. 

Artıq təkliyə alışmışdım, Nijadabidini çox narahat 

etmirdim. Zəhra yeganə məşğuliyyətim idi. Bu 

müddətdə bir neçə dəfə Məhəmməddən "Sən dəqiq 

olaraq, harada olursan?" – deyə soruşmuşdum, o da 

hər dəfə: "Bizim olduğumuz yer Əhvazdan çox 

uzaqdadır" - deyirdi. Soruşurdum ki, neçə saatlıq yol 

olar. Deyirdi: "İki-üç saat olar. Allaha şükür, burada 

müharibədən əsər-əlamət yoxdur!" 

Bir gün hamamda Zəhranın paltarlarını yuduğum 

yerdə Nijadabidi bir neçə dəfə qapını döyüb dedi: 

"Şad xəbər! Şad xəbər!" 

Əllərimi suya çəkib bayıra çıxdım. 

– Şad xəbər olasan! De, görək nə olub? 

– Atəşkəs elan ediblər. 

Təbəssümlə dedim: "Doğru deyirsən?" 

Səidi narahat halda dedi: "Bu qədər şəhid 

verəndən, bu qədər adam yaralanandan, didərgin 

düşəndən sonra?! Gərək onları məğlub edəydik, işi 

bitirməmiş atəşkəs olmamalı idi!" 
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Nijadabidi iri gözlərini çevirib dedi: "İmam 

Xomeyni atəşkəsi qəbul edib, rəhbərin 

ardıcıllarıyıqsa, biz də qəbul etməliyik!" 

Səidi əlini qarabuğdayı üzünə qoyub başını 

yellədi. Şəhid olmuş yeznəsinə görə narahat idi. 

Həmin andan kişilərin evlərinə qayıtmaları fikri 

beynimdə dolaşırdı. Düşünürdüm ki, 

Məhəmmədimlə Kirmana qayıdacağıq, həyat 

yoldaşım digər kişilər kimi səhər işə gedib 

axşamüstü qayıdacaq, birlikdə söhbətləşib şam 

yeməyi yeyəcəyik, mən qabları yuyanda qızımızla 

oynayacaq... Birlikdə yaşamaq yuxusu o qədər şirin 

idi ki, xəyala dalanda ayrılmaq istəmirdim. 

Məhəmməd atəşkəs xəbərindən üç-dörd gün 

sonra gəldi. Mənim qədər sevinmirdi. Ona dedim: 

"Allaha şükür, müharibə bitdi. Kirmana nə vaxt 

qayıdırıq?" 

Narahat idi. Dedi: "Birdən-birə şəhəri boşalda 

bilmərik. Gərək bir müddət qalıb əks-hücumlardan 

arxayın olaq". 

– Deyəsən, müharibə bitdiyinə görə sevinmirsən. 

– Biz rəhbərə tabeyik. İmam nə desə, gözümüz 

üstə! 

Atəşkəsdən sonra arxayın şəkildə bayıra çıxa 

bilirdik. Hətta bir gün Nijadabidi ilə gözəllik 

salonuna da getdik. 
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Həmin günlərdə binamızın xanımlarından birinin 

yoldaşı dedi: "Ağa Mərufi düşmənin əks-hücumu 

zamanı əsir düşüb, hələ yoldaşına xəbər 

verməyiblər". 

Təhlükəsizlik Şurasının 598 saylı qətnaməsinin 

qəbul edilməsindən altı gün sonra televiziyadan 

Mirsad əməliyyatı barədə eşidib çox qorxdum. Bütün 

arzularım puç olurdu. Fəttahi otağımıza gəlib 

yoldaşından eşitdiklərini söylədi: "Münafiqlər 

atəşkəsdən istifadə edib iraqlıların köməyi ilə İrana 

hücum etmişdilər. Məsud Rəcəvi iddia etmişdi ki, 48 

saata Tehrana çatacaq”. 

Xanımların biri soruşdu: "Yəni müharibə hələ 

davam edəcək?" 

Fəttahi dedi: "Yoldaşım deyir ki, yox, Bəəs 

rejiminin işi bitib!" 

Döyüşçülərimiz münafiqləri rüsvayçı şəkildə 

qovub əməliyyatda qələbə çaldılar. Buna 

baxmayaraq, yenə bir müddət Əhvazda qaldıq. 

Atəşkəsdən iyirmi gün sonra Nijadabidigil 

şəhərlərinə getdilər, onların yerinə diviziyanın 

Rabitə bölməsinin komandiri ağa Qasimzadənin 

ailəsi gəldi. Məhəmməd evə daha çox gəlirdi. 

1988-ci ilin 20 avqustunda müharibənin bitməsi 

xəbəri hər yerə yayıldı. Dörd ay Əhvazda 

yaşayandan sonra oktyabrın əvvəllərində 

əşyalarımızı toplayıb mənzili təhvil verdik. Bütün 
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çətinliklərinə baxmayaraq, Əhvazda yaşamaq gözəl 

idi və məni bərkitdi. Ondan öncə çətinliklərə 

dözümsüz idim. 

Səhər tezdən Qazizadə, Kərimifərd və Kirman 

vilayətindən başqa bir ailə ilə birlikdə Quma həzrət 

Məsuməni ziyarət etməyə yollandıq. 

Kişilər diviziyadan İraq mikroavtobusu 

adlandırdıqları bir maşın kirayə etmişdilər. Bəlkə də 

döyüş qənimətlərindən idi. Onlar hər şeyi 

düşünmüş, termos, səyyar soyuducu, çörək və 

konserv götürmüşdülər. Heç kim tələsmirdi, istirahət 

edə-edə gedirdik. Ertəsi gün günorta Quma çatdıq. 

Qərara gəldilər ki, iki saatdan sonra qayıtsınlar. Hər 

ailə ayrı-ayrılıqda namaza yollandı. Ziyarətdən sonra 

restorana getdik. Biz Məhəmmədin sevdiyi qiymə-

plov sifariş verdik. 

Həzrət Məsumə ilə vidalaşandan sonra 

mikroavtobus Kirmana yola düşdü. Yol uzun idi, 

yorulmuşdum. Zəhra da dayanmır, məni yorurdu. 

Qazizadə ailəsini endirmək üçün Rəfsəncanda 

dayandıq. Orada vətənin ətrini duyub sevindim. Biz 

Kirmanda endik, maşın isə digər iki ailəni Seyrcana 

aparmaq üçün yoluna davam etdi. 

Kirman üçün həddən artıq darıxmışdım. O qədər 

darıxmışdım ki, vətənimin torpağını götürüb öpmək 

istəyirdim. 



 
53 

Ziba bibinin sözü ilə desəm, müharibə bitdi və biz 

canımızı qurtardıq. Yaxınlarım müharibənin 

bitdiyinə görə sevinib məni təbrik edirdilər. Bütün 

ailənin yenidən bir yerə, bir süfrə başına toplaşması 

halımı yaxşılaşdırıb yorğunluğumu çıxardı. 
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Dördüncü fəsil 

Öz evimiz 

Artıq bir ev kirayə etmək lazım idi. Bir neçə evə 

baxdıq. Ev sahiblərinin çoxu depozit istəyirdilər, 

Məhəmmədin isə pulu yox idi. O, yalnız maaşından 

hər ayın kirayəsini verə bilərdi. Axırda anamgildən 

üç-dörd ev kənarda min tümən depozit və ayda yüz 

tümən kirayə istəyən bir ev tapdıq. Anam onlara 

yaxın olmağımızı istədiyinə görə dedi: "Bu ev 

yaxşıdır. Bilirəm ki, Əlinin istifadə etmədiyi pulu 

var, borc alın və bu evi kirayə edin". 

Qardaşımın pulu ilə Mütəhhəri parkı 

məhəlləsində ağa Abbasinin evini kirayə etdik. 
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Birinci mərtəbədə özləri qalırdı, ikinci mərtəbəni bizə 

vermişdilər. 

İstədiyim olmuşdu. Məhəmməd Sarəllah 

diviziyasının Əməliyyat bölməsində işləyirdi. 

Səhərlər idarəyə gedir, ən gec günorta saat üçdə 

qayıdırdı. Arabir ezamiyyətə gedəndə evə gec 

gəlirdi. Bir dəfə dedim: "İndi ki müharibə bitib və 

şəxsi heyət bekardır, sən bu vaxta qədər nə edirsən?" 

Dedi: "Elə bilirsən bekarıq?! Nə qədər işimiz var! 

Komandirlik təlimində öyrəndiklərimi bütün 

diviziyaya öyrətmək üçün əlverişli şərait yaranıb. 

Humanitar bölmə bilməlidir ki, şəxsi heyəti necə 

hesablasın, logistikanı necə müəyyən etsin, öz 

uşaqlarımız necə informasiya toplayıb 

arxivləşdirsin..." 

Dedim: "Deməli, indi stolların üstünə çoxlu kağız 

yığılıb". 

Gülüb təsdiqlədi. 

O zaman Sərdar Mahmudi Sarəllah diviziyasının 

Əməliyyat bölməsinin komandiri, Məhəmməd də 

onun müavini olmuşdu. 

Hansı xörəyi çox sevdiyini yeni öyrənmişdim. 

Bunu da anlamışdım ki, qarşısına nə qoysan, 

təşəkkür edəcək və eyib axtarmayacaq. Nə yediyinin 

onun üçün əhəmiyyəti yox idi. Halım yaxşı olanda 

və şirniyyat bişirəndə o qədər tərifləyib 

həvəsləndirirdi ki, yenə bişirmək istəyirdim. 
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Digərlərinin yanında məni elə tərifləyirdi ki, 

sevincimdən yerə-göyə sığmırdım. O deyirdi: 

"Məryəm əsl aşpazdır. Evin kəm-kəsrini bilməyə 

imkan vermir. Mən olsam da, olmasam da, özü 

bütün işlərin öhdəsindən gəlir". 

Qohumların ziyarətinə əhəmiyyətli yanaşırdı. 

Maşınımız olmasa da, hamıya baş çəkirdik. Həftədə 

bir dəfə qardaşım Mənsurgilə gedirdik, ya da onlar 

gəlirdilər. Həftədə bir neçə dəfə anamgilə gedirdik. 

Hətta iş yoldaşları ilə də get-gəlimiz vardı. Ayın 

axırında Paqələyə gedib bibigilə baş çəkirdik. 

Novruz bayramında Rəfsəncandakı uzaq 

qohumlarını mütləq ziyarət edirdi. Hərdən onlar da 

gəlirdilər. Vaxtımın çoxunu evdə keçirdiyimə görə 

mənə qarşı diqqətli idi, imkan yaranan kimi deyirdi: 

"İstəyirsənsə, gedək bir az gəzək". Hərdən yemək 

hazırlayıb günorta və ya şam yeməyimizi təbiət 

qoynunda yeyirdik, parka və kinoteatra gedirdik. Bir 

dəfə birlikdə “Qardan adam” filminə baxdıq. 

Yanımda olmasına alışmışdım. İllik manevrlərə və 

Sistan-Bəlucistan vilayətinə ezamiyyətə gedəndə 

darıxır, gəlişini səbirsizliklə gözləyirdim. Həmin 

günlərdə anamgilə gedib başımı qarışdırırdım. 

Kirayə həyatımızdan çox keçməmiş Məhəmməd 

kredit götürüb evimizi tikməyə başladı. Vaxt 

tapanda bənna və fəhlələrə baş çəkirdi. 
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Müharibəyə görə yarımçıq qalmış orta təhsilini də 

davam etdirdi. Zəhranın bir yaşı tamam olmuşdu; 

dil açmış, şirinliyi bir neçə qat çoxalmışdı. 

Məhəmməd onu o qədər sevirdi ki, bir saat anamgilə 

qoyduğum zaman evə gəlsəydi, oturmazdan öncə 

deyirdi ki, get, Zəhranı gətir. Zəhra da atasını çox 

istəyirdi, onun qucağında olanda nə qədər 

çağırırdımsa, mənə gəlmirdi. 

Mən ikinci övladımızın olmasını istəyirdim. 

Məhəmməd də razı idi. Deyirdi ki, birlikdə 

böyüyərlər. Bir dəfə dedim: "Allah eləsin, uşağımız 

oğlan olsun, cütümüz düzəlsin!” Məhəmməd dedi: 

"Fərqi yoxdur, Allah nə versə, razıyam. Allah eləsin, 

sağlam olsun!" 

Evimizdə tikinti işləri bitdi və daşınmaq zamanı 

gəldi. Doğuş zamanım da keçirdi. Çərşənbə günü 

həkimə getdim. Həkim dedi: "Uşaq bir-iki günə 

gəlməsə, gərək qeysəriyyə əməliyyatı edək". 

Şənbə günü günorta yeməyini bişirdim. 

Məhəmməd vaxtında gəldi və birlikdə yedik. Süfrəni 

toplamaq istəyəndə ağrım tutdu. Məhəmməd tez 

məni Xudadad Mehrabi adına dövlət xəstəxanasına 

apardı. Həkim məni müayinə edib dedi: "Cəld ol, bir 

neçə dəqiqəyə uşaq gələcək". 

Mən çarpayıya çatınca uşaq doğuldu, Fatimə 

1990-cı ilin 21 iyulunda dünyaya gəldi. 
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Birinci uşaq kimi adam incidən deyildi. O qədər 

sakit idi ki, onun yerinə oğlan istədiyimə görə 

peşman oldum. Bilmirəm ki, həqiqətən, Fatimə 

incidən deyildi, yoxsa mən uşaq saxlamağı 

öyrənmişdim. 

Məsumə xanım körpəmi görməyə gələndə 

Məhəmmədə dedi: "Kirmanın havası istidir. 

Məryəmlə uşaqlarını Sərçeşməyə aparıram. Orada 

hava yaxşıdır. On-on beş günə gəlib apararsan". 

Məhəmməd razılaşdı. Dedim: "Əşyaları toplayıb 

qutuya yığmışam, birdən-birə hara gedim?!" 

Məhəmməd dedi: "Təzə uşağın olub, get istirahət elə. 

Qalanını mən həll edərəm". 

Sərçeşmədə qaldığım müddətdə ancaq bunu 

fikirləşirdim ki, Məhəmməd nə yeyir, nə içir, filan 

köynəyi ütülüdür, yoxsa yox... İki həftədən sonra 

gəldi. Əşyaları daşımış, evi təhvil vermişdi. Məsumə 

dedi: "Kişinin təkbaşına köç daşıdığı ev, Allah bilir, 

nə gündədir!" 

Məhəmməd güldü: 

– Bircə ütü ikinci mərtəbədən yerə düşdü. Digər 

əşyalar salamatdır. 

Çöllükdəki yerimiz 1990-cı ilin sentyabrında ev 

olmuşdu, amma yaşamaq üçün hələ görüləsi işləri 

vardı. Ətrafda tək-tük evlər tikilirdi, amma yol 

çəkilməmişdi və taksi sürücüləri Bahünər qəsəbəsinə 
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getmək istəmirdilər. Haqlı idilər; maşın çalalara 

düşüb sıradan çıxırdı. 

Küçələrin yeri məlum olmasa da, sonralar küçə 

olacaq sırada yalnız üç ev tikilmişdi, onlar da bizdən 

çox uzaqda idi. Digərləri tikilməkdə idi, günboyu 

dəmir, kərpic və fəhlələrin səsi qulağımda idi. Hava 

qaralanda isə ruhlar aləminə çevrilirdi, heç yerdən 

səs-səmir gəlmirdi. Bu vaxt bir taqqıltı gələn kimi 

zəhrim yarılırdı, tez qızları qucağıma götürüb bir 

küncə sığınırdım. Məhəmməd daha idarədən evə 

gəlmirdi, dərsə gedirdi. Ona demişdim ki, hara 

istəyirsən get, ancaq hava qaralmazdan öncə evdə ol, 

bu çöllükdə qorxuram. 

Evlər tikilib qurtarmadığına görə məhəllədə nə 

market vardı, nə çörəkçi, nə də başqa bir mağaza. 

Anamgilə gedəndə lazım olanları alırdım, qayıdanda 

atam, ya da qardaşımla gətirirdik. Onlara gedəndə 

də iki dəfə maşın dəyişir, yarım saat yolda olurdum. 

İki kiçik uşaqla gedib-gəlmək çətin idi. Payız 

gəlmişdi, hava tez qaralırdı. Axşamlar qorxmayım 

deyə, bacım Mehri gəlib bir ay bizimlə qaldı. 

Həyətimiz evin arxasında idi. Küçədən qapını 

açan kimi dəhlizə girirdin, oradan da zala qapı vardı. 

Pulumuz qurtardığına görə qapıları almamışdıq. 

Mətbəx mebelimiz də yox idi. 

Hələ yerbəyer olmamış noyabr havası Kirmanı 

quru soyuğa qərq etdi. Ev böyük, üçotaqlı idi və 
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otaqların heç birində qapı yox idi. Döşəmə plitədən 

idi, ayağın yerə dəyəndə buzlayırdın. Otaqların 

birini döşəyib orada qalırdıq. Uşaqların başını 

qarışdırırdım ki, bayıra çıxıb soyuqlamasınlar. Neft 

sobasını da həmin otağa qoymuş, qapının yerinə 

qalın pərdə çəkmişdik. Bununla yanaşı, soyuq idi, 

neft lampası da yandırırdıq. 

Yaşayışımızı yaxşılaşdırmaqdan ötrü əlindən 

gələni edən mehriban həyat yoldaşımın olması 

bütün çətinlikləri asanlaşdırırdı. Cümə günləri 

günorta mənə deyirdi: "Xanım, bişirdiyin yeməyi 

götürüb bayıra çıxaqmı?" 

Təbii ki, razılaşırdım. Kiçik uşaqların 

problemlərinə, maşınsızlığa və taksi sürücülərinin 

deyinmələrinə dözüb bizi evdən çıxarırdı. Necə şirin 

günlər idi! 

*** 

Cehizlərimi kirayə etdiyimiz evə aparanda atam 

demişdi: "Yataq mebelini məndən istə. Öz evinə 

köçəndə alacağam. Taxta əşyalar köçəköçdə sınar". 

Bizi görməyə gələndə otaqların qapısız olduğunu 

görüb anama dedi: "Yataq dəsti yerinə otaqlara qapı 

alarıq". 

Anam razılaşmayıb dedi: "Camaat evinə gələndə 

deyəcək ki, atası yaxşı cehiz verməyib, taxtı və şkafı 

yoxdur". 
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Atam dedi: "Camaatın sözləri ilə nə işimiz var?! 

Kim nə istəyir, desin". 

Üzünü mənə tutub dedi: "Məryəm, özün nə 

deyirsən?" 

Mən razı idim. Çox çəkmədən qapılar gəldi və 

evimiz qızmağa başladı. 

Plitə döşəmə hələ problem idi. Mən də həssas 

idim, hər saatdan bir döşəməni silirdim. Bir neçə ay 

xərcimizi azaldıb evə kovrolit döşədik. Boz rəngli 

kovrolitlər evi bir az da qızdırdı. Artıq, yemək 

bişirəndə Fatimənin iməkləməsindən, Zəhranın 

yıxılıb dizlərini yaralamasından qorxmurdum. Bircə 

mətbəx mebeli almağa gücümüz çatmadı. Bir neçə 

ədəd üç-dörd mərtəbəli səbət alıb qablarımızı içinə 

yığdım. 

Qarajın qapısı yox idi. Suqızdıran həyətdə idi, hər 

an oğru gəlib apara bilərdi. Məhəmmədə dedim: 

"Əgər bu soyuqda suqızdıranı aparsalar, iki kiçik 

uşaqla çarəsiz qalarıq". 

Məhəmməd dedi: 

– Əgər kredit borcumu aylara bölə bilsəm, inşallah 

qaraja qapı da qoyarıq".  

– Bəs nə gözləyirsən? 

– Binanı təhvil verib sənədlərini bələdiyyəyə 

verməliyəm. 

– Bank buna görə xəbərdarlıq göndərib? 

Başını yellədi. Dedim: 
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– İstəyirsən qızıllarımı satım? 

– Əsla! Buna ehtiyac yoxdur, düzələcək. 

Bir gecə səhərə qədər bunun necə düzələcəyini 

fikirləşdim. Öz-özümə dedim: "Məhəmməd əlindən 

gələni edib. Atası da yoxdur ki, kömək etsin. Mənim 

bu bir neçə qızılım olmasa, heç bir problem 

yaranmaz”. 

Səhər çağı işə gedəndən sonra qızıllarımı 

götürdüm. Anam nişanda mənə ağır boyunbağı və 

üzük vermişdi. Qohumlar da bir neçə üzük və sırğa 

gətirmişdilər. Hətta oğlan evinin aldığı qızılları da 

götürdüm, yalnız nişan üzüyümü saxladım, qızların 

əlindən tutub bazara yola düşdüm. Təxminən əlli 

min tümənlik qızıl satdım. Günortadan sonra 

Məhəmməd işdən gələndə dedim: "Narahat olma, 

pul düzəldi". 

– Nə etdin? Qızıllarını satdın? 

– Qızıl nə işə yarayır?! İstifadə etmirdim. Üstəlik, 

daha zəruri ehtiyacımız var. Kreditlərini nə qədər 

gec ödəsən, ziyanımızadır. 

Qızılların pulu ilə evi təhvil verib krediti aylara 

böldü. Puldan bir qədər qaldı, onunla da evin bəzi 

xırda işlərini gördük. Qaraja qapı da qoydurdu. 

1992-ci ilin avqustunda Zəhranı hazırlıq sinfinə 

yazdırmalı idik. Bir gün Məhəmməd evə gəlib 

Seyrcana ezamiyyətə gedəcəyini bildirdi. 

– Seyrcana niyə? 
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– Quldurlar iğtişaş törətmiş, problem yaratmışlar. 

Əhalinin təhlükəsizliyi pozulub. Hacı Qasim bu işi 

həll etməyi Sərdar Mahmudi ilə mənə tapşırdı. 

– Ezamiyyətin neçə günlükdür? 

Güldü. 

– De ki, neçə illikdir. 

Başa saldı ki, bizi də aparacaq və quldurlar 

təmizlənənə qədər ezamiyyət davam edəcək. Dedim 

ki, axı orada nə etməlisiz? Yenə güldü. 

– Quldurlara qarşı mübarizə aparacağıq. 

– Mübarizə aparıb nə edəcəksiz? 

– Bir qrup qaçaqçıya görə bütün əhalinin əmin-

amanlığı pozulub. Qadınlar heç yerə tək gedə 

bilmirlər. Biz onlara qarşı mübarizə aparacağıq ki, 

qadın və uşaqlar təhlükəsiz yaşasınlar. 

Gözlərini gözlərimə dikdi: 

– Adamın çörəyi olmasın, amma təhlükəsizliyi 

olsun! 

Sözlərindən anladım ki, müxtəlif silahları olan 

otuz üç quldur dəstəsi camaata hücum edir, insanları 

öldürür. Son cinayətləri zamanı hamilə bir qadının 

qarnına nizə salıb bətnindəki körpəsini çıxarmış, 

üstünə benzin töküb yandırmışdılar. Ondan sonra 

məscid imamları rəhbərə məktub yazmışdılar ki, 

polis təkbaşına təhlükəsizliyi bərqərar edə bilmir. 

Rəhbər də bu işi Sərdar Süleymaninin başçılıq etdiyi 
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Sarəllah diviziyasına, Sərdar Süleymani də Sərdar 

Mahmudiyə tapşırmışdı. 

Öz-özümə fikirləşirdim: Məhəmməd başqalarının 

təhlükəsizliyindən ötrü evimizi tərk edib 

getməyimizi, özümüzün və uşaqlarımızın həyatını 

təhlükəyə atmağımızı istəyir. Lakin bunu da bilirdim 

ki, o, vəzifəsinə əməl etməlidir. Özümə təskinlik 

verirdim ki, Qasim Süleymani bu vəzifəni onlara 

tapşırıbsa, deməli, öhdəsindən gələcəklərini bilir. 
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Beşinci fəsil 

Seyrcan 

Çox çəkmədən əmr gəldi və mən əşyaları 

toplamağa başladım. Evi kirayə verib depoziti ilə 

mətbəx mebeli yığdırdıq. Əşyalarımızı yük maşınına 

yüklədik, özümüzsə korpusun verdiyi maşınla 

getdik. 

Beləliklə yenə didərginlik başlandı. Yolda 

fikirləşirdim ki, evimizin ərsəyə gəlməsindən ötrü nə 

qədər əziyyət çəkdik, indi isə yenə köçürük. 

Düşünürdüm ki, görəsən, nə vaxt bu əşyaları 

yenidən maşına yükləyib qayıdacağıq. 
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Seyrcan şəhərinin girişində yerləşən idarə evlərinə 

göndərilmişdik. Birmərtəbəli həyət evləri idi. 

Küçədən yaşıl qapı həyətə açılırdı. Evlər arasındakı 

divar qısa idi, Məhəmmədin boyu uca olduğuna 

görə qonşu həyəti görməsin deyə başını aşağı salıb 

keçirdi. Həyətin sağ tərəfindəki bağçada bir neçə nar 

ağacı vardı. Bir pilləkəndən sonra evin enli dəhlizinə 

giriş vardı. Sağ tərəfdə on iki metrlik bir otaq 

yerləşirdi. Ondan sonra anbar sayılan bir otaq, sonra 

da hamam və tualet gəlirdi. Sol tərəfdə isə qonaq 

otağı və mətbəx yerləşirdi. Ev köhnə idi, bəzi 

problemləri vardı. 

İlk günlərdə neft suqızdıranı ilə məşğul oldum. 

Necə və nə vaxt söndüyünü bilmirdim. Neft də 

təmiz deyildi. Radiatorun içini zibil tuturdu və 

yanmırdı. Yananda da qatqılarına görə pırtıldayıb 

sönürdü. Get-gedə yolunu öyrəndim. 

Evimizin azca kirayəsi vardı. Qonşularımız digər 

hərbçilər, polis ailələri və məhkəmə işçiləri idilər. İki 

küçədə yerləşən bu idarə evlərinin qarşısında şəxsi 

evlər yerləşirdi. 

İlk günlər çətin keçirdi. Çünki Əhvazdan sonra bir 

müddət Kirmanda qalmış, qohum-əqrəba ilə get-gəl 

etmişdik və bu əlaqə birdən-birə kəsilmişdi. 

Seyrcanda yalnız atamın əmisi oğlu yaşayırdı, 

onlarla əlaqəyə bel bağlamışdıq. 
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Get-gedə qonşularla tanış olduq. Çoxu polis 

ailələri idi. Onların biri xanım Məhəmmədi idi. 

Yoldaşının işi elə idi ki, çox vaxt evdə olmurdu. 

Onunla tez münasibət qurduq. 

Zəhranı hazırlıq sinfinə yazdırdım. Səhərlər 

məktəbə aparır, günortadan sonra gedib gətirirdim. 

Bir gün qayıdanda xanım Mərufini gördüm. 

Əhvazda onunla sağollaşanda dünyanın bu qədər 

kiçik olacağını, onu yenidən görəcəyimi 

düşünməzdim. Yoldaşı əsirlikdən azad olunmuşdu, 

onunla tanış olduğum ilk günlərdəki kimi pozitiv 

idi. O vaxt Əhvazın Kiyanpars prospektində qonşu 

idik, indi də bizi bir-birimizdən cəmi bir küçə 

ayırırdı. Babək rayonundan olmaları onlarla get-gəl 

etməyimizə səbəb oldu. 

Sərdar Mahmudi Sahibəzzaman briqadasının 

komandiri, Məhəmməd də onun kəşfiyyat-diversiya 

üzrə müavini olmuşdu. Məhəmmədin işi çoxalmışdı, 

evin və uşaqların işləri mənim üzərimə düşürdü, 

amma şikayətlənmirdim. Axşamlar evə gəlib 

qızlarımın başını tumarlamasına qane idim. Hərçənd 

bu da həmişə olmurdu. Bəzən bir neçə günlük 

ezamiyyətə gedirdi. Bəzən səhər evdən çıxanda 

ezamiyyəti olacağını bilmirdi, telefonla xəbər verirdi 

ki, onu gözləməyim. 

Məşğuliyyəti çox idi. Bəzən axşamlar qeyd 

dəftərçəsini götürüb işlərini yazırdı. O deyirdi: 
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"Quldurlara qarşı mübarizə iraqlılarla döyüşdən 

çətindir. Bunlar həmvətəndirlər, özümüz kimi 

geyinirlər, bizim dildə danışırlar. Buna görə qəfildən 

zərbə vururlar". 

Seyrcan dörd yolayrıcı kimidir; bir tərəfi Şiraz və 

Xuzistana, bir tərəfi Yəzd və Tehrana, bir tərəfi 

Kirman və Məşhədə, bir tərəfi də Bəndər-Abbasa 

gedir. Dörd tərəfdən ora daxil olan qaçaq silahlar və 

narkotik maddələr Seyrcan boğazından keçib 

qaçaqçılar tərəfindən yayılırdı. Bunlardan əlavə, 

bəzən Pakistandan da narkotik maddələr gətirilib 

digər vilayətlərə göndərilirdi. Qaçaqmalçılar 

dağlarda yerləşəndə ətraflarında silahlı adamlar 

olurdu. Onlar malları sağlam çatdırmaqdan ötrü 

keşik çəkirdilər. 

Yazdığı qeydlərdən bilirdim ki, hər bir 

əməliyyatdan yeddi-səkkiz gün öncə kəşfiyyata 

gedib araşdırırlar. Quldurların haradan gəldiyini, 

haraya getdiyini, mərkəzlərinin hara olduğunu 

öyrənəndən sonra əməliyyata başlayırdılar. O, 

ezamiyyətləri barədə bir söz deməsə də, halından və 

fikrə getməsindən işlərinin ağır olduğunu bilirdim. 

İdarə evlərində qalsaq da, Məhəmmədin ünvanını 

tapıb ondan intiqam alacaqlarından, ya da 

uşaqlarımın başına bir iş gələcəyindən qorxurdum. 

Bir dəfə danışdığı hadisə məni daha çox 

qorxudurdu: Fars vilayətinin bir kəndində şiə bir kişi 
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narkotik qaçaqçıları ilə əməkdaşlıq etməmişdi. 

Quldurların başçısı onun hamilə arvadını küçədə 

tələyə salıb yandırmışdı. Kişi gələndə arvadı yanır, 

quldurların başçısı da gülüb deyirmiş: "Görün, necə 

canavara döndü!"  

Əlbəttə, Allahın iradə və təqdirində qüsur yoxdur. 

Bir müddətdən sonra şübhəli bir yük maşını korpus 

qüvvələrinin xəbərdarlığına məhəl qoymadan qaçır. 

Hərbçilər onu dayandırmaqdan ötrü təkərinə atəş 

açırlar. Ancaq birdən maşın yanmağa başlayır. 

Görürlər ki, bir nəfər yana-yana maşından çıxıb 

qaçır. Əhali arasında da yayıldı ki, o, günahsız 

qadını yandırdığı kimi cəzasını aldı. 

Biz Seyrcana gedəndə Məhəmməd dövlət 

idarəçiliyi fakültəsinin ikinci kurs tələbəsi idi. 

Dərslər həftəsonları keçirilirdi. O, cümə axşamı günü 

səhər çağı Kirmanın Zərdüştlər məhəlləsində 

yerləşən universitetə gedirdi. Mən Zəhranın məktəb 

tapşırıqlarına görə bəzən onunla gedə bilmirdim, 

Fatimə isə həmişə gedirdi. Məhəmməd dərsə girəndə 

onu anamgilə, ya da bibisi Məryəmgilə qoyurdu. O, 

cümə günü axşamüstü yola düşüb iki saatdan sonra 

Seyrcana çatırdı. 

Bir dəfə cümə axşamı dedi ki, sabah ezamiyyəti 

var, universitetə getməyəcək. Haraya ezam 

olunduğunu soruşanda dedi: "Bafq və Ciroft 

tərəflərə". 
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– Nə pis oldu! Bir dəfə həftəsonu universitetə 

getməyəcəksən, onda da ezamiyyətə gedəcəksən və 

biz evdə tək qalacağıq. 

– İstəyirsən belə elə. 

– Necə? 

– Mən Bafta gedib ağa Baziyarini götürməli, 

onunla birlikdə ezamiyyətə getməliyəm. Onun 

yoldaşı da təkdir. Gəl bu axşam onlara gedək. Mən 

ağa Baziyari ilə səhər tezdən gedəcəm. Sabah da 

birlikdə Seyrcana qayıdarıq. 

– Əminsən ki, qayıdarıq? Şənbə günü Zəhranın 

dərsi var. 

– Hə. 

Uşaqları hazırladım. Bu zaman telefon 

söhbətlərindən bildim ki, bir müddət həbsxanada 

qalıb korpusla əməkdaşlıq etmiş və xoş niyyətini 

sübuta yetirmiş bir keçmiş qaçaqçını ailəsinə təhvil 

vermək istəyirlər. 

Cümə axşamı günü axşam vaxtı Bafqa çatdıq. 

Məhəmmədlə ağa Baziyari səhər tezdən getdilər. 

Mən xanım Baziyari ilə oturub danışmağa başladım; 

xanımların bir-biri ilə görüşəndə danışdıqları və 

bitmək bilməyən söhbətlərdən. 

Cümə gününün qürub çağı yaxınlaşdıqca 

həyəcanlanırdım. Bir tərəfdən Zəhranın məktəbinə 

görə narahat idim, digər tərəfdən də ezamiyyətləri 

təhlükəsiz deyildi. Fikirləşirdim ki, məni narahat 
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qoyacaq laqeyd adam deyil, yəqin başına bir iş gəlib. 

Mənim ürəyim alt-üst olsa da, xanım Baziyari sakit 

idi. Bəlkə də övladı olmadığına görə elə idi. Ayağa 

qalxıb şam yeməyi hazırladı, birlikdə yedik. 

Axşamdan bir qədər keçəndən sonra yataq sərib 

dedi: "Başını at, yat. Onlar bu axşam gəlməyəcəklər. 

Harada olsalar, sabah tapılacaqlar". Dedim: 

"Məhəmməd gələcək. Özü bilir ki, Zəhra sabah 

məktəbə getməlidir". 

Məgər gözümüzə yuxu gedərdi?! Məhəmmədin 

başına nə gəldiyini bilmədən necə yata bilərdim?! Bir 

neçə gün öncə nişan üzüyümü oğurlamışdılar. Onu 

həmişə güzgü və şamdanların önünə qoyurdum. 

Kimsə evə girib onu götürmüşdü. 

Gecənin yarısı gözlərim ağırlaşdı. Yuxuda 

gördüm ki, Məhəmmədin üz-başına çoxlu qara 

qarışqa daraşıb. Qorxu içində yuxudan diksindim. 

Artıq başına bir iş gəldiyinə şübhəm qalmadı. Allaha 

dua edib onu qurtarmasını istədim. 

Birdən yadıma düşdü ki, yeddi-səkkiz yaşında 

bibi karandaş alması üçün ona beş rial pul vermişdi. 

O, pulu köynəyinin ətəyinə büküb mağazaya 

yollanır. Yolda qəbiristanlıqdan keçəndə görür ki, 

pul yoxdur. Onu ağlamaq tutur, bir tərəfdə oturub 

anasına nə deyəcəyini fikirləşir. Başını bir daşa 

söykəyir və orada yuxuya gedir. Yuxuda bir kişi 

başının üstə gəlib deyir: "Qalx, pulun o daşın 
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altındadır!" Oyanandan sonra həmin daşa yaxınlaşıb 

pulu görür. Allahdan istədim ki, uşaq kimi məsum 

olduğuna görə, onu bu dəfə də qorusun. 

Gecəni birtəhər başa vurdum. Səhər saat 9-10-da 

qapının zəngi çalındı. Yorğun və yarımcan halda 

gəldilər. Məhəmməd çətinliklə yeriyirdi, ayaqlarının 

altı yara olmuşdu. 

Dedi: "Günorta kəndə çatdıq. Bəziləri həmin 

tövbəkarın ailəsinə öldürüldüyünü demişdilər. Hətta 

ona yas məclisi də keçirmişdilər. Onu görəndən 

sonra sevindiklərindən yerə-göyə sığmadılar və bizi 

qonaq saxladılar. O kişinin iki arvadı vardı. Hər ailə 

kürəkənindən ötrü bir qurban kəsdi. İsrarla bizim də 

qurbanlıqdan yeməyimizi istədilər. Sözlərini yerə 

sala bilmədik. Axşam oldu. Ev yiyəsi bölgənin 

quldurların nəzarətində olduğunu bilib bizi ötürdü. 

Lakin ondan çox uzaqlaşmamış yolumuzu kəsdilər. 

Maşının işıqlarından başqa bir işıq yox idi. Onu da 

söndürdüm. Bizi maşından endirdilər. Bəxtimdən 

silahımı gizlətmişdim. Yoxlamaq üçün biri bizə 

yaxınlaşdı. Təpiklə qolunun altından vurdum, özünə 

gəlincə qaçdıq. Zülmət qaranlıqda qaçırdıq. 

Paltarımın cibində quldurlara dair sənədlər vardı. 

Bilirdim ki, əllərinə düşsəm, böyük tikəm qulağım 

boyda olacaq. Bir bağa çatdıq. Qaranlıqda tikanlı 

məftillərdən aşıb bağa girdik. Ayaqqabım 

ayağımdan çıxdı, məftillər ayağıma batdı. Hərçənd 
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onda bunu duymadım, ancaq canımı qurtarmaq 

istəyirdim. Bağa yaxınlaşmaq kəndə yaxınlaşmaq 

demək idi. Bir müddətdən sonra kəndə çatdıq. Kənd 

sovetinə gedib qərargahla əlaqə saxladıq, bizə maşın 

yolladılar". 

Ertəsi gün Zəhranın qaib olma səbəbini 

söyləməkdən ötrü məktəbə getdim. 

1993-cü ilin mayında Məhəmmədin adı həcc 

ziyarətinə çıxdı və Məkkəyə getdi. Axşamlar 

ürəyimə qorxu və kədər çökürdü. Seyrcana 

köçməyimizdən çox keçməsə də, Məhəmmədlə 

yoldaşları orada uğurlu işlər görmüşdülər. 

Qorxurdum ki, quldurlar intiqam almaqdan ötrü 

evimizə basqın edər, uşaqlarımı öldürərlər. Zikr və 

təvəssüllə sakitləşirdim. 

Qızlar atalarını istəyirdilər. Zəhra birinci sinifdə 

oxuyurdu, hər gün məktəbdən qayıdanda deyirdi: 

"Ana, atam neçə günə qayıdacaq?" Mən də deyirdim 

ki, məsələn, on günə. Deyirdi: "Nə üçün günlər 

keçmir? Bəlkə Allah atamı Özü üçün saxlayıb, ona 

görə gəlmir?" 

Öncədən də evin işləri mənim üzərimə düşürdü, 

ancaq onda axşam Məhəmmədin bizimlə bir süfrəyə 

oturacağını, sevgi və məhəbbətlə yemək 

yeyəcəyimizi bilirdim. 

O qərib şəhərdə həftəni birtəhər başa vurur, cümə 

axşamı günü Zəhra məktəbdən gələn kimi 
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hazırladığım ikigünlük çantanı götürür, qızların 

əlindən tutub avtovağzala gedirdik. Oradan Kirman 

avtobusuna minib anamgilə yollanırdıq. Orada 

qızlar da darıxmırdılar, qardaşım Mənsurun Ümid 

və Məhəmməd adlı uşaqları ilə oynayırdılar. Onda 

beş subay bacı-qardaşım vardı: Əli, Mehri, Məhnaz, 

Mehdiyə və Məhbubə. Onlar uşaqları qucaqlarına 

götürür, başlarını qarışdırırdılar. Cümə günü 

axşamüstü getdiyimiz yolla da geri qayıdırdıq, ancaq 

gedəndə olduğu kimi sevinmirdim, yenə 

həftəsonundan ötrü saatları saymağa başlayırdım. 

Bu müddətdə bir dəfə də atamla anam gəlib bizə baş 

çəkdilər. 

Bir ay bitdi və Məhəmməd qayıtdı. O deyirdi: 

– Allah qismət eləsin, nə qədər ki cavansan, həccə 

gedəsən! 

– Savablar sənə qaldı, gündəlik işlər mənə. 

– Allah xeyrini versin! Sən işlərin başında oldun, 

mən də arxayın gedib-gələ bildim. 

– Bir dəfə alış-verişdən evə gələndə qonşumuz 

xanım Əsədullapur məni görüb dedi: "Ay qız, ərinin 

maşını həyətdədir, nə üçün alış-verişə piyada 

gedirsən?" Dedim: "Nə edim? Mən sürücülüyü 

bacarmıram". Dedi: "Məgər sürücülük çətin şeydir? 

Öyrən!" 

– Pis deməyib. Öyrənmən yaxşıdır. 
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Qonşunun məzəmməti və Məhəmmədin razılığı 

ilə sürücülük kursuna yazıldım. Uşaqlar arxada 

otururdular, müəllimə də ayağını əyləclə muftanın 

üstünə qoyub mənə sürücülük öyrətməyə çalışırdı. 

Məhəmməd təkidlə tapşırırdı ki, həqiqətən öyrən, 

təkcə sürücülük vəsiqəsi almağa can atma. Küçədə 

bütün xanımların sürücülük vəsiqəsi vardı, amma 

sükan arxasında oturmağa qorxurdular. Yoldaşının 

maşınını sürən yeganə qadın Əsədullapur idi. 

İmtahan vaxtı yaxınlaşdıqca sürücülüyü lazımınca 

öyrənmədiyimi hiss edirdim. Xanım Əsədullapur 

deyirdi: "Arxayın ol, qəbul olacaqsan". 

"Arxayın ol" sözünü elə deyirdi ki, sanki yoldaşı 

yol polisi zabiti olduğuna görə mənə güzəştə 

gedəcəyini bildirmək istəyirdi. Fikirləşirdim ki, əgər 

onun növbəsində imtahan verməyə getsəm, bəlkə də 

üzə düşüb məni qəbul edəcək. Buna görə soruşub 

onun növbəsi olmayan gün getdim. Yazılı 

imtahandan keçdim, praktik imtahandan kəsildim. 

Məhəmmədə dedim ki, gedək, öz maşınımızla bir 

qədər sürüb öyrənim. 

“Yox” demədi. Yolda önümdə bir velosiped 

döndü. Özümü itirdim, az qala vuracaqdım. 

Məhəmmədin köməyi ilə ziyansız ötüşdü. 

Məhəmməd dedi: "Xanım, məncə, əlavə praktik 

dərslərə getməlisən". 

Dedim: "Hacı, nə tez yoruldun?!" 
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Dərin nəfəs alıb dedi: "Məryəm, daha sən niyə 

mənə “hacı” deyirsən? Anama və digər 

qohumlarıma üzüm gəlmir deyim ki, hacı harada idi! 

Allah lütf etdi, bu bədəni Məkkə və Mədinəyə 

çatdırdım, hələ hacı olmamışam!" 

Öz-özümə fikirləşdim: Ümrə həccinə gedənlərə 

“hacı” deyəndə acıqları gəlmir, bu isə necə dəqiq 

məsələlərə fikir verir! 

Əlavə praktik dərslər götürdüm və növbəti 

imtahanda qəbul oldum. Ağa Əsədullapur 

məzuniyyətdən gəlmişdi, sürücülük vəsiqələrini 

onun yanına imzalamağa aparmışdılar. Mənim 

adımı görüb həyat yoldaşına zəng vurmuş və 

demişdi: "Xanım Camali gəlib imtahan verib, amma 

mənə deməyib. Ona de ki, günorta gələndə 

vəsiqəsini gətirəcəyəm". 

Sürücülük vəsiqəmin möhürü qurumamış 

İranxodro şirkətindən yeni aldığımız ağ peykanı 

götürüb alış-verişə getdim. Hər gün Zəhranı 

məktəbə aparanda öz-özümə deyirdim: "Xanım 

Əsədullapur, Allah xeyrini versin! Məhəmməd, 

Allah aqibətini xeyirli eləsin!" Sonra maşını işə 

salmağa cəsarət etmədiyim günləri yadıma salıb 

gülürdüm. O zaman Məhəmməd evdə deyildi, 

qardaşlarım bizə baş çəkməyə gələndə deyirdim ki, 

maşını işə salın, akkumulyatoru ölməsin. 
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Bir dəfə maşını həyətdən çıxaranda qapıya 

sürtdüm. Fikirləşdim ki, Məhəmməd görsə, mütləq 

narahat olar, ya da bir söz deyər. Ancaq o, üz 

vurmadı, hərdən zarafata və gülə-gülə deyirdi ki, 

yanında oturmağa qorxuram. 

Məhəmməd vaxtının çoxunu Sarəllah 

diviziyasının Sahibəzzaman briqadasının əməliyyat 

bölməsində keçirirdi. Bir dəfə ikisutkalıq 

ezamiyyətdən sonra gecə vaxtı evə gəldi. Yorğun və 

toz-torpağın içində idi. Əlində nəsə vardı, şkafın 

siyirmələrini axtarırdı. Nə axtardığını soruşanda 

əlini göstərib dedi: "Səhərə qədər bunları hara 

qoyacağımı bilmirəm". 

– Onlar nədir? 

Əlindəki köhnə əsgini açdı. Bir kiloya yaxın qızıl 

idi. 

– Bunları haradan gətirmisən? 

– Bir neçə qaçaqmalçını yaxaladıq. Qaçanda 

bunlar əllərindən düşdü. İdarəyə qayıdanda 

protokol yazmağa heç kim yox idi. Buna görə 

özümlə gətirdim. 

– Yəni bu qədər qızılın səndə olduğunu heç kim 

bilmir? 

– Yox. 

Həmin gecə səhərə qədər narahat idi ki, birdən 

oğru gəlib əmanəti aparar. Səhər açılar-açılmaz işə 

gedib qızılları təhvil verdi. 
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Seyrcanda o qədər qalmışdıq ki, quldurlar 

Məhəmmədlə Sərdar Mahmudini yaxşı tanıyırdılar, 

narkotik qaçaqmalçılığa qarşı fəaliyyətlərə rəhbərlik 

etdiklərini bilirdilər. 

İrimiqyaslı narkoticarətlə məşğul olan baronların 

biri xəbər göndərmişdi ki, korpus nümayəndələri ilə 

görüşmək istəyir. Demişdi ki, ətrafdakı dağların 

birinə gedib bir neçə gün qalacaq. 

Məhəmməd onunla müzakirə aparmağı öz 

üzərinə götürdü. Gələndən sonra deyirdi ki, hər 

tərəfi əlisilahlılar dövrəyə almışdılar. Hətta o kişi ilə 

görüşəndə də yanında çaxmağı çəkmiş iki silahlı 

dayanıbmış. Baron birbaş demişdi: "Bizimlə 

bazarlığa hazırsanmı?" Məhəmməd demişdi: 

"Yanında bu qədər silahlı durmuş bir adamla 

bazarlıq necə olar? Bir nəfərə qarşı bu qədər adam!" 

Kişi işarə ilə silahlıları oradan uzaqlaşdırıb 

demişdi: "Qaçaqmalçılıq mənim sənətimdir. Özümü 

tanıyandan bu işlə məşğulam. Pakistandan bir TIR 

yükü qədər qaçaq mal gətirib bütün İrana yaymışam. 

Lakin bir müddətdir bizə mane olursuz. 

Əməkdaşlarını bizdən uzaqlaşdırsan, qarşılığında 

sənə ayda qırx milyon tümən verəcəm!" 

Məhəmməd demişdi: "Əllərinə sağlıq! Mənə 

rüşvət təklif edirsən?!" 

– Adını nə istəyirsən, qoy. 

– Mən rüşvətxor deyiləm. 
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– Yoldaşlarının hansına bu təklifi versəydim, 

göydə qapardı! 

– Səhv salmısan. 

– Başqa bir təklifim var, daha bundan imtina edə 

bilməzsən: Pulu bizdən al, yetim evlərinə xərclə! 

– Yetim evlərinin haram pula ehtiyacı yoxdur. 

Sonra ayağa qalxıb əlavə etmişdi: "Sən öz işinlə 

məşğul ol, biz də öz işimizlə". 

Nə o, yola gəlmişdi, nə də Məhəmməd təklifləri 

qəbul etmişdi. 

Ondan narazı idim. Ürəyimdə deyirdim ki, 

qorxmadın orada başını kəsərlər?! 

Seyrcanda yaşadığımız günlər xatirəli günlər idi. 

Yadımdadır, bir dəfə Məhəmməd ezamiyyətə 

getmişdi. Sərdar Mahmudi sürücü göndərib demişdi 

ki, axşam hacının uşaqlarını bizə gətir. Qızları 

hazırlayıb getdik. 

Mahmudinin qonağı vardı. Tez-tez çalan telefon 

zənglərindən bildim ki, Məhəmmədlə yoldaşları 

əməliyyatdadırlar. Mahmudi mənim narahat 

olduğum bilib dedi: "Xanım Camali, narahat olma, 

yoldaşın müharibədə elə əməliyyatlar görüb ki, bu 

onların yanında heç nədir". 

Sonra xatirə söyləməyə başladı: 

– Beytülmüqəddəs əməliyyatında mən hücumçu 

bölüyün komandiri idim. Fərsiyyə cəbhəsində 

məğlubiyyətə uğradıq. İraqlılar o qədər atəş açdılar 
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ki, qamışlıqlar yandı. Uşaqların bir neçəsi yaralanıb 

qamışlığın içində qalmışdı. Hacı Məmməd onda 

cavan idi, arıq cüssəsi ilə qamışlığa girib çətinliklə 

uşaqları bayıra çıxardı. Həmin gün qırx-əlli nəfəri 

yanğından xilas etdi, bəziləri özündən bədənli idi. 

Paltarları yanmış, üz-başı qızarmışdı. Ertəsi gün geri 

çəkiləndə dedim ki, gəl çadıra, səninlə işim var. 

Gələndə soruşdum: "Haralısan?" Dedi ki, Paqələdən. 

Dedim: "Onda yerliyik. Mən də Babək rayonunun 

Xatunabad kəndindənəm". Danışandan sonra ondan 

daha çox xoşum gəldi. Batalyon komandirinə təklif 

etdim ki, onu taqım komandiri təyin etsin. 

Beytülmüqəddəs əməliyyatının ikinci 

mərhələsində israrla qumbaraatan istəyirdi. Dedim 

ki, silah sayla verilib, azdır. Ertəsi gün axşam 

Şələmçənin Kuşk döngəsini azad edəndə əlində bir 

qumbaraatan gördüm. Dedim ki, bunu kim verdi? 

Dedi: "Bir iraqlını o qədər qovdum ki, axırda yorulub 

silahını atdı, mən də götürdüm". Dedim: "İndi ki 

qoçaqlıq etmisən, hələlik səndə qalsın”. 

Yadımdadır, Məhəmməd də Mahmudinin 

cəsarətindən danışanda deyirdi: "Bir əməliyyatda 

qarnına güllə dəymişdi. Uşaqlar ruhdan düşməsinlər 

deyə bağırsağını qarnına salıb çəfiyəsi ilə möhkəm 

bağladı və o vəziyyətdə şəxsi heyəti idarə etməyə 

başladı. 
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Həmin gecə Sərdar Mahmudinin şirin söhbətləri 

ilə keçdi. Ertəsi gün yerli kanalın xəbərlər 

proqramında eşitdim ki, Sərdar Mahmudinin 

başçılıq etdiyi Sahibəzzaman briqadası əməliyyat 

həyata keçirmiş, qaçaqçıların yüklərini məhv etmiş 

və başçılarından bir neçəsini yaxalamışdır. 

Məhəmmədə dedim: "Sərdar Mahmudi 

qonaqlarının yanında oturmuşdu, xəbərlərdə isə 

onun adı çəkildi". 

Gülüb dedi: "Məgər mən ad-san istəyirəm?!" 

Başını çevirib gözlərini üzümə dikdi: 

– Sən də heç vaxt belə şey arzulama. 

Yavaş-yavaş bildim ki, Seyrcanda mübarizə işi 

nizamsız döyüşlərdəndir. Partizan döyüşlərində on 

düşmən öldürüləndə beş dost da ölür. Lakin 

Sahibəzzaman briqadası elə fəaliyyət göstərdi ki, 

hətta bir itki də vermədi. 

Bu mübarizədə bəzən tanınmaz halda quldurların 

içinə girirdilər. Bir dəfə Seyrcana xaşxaş və silah 

daşıyan bir quldur karvanı gələcəkdi. Məhəmmədlə 

Sərdar Mahmudi bir neçə qoyun alıb başlarına yun 

papaq qoyur, əyinlərinə cırıq pencək geyinib 

Gülgövhərdə çobanlığa başlayırlar. Karvanın başçısı 

gəlib onlardan bir quzu almış və demişdi: "Bu 

tərəflərdə korpusdan kimisə görsəniz, bizə xəbər 

verin, əvəzində sizə pul verəcəyik, qoyunları alacaq, 

daha çobanlıq etməyəcəksiz!" 
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Məhəmmədin və yoldaşlarının gecə-gündüz 

bitməyən üçillik fəaliyyətlərindən sonra Seyrcan 

təhlükəsiz bölgəyə çevrildi. Qonşular deyirdilər: 

"Allah xeyirlərini versin, şəhərimizdə əmin-amanlıq 

yaratdılar!" 

Məhəmmədin ezamiyyəti 1996-cı ilin yayında 

bitdi. O, Kirmana Sarəllah diviziyasına qayıtmalı idi. 
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Altıncı fəsil 

Üçüncü övladımız 

Kirəçimizin illik kirayə müddətinin qurtarmasına 

bir qədər qalırdı. Digər tərəfdən də Seyrcandakı 

evimizə başqa bir korpus əməkdaşı göndərmişdilər 

və evi boşaltmağa məcbur idik. Kirəçimiz evimizi 

boşaltmaqdan ötrü bir ay vaxt istədi. Nə edəcəyimizi 

bilmirdik. Bu vaxt korpus Kirmanda bir il qalmamız 

üçün bizə bir ev təklif etdi. Məhəmməd dedi: 

"Xanım, uşaqları evimizə yaxın məktəbə yazdır. 

Kirəçi çıxan kimi öz evimizə yerləşərik". 

Dost-tanışlar deyirdilər ki, korpus sizə birillik ev 

veribsə, nə üçün öz evinizə gedirsiz?! Orada qalın, 
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bir ildən sonra köçərsiz. Məhəmməd isə deyirdi: 

"Evimiz ola-ola dövlət mülkündən pulsuz istifadə 

etməmiz düzgün deyil. Üç il Seyrcanda dövlət 

evində qaldıq, bəsimizdir!" 

Etirazım yox idi. Düzü, sözü üstünə bir söz 

deməzdim. Sözləri ürəyimə elə otururdu ki, dilim 

bağlanırdı. 

Çətin bir ay yaşadım. Fatimə də məktəbə gedirdi. 

Uşaqların məktəbi müvəqqəti evimizə uzaq idi. 

Onları hər gün məktəblərinə aparıb evə qayıtmalı, 

günortaya yemək bişirəndən sonra yenə gedib 

gətirməli idim. Məhəmməd maşını evdə qoyan gün 

Allaha şükür edirdim. 

Həmin evdə yalnız vacib əşyaları açdım ki, bir ay 

bişir-düşürü və digər zəruri işləri görə bilim. Digər 

qutuları açmadım. 

Yenidən öz evimizə qayıtdıq. Daha qabları plastik 

səbətlərə yığmağa məcbur deyildim, mətbəx mebeli 

vardı. Məhəmmədin universiteti də bitmiş, 

diplomunu almışdı. Həftəsonları vaxtını bizimlə 

keçirirdi. Yemək bişirir, çay termosunu hazırlayıb 

ondan bizi parka aparmasını istəyirdim. O da 

razılaşırdı. Bayıra çıxanda sanki uşaq olub qızlarla 

oynayırdı. 

Seyrcandan gələndən sonra peykanı satıb pride 

aldıq. O zaman Kirmanla Rəfsəncanın arasında bir 

qədər torpaq sahəsi vardı. Onu satıb Kirmanda 
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torpaq almaq istəyirdi. Bilmirəm necə oldusa, iş 

yoldaşlarından biri ona ürəyini açıb yoldaşının xəstə 

olduğunu və pula ehtiyaclı olduqlarını söyləmişdi. 

Məhəmməd ona borc vermək istəmiş, o isə qəbul 

etməyib demişdi ki, Ciroftda torpağı var, satsa, işi 

düzələcək. Sonra da tez-tez Məhəmmədə zəng 

vururdu ki, o torpağı məndən al. 

Məhəmməd torpağı alıb başını dərdə saldı. 

Torpağa baxmağa gedəndə gördü ki, hətta nasosu 

dizellə işləyir. Elektrikli nasos quraşdırmaqdan ötrü 

çox ora-bura qaçdı. Digər problemlər də bir-bir üzə 

çıxırdı və o, cümə axşamı və ya cümə günləri Cirofta 

getməyə məcbur olurdu. Çox çəkmədən ora bir 

keşikçi qoydu. Onda evimizin ikinci mərtəbəsini 

tikirdi. O vaxta qədər yarımçıq qalmışdı, yalnız 

dəmir dirəkləri hazır idi. 1997-ci ildə evi tamamlayıb 

kirayə verdik. Kirəçilərə qarşı tələbkarlıq etmir, 

evlərində bir şey çatmayanda öz evimizdən aparırdı. 

Yadımdadır, birinci kirəçinin sobası yox idi, öz 

sobalarımızdan birini onlara vermişdi. 

İşləri əvvəlki qədər çox olmasa da, bəzən birdən-

birə elə şərait yaranırdı ki, otuz-qırx gün 

ezamiyyətdə olurdu. Daha mən də əvvəlki kimi 

deyildim, o, ezamiyyətə gedəndə anamgilə 

qaçmırdım. Evlərimiz bir-birindən uzaq olduğuna və 

uşaqlar məktəbə getdiyinə görə onlara az-az 

gedirdim. Həmin günlərdə ilk hamiləlikdəki kimi 
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davamlı ürəkbulanmalardan bildim ki, səkkiz ildən 

sonra yenə hamiləyəm. Həkim tapşırdı ki, istirahət 

edim və daha yaxşısı budur ki, heç bir iş görməyim. 

Çox ağırlaşmışdım. Hər dəfə həkimə gedəndə 

deyirdi ki, əkizə hamiləsən. 

Təsadüfən, Məhəmmədin iş yoldaşının xanımı 

olan doktor İftixar məni tez-tez UZİ-ə göndərir, 

cavabı göstərəndə deyirdi: "Qəribədir! Yəni uşağın 

bu qədər ağırlaşıb?!" 

Yadımdadır, uşağın cinsiyyətini təyin edən UZİ 

zamanı Zəhra da yanımda idi. Radiologiya şöbəsinin 

qapısından çıxanda qabağıma qaçıb dedi: "Ana, 

qardaşdır?" 

Məni gülmək tutdu, dedim ki, hə, oğlandır. 

Bacılar çalışırdılar ki, evdə nadinclik etməsinlər və 

qardaşları daha tez olsun. Hamiləliyin sonlarında 

həkim uşağın düşmə ehtimalı olduğunu bildirib 

daimi istirahət rejiminə keçməyimi tapşırdı. 

Məhəmməd məni yerimdən tərpənməyə qoymurdu, 

evin bütün işlərini özü görürdü: tozsoranla evi 

təmizləyir, qabları yuyur, yemək bişirirdi. 

Həmin günlərdə rəfsəncanlı qohumlarımızdan 

biri Kirmanda həkimə getmək üçün bizə gəldi. Zəhra 

dördüncü, Fatimə də ikinci sinifdə oxuyurdu, evin 

işlərini bacarmırdılar. Buna görə qonaqlara 

Məhəmməd qulluq etdi. Həmin qonaq bir 

müddətdən sonra bibini görüb demişdi: "Gəlininiz 
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yatağa düşüb. Yazıq hacı həm xörək bişirir, həm qab 

yuyur, həm evi təmizləyir". 

Bibi də xəbərsiz olduğu üçün soruşmuşdu ki, 

məgər gəlinimizə nə olub? Məsələni danışandan 

sonra Məryəmi Kirmana bizə köməyə göndərdi. 

Cümə günü, 1998-ci ilin 30 oktyabrında sübh 

namazına oyananda bir az ağrım vardı. Yatmağa 

getdim, amma yata bilmədim. Halım pis idi. 

Məhəmməd dedi ki, gedək xəstəxanaya. Məryəm 

əşyalarımı topladı və Şəhid Bahünər adına dövlət 

xəstəxanasına getdik. Ağrım çoxalmışdı. Tibb bacısı 

deyirdi ki, əsla tərpənmə. 

Birinci doğuş zamanı mənə yeriməli olduğumu 

deyirdilər, indi isə tərpənməyə qoymurdular. Tibb 

bacısı hərdən qulaqlığını taxıb zarafata deyirdi: 

"Uşağının ürəyinin səsi o qədər güclüdür ki, 

qulağımı kar etdi!" 

Palata yoldaşlarım xəstəxanadan buraxılırdılar, 

mənsə ağrı çəkirdim. Həkimim xəstəxanada deyildi, 

mamalar təbii doğuş üçün çalışırdılar. Məryəm 

Məhəmmədə deyirdi: "Doktor İftixarinin yoldaşına 

zəng vur, xanımını göndərsin. Məryəm əldən getdi!" 

Məhəmməd deyirdi: "İstirahət günüdür. Hansı 

üzlə zəng vurum?!" 

Məryəm axırda demişdi: "Tibb bacıları deyirlər ki, 

belə getsə, uşaq boğulacaq". Məhəmməd bunu eşidib 

demişdi: "İndi zəng vuracam. Görək nə olur". 
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Günorta azanı vaxtı doktor başım üstə gəlib dedi: 

"Gərək qeysəriyyə kəsiyi əməliyyatı olsun". 

Xanım doktor cəld işi tamamladı. Uşaq 4 kilo 200 

qram idi. Zarafata deyirdi: "Özü heç, çiyinləri 

çıxmır!" 

Adını Hüseyn qoydum. İmam Hüseynin (ə) adını 

yaşadanlardan biri olmaq istəyirdim. 

Qızlar qardaşlarının doğulmasına sevinirdilər. 

Yadımdadır, qırxgünlük vaksinini vurdurmaqdan 

ötrü poliklinikaya gedəndə qapının arxasında 

dayanıb deyirdilər: "Qardaşımıza iynə vurmayın!" 

İynəvuran ortayaşlı bir xanım idi, gülüb dedi: 

"Gözləyin böyüsün, sizi o qədər döysün ki, 

qayğıkeşliyiniz yadınızdan çıxsın!" 

Lakin Zəhra ilə Fatimənin qardaşlarına sevgisi 

davamlı oldu; hərçənd bütün uşaqlar kimi hərdən 

dalaşırdılar. Qızlarda çox da yanımda olmayan 

Məhəmməd Hüseyndən sonra evdə daha çox vaxt 

keçirməyə başladı. Hüseynin dəcəllik etdiyini görən 

kimi deyirdi ki, ver mənə. Ona səbirlə laylay çalıb 

yatırdırdı. 

2003-cü ilin 26 dekabrında sübh namazımı qılıb 

səccadənin üzərində oturduğum yerdə birdən 

yerdən bir gurultu qopdu, ev titrədi. Bir neçə 

dəqiqədən sonra televizordan Bəmdə zəlzələ 

olduğunu eşitdik. Məhəmməd paltarlarını geyinib 
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dedi: "Biz Kirmandan iki saat uzaqda ola-ola bu 

qədər tərpəndik, gör Bəmdə vəziyyət necədir!" 

Maşını çıxarıb Bəmə getdi. Dörd-beş gündən 

sonra yaxın qohumların biri evə zəng vurub 

soruşdu: "Məryəm, hacı haradadır?" Dedim ki, 

Bəmdə. 

– Hələ gəlməyib? 

– Yox. 

– Məryəm, sən Allah, yoldaşını uşaqlarının 

yanında saxla. De ki, ay kişi, məgər nə baş versə, sən 

hamıdan qabaq orda olmalısan?! Məgər az xidmət 

etmisən?! Bir az narazılıq et, qayıtsın. 

– Məgər onlar Allahın müsəlman bəndələri 

deyillər?! Əgər hamı yoldaşını yanına çəksə, hansı iş 

düzələr?! 

Sözümdən inciyib sağollaşdı. 

Məhəmməd on-on iki gündən sonra qayıtdı. 

Narahat halda deyirdi: 

– Evlərin çoxu torpaq təpəsinə dönüb! Hansı 

tərəfə baxırdımsa, ibrət dərsi idi. 

– Necə? 

– Varlı-kasıb bir çadırda yaşayırlar. 

Deyirdi ki, Bəmin pullu adamlarından birini 

görüb, axşam bir adyala möhtac imiş. Camaat 

deyirmiş ki, zəlzələdən qabaq ona salam verəndə 

almaq istəmirdi. 

– Təkbaşına əlindən bir iş gəlirdi? 
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– Həmin gün iş yoldaşlarımı gördüm, korpus 

tərəfindən gəlmişdilər. Onlara qoşulub hava limanını 

həll etdik ki, yaralıları tez başqa şəhərlərə göndərək 

və yardımları tez qəbul edək. Sonra da camaata çadır 

və qida məhsulları verənlərə kömək etməyə 

başladım. 

Həmin günlərdə 70 kv metrlik bir ev olan ikinci 

mərtəbəni kirayə vermək üçün alqı-satqı ofisinə 

tapşırmışdıq. Ofisin işçisi iki qızı və bir oğlu olan bir 

xanımı təklif etdi. Məhəmməd onların Bəmdən 

olduqlarını bilib razılaşdı. Qızlar gənc qadının qaynı 

uşaqları idilər. Zəlzələ zamanı Zahidanda 

olmuşdular, qayıdanda isə bütün ailə və mülkləri 

əldən getmişdi. Gənc qadın onları kimsəsiz görüb 

özü ilə gətirmişdi. Üç-dörd yaşlı oğlan uşağı isə 

onun öz övladı idi. Həyat yoldaşı zəlzələdə ölmüş, 

gənc yaşında dul qalmışdı. Bizə gələndə əşya və 

avadanlıqları da yox idi. Məhəmməd mənə demişdi 

ki, onların qaz sobaları yoxdur, yeməyi çox bişir, 

onlara da ver. 

Həmin qış çətinliklə bitdi və havalar istiləşdi. 

Soyuducuları olmadığına görə axşamlar buzluğa bir 

neçə qab artıq su qoyur, onlara da buz verirdim. Bu 

get-gəllərə və Məhəmmədin göstərdiyi qayğıya görə 

adı Əmirəli olan uşaq çox vaxt bizə gəlib Hüseynlə 

oynayırdı. 
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Bir dəfə evə gələndə Hüseynə keks aldım. Əmirəli 

aşağıda idi. Hüseyn keksi ortadan bölüb ona da 

verdi, amma o razılaşmayıb dedi ki, istəyirəm 

özümün bir keksim olsun. 

Məhəmməd bunu eşidib onu mağazaya apardı. 

Əmirəli gülə-gülə bir qucaq kekslə qayıdanda bildim 

ki, ona nə istəyirsə, almasını söyləyibmiş. 

Məhəmməd yetimliyi dadmışdı, bu xatirələrin 

uşağın yadından çıxmayacağını bilirdi. Necə ki öz 

yadından da çıxmamışdı. Həmişə oturub bibinin 

şirin ləhcəsi ilə həmin günlərin xatirələrini 

dinləyirdik: 

– Bir gün Əkbər dedi ki, qonşunun uşağının yaxşı 

velosipedi var, satır, sənə alsam, sürə bilərsən? 

Məmməd dedi ki, hə, sürərəm. Kök bir qoyunumuz 

vardı, yeməli vaxtı idi. Əkbər onu satmağa apardı. 

Dedim ki, Əkbər, lazım deyil, mənim uşağımdır, ona 

qoyun, yoxsa velosiped lazım olduğunu bilirəm. 

Qulaq asmadı, satıb velosiped aldı. Məmməd çox 

həvəslə sürürdü. Bir gün ağlaya-ağlaya gəldi. Nə baş 

verdiyini soruşanda dedi: "Biri məni vurmaq 

istəyirdi, velosipedim aşıb əyildi". Əkbər baxdı, 

amma düzəldə bilmədi. Velosipedi rayona apardı, 

düzəltdirib gətirdi. Onda 15-16 oğlan uşağı bir 

məktəbə gedirdi, mənim Məmmədimdən başqa heç 

birinin velosipedi yox idi. Bacısı Fatiməni də onunla 

məktəbə aparırdı. Həmişə deyirdim ki, bala, bu qızın 
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ayağı təkərə ilişər, bir şey olar. Axırda elə də oldu. 

İkisi otağa girirdi, Məmməd Fatimənin ayağının 

yarasını açıb təmiz parça ilə bağlayırdı. 

Əkbər ağa əliaçıq adam idi. Məhəmməd deyirdi 

ki, bayram yaxınlaşanda uzunqulağı çıxarıb çərəz və 

şirniyyat almağa gedirdi. O qədər alırdı ki, evə 

çatanda xurcunlar az qalırdı yerlə sürünsün. 
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Yeddinci fəsil 

Suriya 

Cəbhə stajına görə vaxtından əvvəl, 2007-ci ilin 

payızında polkovnik rütbəsi ilə təqaüdə çıxdı. Hansı 

yarımçıq işi vardısa, yazıb bir-bir həll edirdi. Daha 

çox qohumlara baş çəkir, bu işə xüsusi əhəmiyyət 

verirdi. Hələ təkcə bibim oğlu olanda da bizə gəlib 

baş çəkirdi. Onda Mənsurla dost idi. Ailə qurandan 

sonra ona dedim: "Bir gün səninlə ailə quracağım 

ağlıma da gəlməzdi. Bizə gəlib-gedəndə sənə qarşı 

bir hissim yox idi". 
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Gülüb dedi: "Uşaqlıq görkəmindən təzə çıxıb 

yeniyetmə qız olanda bir dəfə sənə baxıb ürəyimdə 

dedim: "Necə qaşqabaqlı qızdır!" 

Hər ikimiz bir-birimizə qarşı fikirlərimizə 

gülürdük. 

Təqaüd zamanını sevirdim. Mənimlə çox vaxt 

keçirirdi, haraya gedirdisə, yanında idim. Hər iyirmi 

gündən bir deyirdi ki, gedək Paqələyə. Onda Hacı 

Fatimə alzheimer xəstəliyinə tutulmuşdu. Bir gün də 

dedi ki, gedək bibimgilə. Bibini Rəfsəncana oğlugilə 

aparmışdılar. Məhəmmədsə darıxdığına görə yalnız 

həyətinə getmək istəyirdi. 

Hacı Fatiməgilə tərəf döndük. Kəndin daş evləri 

bir-birinə bənzəyirdi. Hərçənd Hacı Fatimənin evinin 

başqa bir səfası vardı. Uzaqdan bibimin evini 

görəndə bizim Paqələyə getdiyimizdən xəbər tutub 

gözünü yola dikdiyi, Məhəmmədi görən kimi 

qucağını açdığı günləri xatırladım. Sanki hələ 

Məhəmmədin böyük bir kişi olduğuna inanmırdı, 

onu uşaq kimi qucaqlayıb başını sinəsinə sıxır, 

əlindən tutub evə aparır, sandıqçasını açıb son 

görüşdən bu yana yediyi, onun da istəyəcəyini 

düşündüyü xüsusi şirniyyatları çıxarıb ona verirdi. 

Məni və uşaqları da Məhəmməd kimi əzizləyirdi. 

Yumru nikelli siniyə stəkanları düzüb çay süzür, 

saxsı nəlbəkilərdə önümüzə qoyurdu. Bu işi elə 



 
95 

eşqlə, ürəkdən görürdü ki, sanki onun hazırladığı 

çay daha dadlı olurdu. 

Hacı Fatiməgilə çatanda gördük ki, mətbəxin 

pəncərəsinin şüşəsi sınıb. Məhəmməd içəri boylanıb 

dedi: "Məryəm, gəl bax". 

Yaxınlaşdım. Səsi qulağımda əks-səda verdi: 

– Bibimin soyuducusuna, qazına, tezbişirən 

qazanına bax! Bütün bunları qoyub Rəfsəncana 

yollanıb ki, həkimə gedib-qayıtsın! Bütün bu 

avadanlıqları toz basıb. Sanki o heç zaman bu 

dünyada olmayıb. Dünyanın qaydası belədir! Heç 

kəs qalmağa gəlməyib. Hamı gedəsidir. 

Alzheimer Məhəmmədin atasıgildə irsi xəstəlik 

idi. O özünün də bu xəstəliyə tutulmasından qorxub 

deyirdi: "Səkkiz il müharibədə olmuşam, şəhidlik 

qismət olmayıb. Allah eləməsin ki, bu xəstəliklə 

dünyadan köçüm!" 

Rəfsəncana Hacı Fatiməni ziyarət etməyə getdik. 

Halı pisləşmişdi, heç kimi tanımırdı. Günorta azanı 

veriləndə dodaqaltı nə isə dedi. Məhəmməd tibb 

bacısından onun nə dediyini soruşdu. 

– Deyəsən, namazı ilk vaxtda qılmağı yadından 

çıxmayıb. Buna görə namaz vaxtı dodaqaltı nə isə 

deyir, ancaq ayağa qalxıb namaz qılmağa yaddaşının 

gücü çatmır. 

Təqaüdə çıxandan qısa müddət sonra ona 

Qaçaqmalçılığa Qarşı Mübarizə Komitəsində iş təklif 
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etdilər. Bir ömür işləmiş bir adam üçün bekar 

qalmaq asan deyildi, o ki qala vaxtını boş 

keçirməyən bir adam ola. 

2009-cu ilin oktyabrında bir gün evə gələndən 

sonra fikirli halda gəzişməyə başladı. Hirsli və 

narahat olanda belə edirdi. Ona yaxınlaşdım. 

– Məhəmməd, nə olub? 

– Heç nə.  

– Yox, nə isə olub. 

Dinmədi. 

– Nə olduğunu demək istəmirsən? 

– Düzü, anan xəstəxanadadır. 

– Niyə? Nə olub? Sənin xəbərin var? 

– Gedib görsən, pis olmaz. 

Bir ay idi anamla atam Tehrana qardaşım 

Mahmudgilə getmişdilər. İki gün qabaq atam zəng 

vuranda dedim ki, nə əcəb Tehranda bu qədər 

qaldınız. Dedi: "Doğrusu, biz hər gün getmək 

istəyirik, amma Mahmud qoymur, deyir ki, biz də 

təkik, bizimlə qalın". Sonra dəstəyi anama verdi. Səsi 

həmişəki kimi, amma yorğun idi. 

Məhəmmədə dedim: "Necə olsa, Kirmana 

qayıdacaqlar”. 

Dedi: "İnfarkt olub". 

Tez çantamı hazırladım. Dərs ili yeni başlamışdı. 

Qızlar universitetə, Hüseyn də məktəbə gedirdi. 

Onları Məhəmmədə tapşırıb bacım Məhnaz, 
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qardaşım Mənsur və yoldaşı Minu ilə birgə Tehrana 

getdim. 

Mənsur maşını Azərbaycan prospektindən 

Karuna döndərəndə anamın Şəhriyar adına 

xəstəxanada yatdığını bildim. Reanimasiya şöbəsinə 

getdik. Sayımız çox idi, hamımızı birdən 

buraxmadılar. Kim girirdisə, bir dəqiqə anamı görüb 

qayıdırdı. Ona o qədər aparat qoşmuşdular ki, 

tanımadım. Deyirdilər ki, sayıqlıq səviyyəsi enib. 

Vəziyyəti deyiləndən pis idi. Atama dedim: "Birdən-

birə nə oldu?" 

– Bir neçə gün idi deyirdi ki, darıxıram. 

Qardaşımın yoldaşı dedi: 

– Axşam dedi ki, ürəyimin başı göynəyir. Narahat 

idi. 

Atam başını yellədi. Qardaşımın yoldaşı sözünə 

davam etdi: "Ayağa qalxıb evdə gəzişirdi. Başı da 

gicəllənirdi. Pərdəni çəkib bayıra baxır, sanki kimisə 

gözləyirdi". 

– Bir gün qabaq yuxuda mərhum atasını 

görmüşdü. Biz xəstəxanaya çatdırınca beyin infarktı 

oldu və komaya düşdü. 

İki-üç gün Tehranda qaldım. Vəziyyəti dəyişmədi. 

Onlara dedim ki, Kirmana gedib uşaqları yerbəyer 

edim, sonra qayıdıb anamın yanında qalacam. 

Məhəmməd bir gün günorta evə gəldi. Mənsur da 

yanımda idi. Yenə narahat halda gəzişməyə başladı. 
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Gözlərinə baxdım; baxışı fərqlənmişdi. Gözlərinin 

küncündəki qəm-kədər uzaqdan bilinirdi. Dedim ki, 

bir şey olub? İnkar əlaməti olaraq başını yellədi. 

Mənsur dedi: "Həkimlər deyirlər ki, anamın həyatda 

qalmasına ümid yoxdur. Atam zəng vurub ki, hazır 

olun". 

Məhəmmədin gözlərinə baxıb dedim: "Bəlkə anam 

vəfat edib?" 

Başını aşağı salıb dedi: "Qədrini bilmədik". 

Səsim kövrəldi: 

– İnna lillah və inna iləyhi raciun.1 

Hələ özümə gəlməmiş Zəhra açarla qapını açıb 

içəri girdi. Onun doğulduğu günləri xatırladım. 

Anamın ilk qız nəvəsi idi, çox həvəslə onu qucağına 

götürürdü. Mən bir müddət uşağın 

sidikhopduranını da dəyişdirə bilmirdim. Bir gün 

anam xalamgilə gedəndə uşaq altını buladı. Nə 

edəcəyimi bilmirdim. Bacım Mehri anamı çağırmağa 

getdi, o da tələsik özünü yetirdi. 

Uşaqlar nadinclik edəndə və mən onları 

danlayanda anam narahat olub deyirdi: "Məryəm, 

mənim yanımda uşaqlarınla belə eləmə. Bilirsən ki, 

onları səndən çox istəyirəm!" 

Əsəb dərmanları içdiyi son zamanlarda onu 

gətirib bir-iki həftə saxlayırdım. Şəkəri də vardı. 

                                                 
1 Bəqərə, 156: “Biz Allahınıq və Ona doğru qayıdacağıq!” 
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Fikir verirdim ki, ürəyi istəsə də, şirniyyat və meyvə 

şirələri qəbul etməsin. 

Həmin qışın çilləsində dünyanın bütün dərd-qəmi 

ürəyimizə çökdü. Elə bir yelda gecəsi və ya novruz 

bayramı olmurdu ki, hamımızı başına yığmasın. 

Hətta xəstələnib gündə bir neçə dərman qəbul 

edəndə, daha çox istirahətə ehtiyacı olanda da atama 

tapşırırdı ki, evin alış-verişini edib hamımıza zəng 

vursun. Şirniyyatı özü bişirirdi. Necə dadlı 

şirniyyatlar idi! Anamın yelda gecələri qırmızı şirin 

qarpızsız keçmirdi. Anam təsbeh ipi kimi idi, 

hamımızı bir yerə toplayırdı. Altmış yaşında 

dünyadan köçəndə isə daha heç vaxt əvvəlki kimi 

birlikdə ola bilmədik. 

Zəhra Pəyami-nur universitetinin psixologiya 

fakültəsinə qəbul olmuşdu. Ancaq bu sahəyə həvəsi 

yox idi. Həmin günlərdə dostlarından biri ona bir 

kompüter şirkətində iş təklif etdi. Kompüter və 

proqramlaşdırma işlərini sevdiyinə görə qəbul etdi. 

İşə başlamasından bir neçə gün sonra dostunun 

tanışlarından biri onu qardaşına istədi. Ağa 

Möhsünü gördüm; üzərində işləmiş bir gənc idi. 

Ailəsi uzaqda olduğuna görə narahat idim. Ancaq 

Zəhra etiraz etmədi. Məhəmməd dedi: "Hər şeyi 

sədaqətlə söylədiyinə, yalan danışmadığına görə ona 

inanmaq olar". 
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2011-ci ilin martında Kamali Tahirinin ailəsi Zəhra 

ilə Möhsünün toyu barədə danışmağa gəldi. Əksər 

qız atalarından fərqli olaraq, Məhəmməd dedi ki, 

mehr məsələsini kürəkənin öhdəsinə buraxın, nə 

qədər gücü çatsa, təyin etsin. 

Novruz bayramından öncə nikah oxundu, işlər 

razılaşdırıldı. Kürəkənin ailəsi bizi toy bazarlığına 

aparmağa gələndə Məhəmməd dedi ki, mən 

gəlmirəm. Sonra mənə yaxınlaşıb qulağıma 

pıçıldadı: "Camaatın uşağını xərcə salmayın!" 

Zəhra narahat oldu: 

– Axı ata nə üçün gəlmir? 

Başını tumarlayıb dedi: "Ananız mənim 

nümayəndəmdir". 

Sonra başını Zəhranın qulağına yaxınlaşdırdı: 

– Qızım, nişanlının vəziyyətini nəzərə al. 

Yola düşdük. Məhəmməd bizi qapıya qədər 

ötürüb yenə kürəkəni tapşırdı. Martın 27-də Zəhra 

bəxt evinə köçdü. Kürəkən Rəfsəncanda işlədiyinə 

görə orada ev tutdular. İlk günlərdə sanki qəlbimin 

bir parçası qopmuşdu. Zəhra da bizə çox bağlı idi. 

Görüş üçün yenə həftəsonlarına möhtac qaldım. 

Rəfsəncana gedəndə Hacı Fatimənin məzarını 

ziyarət edirdik. 

Bir gün məzar başında Məhəmmədin atasının 

xalası oğlu Əmirəlini gördük. Məhəmməd 
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qohumunu gördüyünə sevindi. Onu dayı çağırırdı. 

Orada oturub keçmişdən danışmağa başladılar. 

Bir neçə gündən sonra Məhəmməd süfrə başında 

dedi ki, Əmirəli bibiyə zəng vurub, kiçik oğlu 

Ruhullah üçün Fatiməyə elçi gəlmək istəyirlər. 

Həmin günlərdə Paqələyə getdik. Bibi dedi: "Biz 

uzun illər bu ailə ilə qonşu olmuşuq. Onlardan 

yalnız yaxşılıq görmüşük. Qoyun cavanlar bir-birini 

görsünlər". 

Fatimə Kirmanın Şəhid Bahünər adına dövlət 

universitetində kimya mühəndisliyi fakültəsinin 

üçüncü kursunda oxuyurdu və başı dərsə 

qarışmışdı. İki ay keçdi. Məhəmməd ona dedi: 

"Qızım, mən araşdırmışam, yaxşı oğlandır. Ailəsini 

də tanıyırıq. Ancaq ürəyin razı deyilsə, de. 

Fikirləşmə ki, mənim qohumum olduğuna görə 

mütləq razılaşmalısan". 

Bayram oldu. Əmirəlinin qardaşları və böyük 

oğlu bizə bayram təbrikinə gəlib rəsmi elçilik etdilər. 

Fatimə razılaşdı. Mehriyyə təyin edəndə Əmirəli 

dedi: "Hacı, qızınız üçün nə qədər desəniz, mehriyyə 

təyin edirəm". 

Məhəmməd dedi: "Bu nə sözdür?!" 

Onlar beş yüz qızıl sikkə təklif edirdilər. 

Məhəmməd razılaşmayıb deyirdi ki, olduqca çoxdur. 

Axırda yüz əlli qızılla razılaşdılar. 
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Məclisin böyüklərindən biri dedi: "Heç olmasa, 

mehriyyənin üstünə bir həcc ziyarəti də qoyun". 

Məhəmməd dedi: "Yox. Kürəkənin boynuna haqq 

düşər. Nə vaxt vacib olsa, özləri gedərlər". 

Fatimə 2012-ci ilin iyulunda ailə qurdu. O da 

yoldaşının işinə görə Rəfsəncana köçdü. Hərçənd 

universitetə görə daha çox Kirmanda olur, 

həftəsonları evinə gedirdi. Zəhranın yoldaşının işi də 

növbəli idi, yoldaşının istirahət günündə bizə 

gəlirdilər. 

Qızlar yanımda oturub yavaşdan danışanda, 

Məhəmməd aramızda qadın söhbətinin getdiyini 

bilib qulağıma deyirdi: "Qızların hər sözünü 

təsdiqləmə, yaşayışlarından şikayətlənməsinlər. Hələ 

bir-birinin xarakterlərinə alışmayıblar". Hamımız bir 

yerdə oturanda da deyirdi: "Həyatın eniş-yoxuşları 

çoxdur, gərək səbirli olasız". 

Qızlar bir-birinə yaxınlaşmış, biz onlardan uzaq 

qalmışdıq. Məhəmməd üz vurmurdu, ancaq onlar 

üçün məndən çox darıxır, hər bir bəhanə ilə evə 

dəvət edirdi. Şükürlər olsun ki, kürəkənlər yaxşı 

adamlar idilər. Biz qızlarımıza görə arxayın idik, elə 

bilirdik ki, üç oğlumuz var. 

Məhəmməd Qaçaqmalçılığa Qarşı Mübarizə 

Komitəsində işi qəbul etsə də, çox keçmədən bu işin 

öz xarakterlərinə uyğun gəlmədiyini başa düşdü. 

Orada çoxlu rüşvət təklifi kiçik məsələ sayılırdı. 
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Bir gün maşın yağı zavoduna baxış keçirəndə 

şübhələnib zavodun müdirinə demişdi ki, satlıq 

yağlardan birini ver, laboratoriyaya göndərəcəyəm. 

Müdir yanmış yağ satdığını bildiyinə görə imzalı bir 

boş çek verib demişdi: "Nə yazsan, qəbuldur". 

Məhəmməd kişinin təklifindən çox narahat olub 

deyirdi ki, komitə mənim yerim deyil. 

Bir dəfə qaçaqçılardan xarici konserv, qazlı içki, 

odekolon və kosmetika məhsulları tutmuşdular. 

Şəhər şurası iclasda məhsulların məhv edilməsi 

qərarına gəldi. Məhəmməd buna etiraz edib deyirdi 

ki, yeyinti məhsullarını yoxsullara verin. 

Bir neçə gündən sonra qapımızı döydülər. 

Uşaqların biri qapını açandan sonra atasını çağırdı. 

Məhəmməd qapıya gedənə qədər kişi həyətə bir 

qutu qoyub getdi. Mən pəncərədən Məhəmmədin 

qutunun ağzını açıb baxdığını gördüm. Sonra tez evə 

gəldi, komitəyə zəng vurub dedi: "Bunlar nədir mənə 

gətiriblər?!" 

Telefondakının səsini eşitmirdim, amma 

Məhəmməd hirslənmişdi. Yataq otağına paltarını 

dəyişməyə getdi. Onda Hüseynin səkkiz-doqquz 

yaşı vardı, meyvə şirəsi, qazlı içki və konservlə dolu 

qutuya yaxınlaşdı, birini götürüb dedi: "Ana, bunu 

içə bilərəm?" 

– Yox, oğul! 

– Nə üçün? Bəs atamın dostu gətirməyib? 
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– Səhv gəlib. 

Qazlı içki butulkasını əlində oynatmağa başladı, 

yerinə qoymağa ürəyi gəlmirdi. Dedi: "Sən də 

içmirsən?" 

– Yox, əzizim. 

Hüseyn qazlı içkinin xeyrindən keçənə qədər 

Məhəmməd həyətə çıxıb qutunu qoltuğuna vurdu. 

Onu aparıb fəhlələrə vermişdi. 

Bu səbəblərə görə 2011-ci ildə işdən çıxdı. Yenə 

birlikdə daha çox vaxt keçirməyə başladıq. Hər yerə 

birlikdə gedirdik. 

Bir müddət idi cümə axşamı günləri Şəhidlər 

gülzarı məzarlığına gedirdi. Mənə demişdi ki, qonaq 

çağıranda çalış cümə axşamına düşməsin. Axşam 

namazına məzarlığın yuxarısındakı Sahibəzzaman 

məscidinə gedirdi, orada Kumeyl duası oxuyub 

mənəvi halda evə gəlirdi. Mən hər cümə axşamı 

anamın məzarını ziyarət etməyə çalışırdım. Hansısa 

cümə axşamı gedə bilməyəndə cümə günü gedirdim. 

Lakin cümə axşamı günləri əksərən narahat olurdum 

ki, anam məni gözləyir, mənsə gedə bilmirəm. 

Özümü sakitləşdirmək üçün Məhəmmədə deyirdim: 

"Şəhidlərin məzarına gedəndə mərhum anamın 

qəbrinə də baş çəkib fatihə oxuyarsan?" 

Deyirdi: "Hə, Məryəm, hər cümə axşamı iki dəfə 

gedirəm: bir dəfə məzarlığa girəndə, bir dəfə də 

çıxanda". 
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Müharibədən sonra hər il olduğu kimi, 2013-cü 

ilin fatimiyyə günlərində də Sərdar Süleymanigilə 

əzadarlığa getdi. Hacı Qasim özü qapının ağzında 

dayanıb qonaqları qarşılayırmış. Axşam evə gələndə 

dedim: "Nə olub, çox sevincəksən?" 

– Hacı Qasim soruşdu ki, nə iş görürsən? Mən də 

dedim ki, heç nə, bekaram. Dedi ki, Suriyaya getmək 

istəyirsən? Dedim ki, Allahımdandır. 

– Suriyaya nə üçün gedirsən? 

– Orada əmin-amanlıq pozulub. Hərbçilər döyüşə 

gedirlər. 

Suriyada müharibə getdiyini onda bildim. Ona 

dedim: "Məhəmməd, sən vəzifənə əməl etmisən, 

hara gedirsən?! Səkkiz il müharibə azdır?! Sonra 

qaçaqçılara qarşı mübarizə, indi də Suriya?!" 

– Qoy görək həzrət Zeynəb bizi bu şərəfə layiq 

biləcək? Sərdar Süleymani dedi ki, uşaqlardan mənə 

xəbər göndərəcək. 

Ürəyimdə dedim: "Allah eləsin, alınmasın!" Nəzir 

etdim ki, hər gün beş dəfə ayətül-kürsi oxuyub 

Ayətullah Behcətin ruhuna hədiyyə edərəm. 

Üç-dörd ay ötdü. Ramazan ayı idi. Hələ Hacı 

Qasimdən xəbər gəlməmişdi. Daha getmək söhbəti 

bitmişdi. Artıq mən də ayətül-kürsi oxumağı yaddan 

çıxardım. 

2013-cü ilin avqustunda, ramazan ayından sonra 

Sərdar Süleymani Sarəllah diviziyasının təqaüdə 
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çıxmış hərbçilərini Tehrana dəvət etdi. Tədbirin 

sonunda hamı Hacı Qasimlə şəkil çəkdirmiş, amma 

Məhəmməd yaxınlaşmamışdı. Hacı Qasim 

Məhəmmədə yaxınlaşmış, yanında dayanıb demişdi: 

"Biri Hacı Məmmədlə mənim şəklimi çəksin. Axırda 

şəhid olacaq, onunla bir şəklim olmayacaq!" 

Şəkli görəndə dedim: "Heç bir şəkildə belə 

ürəkdən gülməmisən!" 

– İndiyədək Hacı Qasim kimə şəhid olacağını 

deyibsə, şəhid olub. Bundan ötrü sevinməzlər?! 

– Elə bilirsən ki, şəhadət şərbətini bu asanlığa 

verirlər?! 

Qanı qaraldı. 

– Doğru deyirsən! Səkkiz il cəbhədə oldum, amma 

şəhidlik qismət olmadı. Yəqin haradasa işim axsayır, 

buna layiq deyiləm! 

Bir neçə gündən sonra gördüm ki, sənədlərini 

axtarır. Ona yaxınlaşdım. 

– Nə axtarırsan? 

– Milli kartımı. 

Başını qaldırdı. 

– Xarici pasport almaq istəyirəm. 

– Hacı Qasim xəbər yolladı? 

Gülüb dedi: "Hə". 

Tez sənədlərini hazırladı. Səbirsizliklə uçuş 

zamanını gözləyirdi. Bir isti avqust günündə gəlib 

dedi ki, tezliklə yola çıxacaq. 
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Bir neçə gündən sonra Rəfsəncanda bibisi 

nəvəsinin toyu idi. Ailə yığıncaqlarında mütləq 

iştirak etməyə çalışırdı. Müharibədə dostlarından 

olmuş bir qohumu toyda ondan nə iş gördüyünü 

soruşanda cavab vermişdi ki, bəlkə Suriyaya getdim. 

Həmin axşam hamının dilinə düşdü ki, Hacı 

Məhəmməd Suriyaya gedəcək. Toydan sonra mənə 

dedi: "Hələlik Kirmanda işimiz yoxdur. Bura qədər 

gəlmişik, gedək Paqələyə anama baş çəkək". 

Səhərə yaxın kəndə çatdıq. Yay idi, Paqələnin 

gözəl havası vardı. 

Səhər yeməyini yeyəndən sonra bibim 

Məhəmmədə dedi: "Hacı, doğru deyirlər ki, Suriyaya 

gedirsən?" 

Məhəmməd özünü itirdi. 

– Yox, ana, kim deyib? 

Bibi ürək yanğısı ilə sözə başladı: 

– Sən Allah, daha bəsdir. İndiyə qədər İslama az 

xidmət etməmisən. Yaşın da keçib. İki qız 

köçürmüsən. İndi Məryəmlə Hüseyni tək qoymağa 

necə ürəyin gəlir? 

– Ana, bunları kim deyib, səni də 

həyəcanlandırıb? 

Üzümü bibiyə tutdum. 

– Narahat olmayın. Ömür Allahın əlindədir. Nə 

üçün bu qədər narahat olursuz?! Sizin qardaşınız 

cəbhəyə getmişdi? 
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 İnkar əlaməti olaraq başını yellədi. 

– Bəs necə oldu dünyadan köçdü? 

– Heç nə, xərçəng idi. 

– Yaşı da çox deyildi. Xalam qızının yoldaşı dünən 

təqaüdə çıxdı, bu gün dünyadan köçdü. Allah istəsə, 

adamı cavanlıqda da aparar; birini infarktla, birini 

xərçənglə. Özünüzü narahat etməyin! 

Bibi başını yellədi. 

– Orası elədir, ölüm Allahın əlindədir! 

Zavallı bibi daha bir söz demədi. 

Günortadan sonra maşına minib yola düşdük. 

Ziba bibinin evindən çox uzaqlaşmamış əlilə dizimə 

vurdu. Çox istədiyini bildirəndə belə edərdi. Ona 

baxdım. Dedi: 

– Səndən xoşum gəlir. 

– Nə üçün? 

– Gözəl və soyuqqanlı şəkildə anamı qane etdin. 

Mən nə deyəcəyimi bilmirdim. 

– İyirmi yeddi il səninlə yaşamağın nəticəsidir. 

Fikirləşdim ki, doğrudan da bu sözlər necə dilimə 

gəldi. 

Bir saat on beş dəqiqədən sonra Rəfsəncana 

çatdıq. Məhəmməd küçələrə girdi. Soruşdum: 

– Bir yerə gedirik? 

Qarşı tərəfi göstərdi. 

– Buranı görürsən? 

– Bəli. 
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Meydanın ətrafına fırlandı. 

– Əvvəllər bura Quş meydanı deyirdilər. 

Maşını kənara çəkib gözünü meydana dikdi və 

dedi: "O zaman Rəfsəncanda kimə fəhlə lazım idisə, 

bura gəlirdi. 12-13 yaşım olanda cümə günləri gəlib 

burada dayanırdım". 

Maşını işə salıb qədim bir məhəlləyə sürdü. Dar 

küçədə köhnə bir evin önündə dayandı. Böyük bir 

həyətin ətrafında otaqlar düzülən evlərdən idi. Dedi: 

"Bura qoca bir qadının evi idi, otaqlarını kirayə 

verirdi. Onların birini mən götürmüşdüm. Səhərlər 

məktəbə gedir, qalan vaxtımı fəhləliklə keçirirdim. 

Axşam yatan vaxtı yorğun halda bura gəlirdim. 

Allah anamdan razı olsun! Hər dəfə Paqələyə 

gedəndə mənə bir qədər qovurma qoyurdu, işdən 

qayıdanda qızdırıb çörəklə yeyirdim". 

Deyirdi ki, yayda yolüstü bir kafedə işləyirmiş. 

Ora cürbəcür adamlar gedib-gəlirmiş. Bir dəfə bir 

sürücü ona siqaret uzadıb deyir ki, çək. Məhəmməd 

qəbul etmir, o isə israr edir. Axırda sürücü məyus 

olub siqareti özü çəkir. Məhəmməd deyirdi ki, o, 

siqareti çəkir, ancaq külünü yerə tökmürdü. Bu, 

diqqətimi çəkdi və səbəbini soruşdum. Gülüb dedi: 

"Oğlan, bu, adi siqaret deyil, marixuanadır!" 

Bunu danışandan sonra ah çəkib deyirdi: "Allah 

Özü yetim uşaqları qoruyur!" 
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O vaxtlar atam Rəfsəncana gedəndə Məhəmmədə 

baş çəkib deyirdi: "Bibiqızı Məsumə uzaqdan onun 

qayğısına qalır!" 

Yolda başımı maşının pəncərəsinə söykədim, 

gözümü ona dikib ürəyimdə dedim: "Dərs 

oxumaqdan ötrü necə əzab çəkmisən! Liseydə 

oxuyanda müharibə başladı, yoldaşlarınla birgə 

səkkiz il gecən-gündüzün olmadı, vuruşdun ki, 

düşmən camaatın başına bomba tökməsin. Sonra 

Seyrcandakı çətin illərimiz başlandı. Səhər evdən 

çıxanda axşam qayıdıb-qayıtmayacağını bilmirdin. 

Təqaüdə çıxandan sonra da bir yerdə qərar 

tutmadın. İndi də Suriyaya getmək istəyirsən. 

Qəlbində əsla rahatlıq istəyi yoxdur, kişi!" 

Səsi gəldi: 

– Məryəm, fikirlisən! 

Demək istəyirdim ki, getmənə razı deyiləm, amma 

onu narahat yola salmağa ürəyim gəlmədi. Dedim ki, 

bir şey deyil. 

Getmək xəbəri qızların qulağına çatdı. Kirmana 

gəlib o qədər ağladılar ki, göz yaşlarının 

Məhəmmədi üzəcəyindən qorxdum. 

Avqustun axırlarında əşyalarını toplayıb Suriyaya 

yola düşdü. 

Getdiyi gün paltarlarını geyinəndə mən də 

çadramı başıma atdım. Görüb dedi: 

– Hara? 
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– Səni hava limanına aparım. 

– Uşaqlar narahatdırlar, onların yanında qal. 

– Bir şey olmaz. 

Kömürü yandırdım. Həyətdə bir üzərlik kolu 

bitmişdi. Öncədən dərib qurutmuşdum. Ondan 

kömürün üstünə tökdüm. Siniyə güzgü və Quran 

qoyub ardınca həyətə çıxdım. Qızlar ağlayırdılar. 

Onlara dedim: "Ağlamayın, atanızı qəm-kədərlə yola 

salmayın!" 

Hüseyn qapalı uşaq idi, ağlamırdı. Onu Quranın 

altından keçirdim. Hər üç uşaq hava limanına 

getməyə hazırlaşdılar. Dedim ki, belə olmaz, bəs 

atanın arxasınca kim su tökəcək? 

Zəhra Hüseynə baxdı. 

– Qardaş, sən qal, atanın arxasınca su tök ki, tez 

qayıtsın. 

Hüseyn razılaşdı. 

Yolda qızlar çox narahat idilər. 

– Ata, indi ki gedirsən, sən Allah, özündən 

muğayat ol. 

Məhəmməd narahat halda deyirdi: "Özünüzü 

əziyyətə salırsız". Güzgüdən işarə ilə qızlara 

bildirdim ki, ağlamasınlar. 

Çatanda başını mənə yaxınlaşdırıb dedi: 

"Maşından enmə, qızları evə apar. Hüseyn təkdir". 

Dedim: "Uşaqlar narahatdırlar. Qoy enib 

sağollaşsınlar”.  
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Qızlar maşından endilər. Zəhra atasının əlini 

öpürdü. Fatimə özünü onun qucağına atmışdı. 

Dedim: "Atanı razılıqla yola salın". 

Məhəmməddən ayrılmırdılar. Dedim: "Sağollaşın, 

ata gecikir". 

Əlini mənə uzadıb dedi: "Uşaqları sənə 

tapşırıram". 

Qızlar maşına mindilər. Sağollaşdım. Bir neçə 

addım gedəndən sonra ardınca qaçıb onu çağırdım. 

Dedi: 

– Nə olub, Məryəm? 

– Əgər şəhid olsan, mənə şəfaət edərsən? 

Güldü. 

– Tez get, uşaqlar əziyyət çəkirlər. 

– Mənə heç bir savab çatmayacaq? 

– Əgər bir savab olsa, sənindir, həyat zəhmətini 

sən çəkirsən. 

– Get sağlıqla! 

O, iri addımlarla uzaqlaşırdı, mənsə sanki yerə 

mıxlanmışdım. Qayıtmaq istəmirdim. Başımı çevirib 

gözlərini mənə dikmiş qızlara baxdım. 

Yolda Zəhra yenə etirazlı idi. 

– Nə üçün bizim atamız getməlidir?! Atam kimi 

bu qədər adam var, arvad-uşaqlarının yanında 

oturublar. 

Fatimə də onu təsdiqləyirdi. 

– Atam vəzifəsini yerinə yetirib. 
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Dedim: "Qızım, nə qədər ki sağıq, dinimizə qarşı 

vəzifəmiz var. Atanın borcu getməkdir, bizim 

borcumuz da səbirli olmaq!" 

Bu sözlər anidən dilimə gəldi, ancaq elə o vaxtdan 

onun yoxluğundan ürəyim parçalanırdı. 

İki-üç gündən sonra zəng vurub Suriyaya 

çatdığını bildirdi. Ondan sonra iki gündən bir evə 

zəng vurub halımızı soruşurdu. Anasına da zəng 

vururdu. Səsi o qədər yorğun idi ki, daim 

fikirləşirdim: İşi o qədər çoxdur ki, istirahət etməyə 

macal tapmır. 

Gedişindən iyirmi gün keçirdi. Uşaqlar darıxıb 

deyirdilər ki, ata yoxdur, heç olmasa, sən bizə gəl. 

Qızlara görə Rəfsəncana getdim. Deyirdim ki, birdən 

Məhəmməd zəng vurar, dəstəyi götürmərəm, 

narahat olar. Fikirləşdim ki, görsə yoxam, mobil 

telefonuma zəng vurar. Elə də oldu. Zəng vurub 

uşaqlarla da danışdı. Qızlar deyirdilər ki, atanın səsi 

nə üçün bu qədər yorğundur. Onlara təskinlik 

verirdim ki, hər halda, gəzməyə getməyib, min cür 

işi var. Ancaq düzünə qalsa, hər dəfə səsini eşidəndə 

özüm də narahat olurdum. Soruşanda da düz-əməlli 

cavab vermirdi. Bir dəfə dedim: "Orada sizə bir tikə 

çörək verəcək biri varmı?" 

Dedi ki, hə, arxayın ol. 

Yay idi, Kirman bağlarının sulu armudları 

yetişmişdi. Dedim ki, armud alıb soyuducuya 
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qoymuşam, gələndə yeyərsən. Novbar meyvələrdən 

həmişə ona saxlayırdım. 

Qırx gün idi getmişdi. Çox darıxırdım. Hər dəfə 

nə vaxt gələcəyini soruşanda deyirdi ki, gözlə, 

gələcəyəm. Deyirdim ki, nə vaxt? Cavab verirdi ki, 

dəqiq deyə bilmərəm. 
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Səkkizinci fəsil 

Vida günü 

Ezamiyyətinin əllinci günündə qayıdacağını 

söylədi. Suriyadan Tehrana uçmalı, oradan da 

Kirmana bilet almalı idi. 

Kirman reysinin uçuş vaxtına qədər bacısıgilə 

getmişdi. Məryəm deyirdi: 

– Hacı toz-torpaqlı çəkmə və paltarla gəldi. 

Yorğun idi. Bir dəfə gördüm ki, gözlərini qızımın 

şkafına dikib. Dedim ki, hacı, nə olub? Dedi: 

"Suriyalı qız uşaqlarının İŞİD terrorçularının 

çəkmələri altında tapdanmış gəlincikləri yadıma 

düşdü". 
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Həmin axşam zəng vurub dedi ki, gecə saat 12-də 

Kirmana uçan təyyarənin son boş yerinə bilet alıb. 

Hüseyn məktəbə getdiyinə görə axşam tez yatdı, 

mənsə onu gözlədim. Gecə saat ikidə qapının zəngi 

çalındı. Açarı yox idi. Hüseyn oyanıb qapını açdı. O 

qədər sevinirdi ki, atası üçün necə darıxdığını onda 

bildim. 

Yorğunluq Məhəmmədin gözlərində yuva 

qurmuşdu. Ondan gözümü çəkə bilmirdim. Sanki 

bizdən uzaq qaldığı günlərin darıxdırıcı yükünü 

kənara qoyurdum. 

Səhər çağı qızlarım və kürəkənlərim gəldilər. 

Yavaş-yavaş uzaq və yaxın qohumlar da xəbər tutub 

onu görməyə gəldilər. Onlar Suriya müharibəsi 

barədə soruşurdular, Məhəmmədsə çox yorğun idi. 

Gənclər soruşanda onlara döyüşçülərin 

cəsurluğundan, fədakarlığından danışırdı. Əvvəldən 

belə idi: Qonaqlıqlarda, ailə toplantılarında gənclər 

onu dövrəyə alıb müharibədən danışmasını 

istəyəndə səbirlə söhbət edir, deyirdi ki, bu gənclər 

döyüşçülərimizin rəşadətlərinin varisləridir: 

– Bədr əməliyyatı idi. Bəsrə şəhərini ələ keçirmək 

istəyirdik. Mən ilk hücuma keçən bölüklərin birinin 

komandiri idim. 12 km uzunluğunda üzən körpü 

salıb Məcnun adasına doğru irəlilədik, sonra 

qumluqda təxminən 20 km uzunluğunda piyada yol 

getdik. Çox çətinliklə Dəclə çayından keçdik. Çayın 
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sürəti saatda 30-40 km-dən çox idi. O qədər irəlilədik 

ki, Bəsrənin kəndlərini görürdük. Düşmən əks-

hücumlara başladı. Bizə silah-sursat çatmamışdı. 

Ordunun bir bölüyü arxamızca gəlməli idi, amma 

hələ Dəclədən keçə bilməmişdi. Çarəsiz qalıb geri 

çəkildik. O qədər yol gedəndən sonra geri çəkilmək 

çətin idi. Canımıza qorxu düşmüşdü. Hər an boğula 

bilərdik. Dəclə əjdahaya dönmüş, suyu çoxalmışdı. 

İraqlılar dayanmadan başımıza atəş yağdırırdılar. 

Atəşin çoxluğundan Dəclənin suyu qaralmışdı. Əks-

hücum o qədər güclü idi ki, sanki başımıza dəmir 

parçaları boşaldırdılar. 20 km gəlmişdik, amma daha 

ümidimiz qalmamışdı. Bütün sursatımızı və bel 

çantamızı atıb ancaq qaçırdıq. Uşaqların biri ağır 

yaralanmışdı. Hər an şəhid ola bilərdi. Çətinliklə ona 

kömək etdik. Bilirdik ki, o tərəfdə gözü yolda olanlar 

var, gec-tez əzizlərinin cəsədini istəyəcəklər. 

Məhəmməd öz halında idi, məndə də suallar aşıb-

daşırdı. Soruşdum ki, orada nə iş görürdün? Düz-

əməlli cavab vermədi. Dedim: "Bəlkə bənnalıq 

edirsən! Suriyalıların evləri dağılıb, onlara ev 

tikirsiz?!" 

Güldü.  

– Təxminən elə bir şeydir. 

Ərəfə günü yaxınlaşırdı. O günün duasını çox 

sevirdi. Dedi: "Sakit bir yerdə oturub duanı oxumaq 

istəyirəm. Paqələyə gedəkmi?" Hüseyn məktəbə 
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getdiyinə görə ona yoldaşlıq edə bilmədim. Bibi 

deyirdi: 

– Çatan kimi odun toplayıb sobanı yandırdı, sonra 

dedi: "Ana, axşama abgərmo2 bişir". 

Deməsəydi də bilirdim ki, bibidən abgərmo 

istəyəcək. Bibi bu xörəyi gözəl bişirirdi. 

Sonralar nənə deyirdi: 

– Həmin gün Məmməd dedi ki, ana, gedək 

rəhmətlik bibimin həyətinə. Dedim ki, gedək. Hacı 

Fatimənin evinin ətrafına fırlandı. Sınmış şüşəsindən 

tozlu samovarını görüb gözləri doldu. Sonra 

məzarlığa, atasının qəbri üstə getdik. Atasını 

xatırlamasa da, həmişə məzarını ziyarət edirdi. Dua 

kitabını çıxarıb dedi: "Anacan, sən get, mən 

gələrəm". Kəndin üç şəhidini də ziyarət etmək 

istəyirdi. Axşam gəldi. Ərəfə duasını atasının qəbri 

yanında oxumuşdu. Birdən dedi ki, mən, 

getməliyəm. Dedim ki, axı iki-üç gün bizimlə 

qalacaqdın! Dedi: "Uşaqların biri zəng vurmuşdu. 

Sabah Hacı Qasimin anasının qırxıdır. Gərək gedim". 

Dedim: "Getmək istədiyinə inana bilmirəm". Dedi ki, 

zəng vurub, getməsəm, pis çıxar". Dedim: "Bizi elə 

bu qədər görmək istəyirdin?" Dedi ki, məclisdən 

                                                 
2 Kirman vilayətinin və Babək şəhərinin yerli xörək 

növüdür, ət, soğan, kartof, qurumuş pomidor və süzmədən 

hazırlanır. 
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sonra Cirofta gedəcəm, iki-üç gün qalıb yenə 

gələcəm. Sağollaşanda dedi: "Yolüstü Rəfsəncanda 

Fatimə ilə Zəhraya baş çəkib Kirmana gedəcəm". 

Qurban kəsmişdik. Qızlarının payını verdim, apardı. 

Təsadüfən, həmin gün Fatimə Zəhragildə imiş. 

Onlarla görüşüb Kirmana gəldi. 

İki həftədən sonra yenə getməkdən danışırdı. 

Sərdar Süleymani ona demişdi ki, istəsə, özü ilə bir 

neçə nəfər apara bilər. O, Şəmsəddinini aparacaqdı. 

Deyirdi ki, mahir atıcıdır. 

Yadımdadır, Hüseyn Badpa3 Məhəmmədin özü ilə 

adam apara biləcəyini öyrənmişdi və ondan əl 

çəkmirdi. Badpa xəstə idi. Məhəmməd onu 

aparmağa tərəddüd edir, o isə mütləq getmək 

istəyirdi. 

Uşaqlar Kirmana sağollaşmağa gəldilər. Bir gün 

günortadan sonra Hüseynin otağında idik. Hüseyn 

kompüterin arxasında oturmuşdu. Məhəmməd onun 

çarpayısına söykənmişdi, qızlar da yanında 

oturmuşdular. O günlər, "Ata, olmaz ki, 

getməyəsən?" sualı Zəhranın dilinin əzbəri olmuşdu. 

Məhəmməd dedi:  

                                                 
3 Müharibədə yaralanıb 70 faizli əlil olan rəfsəncanlı Hüseyn 

Badpa 2015-ci ilin aprelində Suriyanın Dəra vilayətində 

şəhadətə qovuşdu. 
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– İraqlı bir gənc Suriyada şəhid oldu. Cəsədini 

aparmağa gələndə anası oğluna toy edirmiş kimi 

şənlik edirdi. 

Bunu deyəndən sonra mənə baxıb dedi: "İstəyirəm 

ki, şəhid olsam, siz də elə olasız. Əsla ağlamayasız!" 

Qızlara baxıb dedi: "Bilirəm ki, dözə 

bilməyəcəksiz. Əzizi dünyadan köçəndə Peyğəmbər 

də ağlamışdı. Ağlayın, amma söz verin ki, özünüzü 

incitməyəcəksiz". 

Gələndən bəri bütün söhbətlərini şəhadətlə 

bitirirdi. Qızlar onu qucaqlayıb deyirdilər ki, 

şəhadətdən danışmasın. Zəhra atasının əlini öpüb 

deyirdi: "Olmaz ki, getməyəsən? Sən Allah, daha 

getmə!" 

Məhəmməd məni göstərib dedi: "Ananızdan 

öyrənin. Mən gedəndə soruşdu ki, şəfaət 

edəcəksən?" 

Sonra üzünü Zəhraya çevirdi. 

– Suriyada həmişə yorulanda ananın sözlərini 

xatırlayıb enerji toplayırdım. Sən niyə anana 

baxmırsan?! 

– Anam bacarır, biz bacarmırıq. 

Mən dilləndim: "Bir sözdür, demişəm, çox da 

ciddiyə alma". 

Dedi: "Bəs anamı sakitləşdirmən? Onu nə hesab 

edək?" 
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Ayağa qalxıb iki kitab gətirdi, önümüzə qoyub 

dedi: "Bunlar əmanətdir. Sahiblərinin ad və 

ünvanlarını yazmışam. Şəhid olsam, aparıb verərsiz". 

Şəhadətdən danışan kimi boğazımı qəhər tuturdu, 

amma çalışırdım büruzə verməyim. Bu zaman 

birdən narahatlığımı üzə çıxarıb dedim: "Əgər şəhid 

olsan, mən heç kimə kitab verən deyiləm!" 

Fatimə dedi: "Ata, narahat olma, kitabları mən 

təhvil verərəm". 

Sanki Allah Fatiməni sakitləşdirmişdi. Zəhra isə 

qərarsız idi. 

Axşam qonaq otağında oturmuşduq. Üzünü 

Zəhraya tutub dedi: "Mən şəhidlər tanıyıram ki, 

şəhadətlərindən sonra uşaqlarına kömək ediblər. 

Narahat olma, qızım, nə vaxt məni çağırsan, 

eşidəcəm!" 

Zəhra daha heç bir söz demədi. Ertəsi gün qızlar 

evlərinə qayıtdılar. Məhəmmədlə şəhərə çıxıb səfər 

üçün ehtiyacı olan şeyləri aldıq. 

Çamadanını hazırlayanda zilhiccənin axırları idi. 

Dedi ki, Məryəm, Allahın izni ilə bu il 

məhərrəmlikdə Suriyada olacağam". 

Hüseyn şam yeməyindən sonra otağına girdi. 

Məhəmmədsə Ahəngəranın növhəsini zümzümə 

edirdi: “İlahi! Mən yataqda ölmək istəmirəm! Mənə 

kömək elə, Sənin yolunda səngərdə ölüm! İstəyirəm 
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ki, alovun, qanın, mərminin arasında, yurd-yuvadan, 

ana-bacıdan uzaqda ölüm!” 

Müharibə vaxtı bunu çox oxuyardı. Üstündən illər 

keçəndən sonra yenə oxumağa başlamışdı. Məni 

çağırdı: 

– Məryəm, gəl otur, səninlə işim var. 

Çantasından qeyd dəftərini çıxarıb dedi: "Şəhid 

olsam, bu dəftərimi sənə gətirəcəklər". Açıb dedi: 

– Bura bəzi işlər yazmışam, mənim üçün etməni 

istəyirəm. 

Çox narahat oldum. Barmağını qoyduğu səhifəyə 

nəzər saldım. Ciroftdakı torpağın borcunu və 

xumsun qalan miqdarını yazmışdı. Hüseyni dövlət 

məktəbinə yazdırmış, illik təhsil haqqını bir hissəsini 

ödəmiş, qalanı üçün çek vermişdi. Onu da 

borclarının axırında qeyd etmişdi. 

Dəftəri bağlayıb dedim: "Məhəmməd, yaxşı olmaz 

ki, adam sağ ikən öz işlərini görsün və başqalarına 

tapşırmasın?! Məlum deyil kimsə adam üçün bir iş 

görər, ya yox". 

Dedi: "Mən səni tanıyıram, əminəm ki, işlərimi 

görəcəksən". 

Ayağa qalxıb mətbəxə keçdim. Dedi: "Məryəm, 

şəhadətimin əsas savabı sənə düşür. Çünki məndən 

sonra uşaqları və ailəni idarə etməlisən". 

Güldüm: 

– Belədirsə, getmənə razıyam. 
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Sanki kimsə bu sözləri dilimə gətirirdi. Allah onu 

hər cəhətdən arxayın etmək istəyirdi. O, dünyaya 

bağlı deyildi, bu sözlərdən anladım ki, ailə və 

uşaqlarına bağlılığını da özündən uzaqlaşdırmaq 

istəyir. 

Həmişə gecə namazı qılmağa çalışırdı. Həmin 

gecə namazdan sonra səccadə üzərində oturub sübh 

namazına qədər Quran oxudu. 

Mən hər namazdan sonra Fatimeyi-Zəhra (ə) 

təsbehini zikr etsəm də, həmin gün gecikməsin deyə 

təsbehi götürmədim. Tez paltarlarımı geyinib dedim: 

"Məhəmməd, mən hazıram, nə vaxt desən, gedək". 

– Sən niyə, xanımım, özüm gedərəm. Sən yat. 

– Namazdan sonra yata bilmirəm. Bir şey deyil, 

gələrəm. 

Narahat oldu. 

– Səni yuxundan elədim. 

Evdən çıxanda hava soyuq və qaranlıq idi. Yolda 

bir neçə dəfə dedi ki, haqqını halal elə, sənə əziyyət 

verdim. 

Bütün vücudumu qürbət hissi bürümüşdü. 

Maşından enəndə, çamadanını baqajdan götürəndə 

ancaq ona baxırdım, gözümü ondan çəkmək 

istəmirdim. Ürəyim qanlı idi, ancaq narahat olmasın 

deyə ağlamırdım. Vidalaşanda əlimi tutub dedi: 

"Xanım, bu dəfə tez qayıdacam!" 
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Sevindim. Özümə təskinlik verdim ki, bəlkə bu 

dəfə qayıdıb qalar, bəlkə Suriyada müharibə bitər. 

Çətin olsa da, onunla sağollaşdım. Bir neçə addım 

gedəndən sonra qayıdıb dedi: "Məryəm can, uşaqları 

Allahdan sonra sənə tapşırıram!" 

Yenə ürəyim əsdi. İstədim deyəm ki, qayıt, 

uşaqlara ata lazımdır. Amma demədim. Arxayın 

getməsini istəyirdim. Öz-özümə dedim: "Birdən 

ürəyi burada qalar, vəzifəsini yaxşı yerinə yetirə 

bilməz və günahı mənim boynuma düşər!" 
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Doqquzuncu fəsil 

Şəhadət 

Evə qayıtdım. Öz-özümə dedim: "Məhəmməd 

həmişə sözünün üstündə durub. “Tez qayıdacağam” 

dedisə, narahat olmağa dəyməz!" 

İki-üç gün Tehranda gecikdi. Hər dəfə zəng 

vuranda bilirdim ki, hələ getməyib. Deyirdi ki, uçuş 

yoxdur. 

Dedim: "Kaş Kirmanda qalaydın! Boşuna bu qədər 

tez getdin. Heç olmasa, bacıngilə get". 

Dedi: "Yox, keçən dəfə onunla vidalaşmışam". 
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Hər dəfə sağollaşanda deyirdi ki, birdən zəng 

vursan və cavab verməsəm, bil ki, getmişəm, özüm 

sənə zəng vuracağam. 

Dördüncü gün Suriyadan zəng vurdu. Sərdar 

Süleymani ilə birgə uçmuşdu. 

Oktyabrın 30-da səhər çağı zəng vurub halımı 

soruşdu. Dedim ki, bu gün Hüseynin doğum 

günüdür. Yadında idi. Dedim: "Mobil telefonunu 

dəyişdirmək istəyir. Yenisini alımmı?" Dedi: "İxtiyar 

sahibisən. Mən hər şeyi sənə tapşırmışam. Özün necə 

məsləhət görürsənsə, elə də et". 

Sonra zəng vurmaq üçün Hüseynin məktəbdən 

saat neçədə qayıdacağını soruşdu. 

Günortadan sonra telefon çalanda Hüseynə 

dedim: "Dəstəyi götür. Atan səninlə danışmaq 

istəyir". 

Doğum gününü təbrik etdi. Səsini eşidirdim: 

– Anandan muğayat ol. Sən daha evin kişisisən. 

Hüseyn həmin axşam 15 yaşının şamını üfürdü. 

İki gündən bir zəng vurduğuna görə birisi gün 

zəngini gözlədim. Ancaq zəng vurmadı. Fikirləşdim 

ki, görəsən, nə üçün zəng vura bilməyib. Qızlar zəng 

vurub atalarını soruşur, mən də xəbərim olmadığını 

söyləyirdim. Hüseyn ayağını evdən bayıra qoyub 

qayıdan kimi soruşurdu: "Atam zəng vurdu?" 

Hamısına "yox" cavabını verirdim. 
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Hüseynə söylədiyi son sözünü xatırladım. Həmin 

gün zəng vurub qızlarla da danışmışdı. Ürəyimə 

həyəcan doldu. Məsciddə axşam namazlarımı qılıb 

bir qədər sakitləşdim. 

On ikinci axşam Hüseynin ingilis dili dərsi vardı. 

Axşamüstü dedim: "Oğlum, indi şam yeməyimizi 

yeyək, səni dərsə aparım, sonra Məhnaz xalagilə 

gedəcəm". 

Yadımdadır, paytaxt salatı hazırlamışdım. 

Birlikdə yedik. Həmin axşam güclü yağış da yağdı. 

Allahın iri rəhmət damlaları elə yağırdı ki, sanki 

maşına minənə qədər başımı yaracaqdı. Hüseyni 

tədris mərkəzinin yanında endirdim. O, payız 

yağışının güclü zərbələri altında dərsə getdi. 

Fikirləşdim ki, dərsi bitənə qədər gözləyim. Həmin 

gün İmam Mehdi (ə) barədə bir moizə diski 

almışdım. Onu dinləməyə başladım. 

Bütün diqqətim vaizin sözlərində olsa da, 

Məhəmməd yadımdan çıxmırdı, harada olduğunu, 

nə iş gördüyünü, ondan nigaran qaldığımızı bilib-

bilmədiyini düşünürdüm. 

Məni heç vaxt elə həyəcanlandırmamışdı. 

Soyuqdan donandan sonra özümə gəlib maşının 

hava qızdırıcısını yandırdım. 

Birdən gecə gördüyüm yuxu yadıma düşdü. 

Rəhmətlik anam qara paltar geyinmişdi. Onunla 

oturub Məhəmməddən xəbər gözləyirdik. Mənsur 
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gəlib nəsə dedi. Ondan sonra ağlamağa başladım. 

Anam kədərlə Mənsura baxıb dedi ki, bacından 

muğayat ol. 

Hüseyn maşına minəndə bildim ki, bir saat 

yarımdır maşında oturmuşam. Mənə dedi: "Ana, sən 

hələ diskə qulaq asırsan?! Necə də səbirlisən! Bəs 

demədin ki, Məhnaz xalagilə gedəcəksən?!" 

Dedim: "Birdən fikirləşdim ki, burda gözləsəm, 

yaxşıdır. Güclü yağış yağırdı, tıxacda qayıtmalı 

olacaqdım". 

Qaşlarını qaldırdı, ancaq bir söz demədi. Həmin 

gecə yata bilmədim. Bilmirəm mənə nə olmuşdu. 

Çox həyəcanlı idim. 

Səhər çağı hər gün olduğu kimi Hüseynin səhər 

yeməyini hazırladım. Bir saatdan sonra məktəb 

servisi gəlib onu apardı. Qəribə stressim vardı və 

səbəbini bilmirdim. 

Öncədən planlaşdırmasam da, bütün evi silib-

süpürdüm. Fikirləşdim ki, bir duş alım, sonra Quran 

mərkəzinə gedim. Həmin gün dərsim vardı. 

Noyabrın 4-ü idi, sabahdan məhərrəmlik başlanırdı. 

Qara paltarımı şkafdan çıxardım. Məhəmmədin sözü 

yadıma düşdü. Gedəndə mənə demişdi: "Məryəm, 

məhərrəmliyin əvvəlində Allahın izni ilə Suriyada 

olacam. Qara paltarım təmizdir?" 
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Dedim ki, hə. Paltarını çıxarıb dedi: "Bu il qara 

paltarımı Şamda geyinəcəm. Həzrət Zeynəbin keçib 

getdiyi yerdə oturmaq istəyirəm". 

Boğazımı qəhər tutdu. Ayağa qalxıb paltarını 

çıxardı və dedi: "Zəhmət olmasa, ütüləyərsən?" 

Bütün işlərini həmişə özü görürdü, ancaq paltar 

ütüləməyi bacarmırdı. 

Qara paltarımı geyinib dedim: "Ya Fatimə, bu 

gündən sənin övladından ötrü qara geyinirəm". 

Evdən çıxdım. Mənə nə olduğunu bilmirdim, 

ancaq həmişəki halda deyildim. Bir xanım 

gətirmişdilər. Rövzə oxudu. Dinləyicilərin qəm-

kədərləri göz yaşlarına çevriləndən sonra dedi: "Bu 

gün Kərbəla izninizi İmam Hüseyndən (ə) alın". 

Orada çox ağladım. Məclis bitdi, amma Quran 

mərkəzindən çıxmaq istəmirdim. Oranı tərk edən 

axırıncı adam oldum. Yolda yüngülləşdiyimi hiss 

etdim, amma yenə qəribə hisslər keçirirdim. Maşını 

evin önündə saxladım. Enəndən sonra atamın 

maşınını da küçədə gördüm. Həmin anda yanımda 

bir maşın dayandı. Maşından bir kişi enib dedi: 

"Xanım Camali!" 

– Bəli! 

– Hacı Məmmədin pasportunu və milli kartını 

verə bilərsiz? 

Təəccüblə dedim: "Siz kimsiz ki, hacının 

pasportunu istəyirsiz?" 
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– Hacı xanım, heç nə! 

Ağlamağa başladım. 

– Bəlkə hacı şəhid olub! 

Başını aşağı saldı. Ürəyim üzüldü. Sanki Yerin 

cazibə qüvvəsi birdən bütün bədənimi yerə sərdi. 

Səkinin daş döşəməsinə yıxıldım. Kişinin kölgəsini 

görürdüm; qonşu evin zəngini basıb deyirdi: “Hacı 

xanım, qapıya çıxın... Xanım Camali..." 

Qışqırırdım: 

– İlahi! Evimin kişisi... Başımın kölgəsi getdi... 

Məhəmmədin yoxluğundan başımda tufan 

qopdu. Bir də özümə gələndə evdə çoxlu adam 

vardı. Qonşular məni dövrəyə almışdılar. 

Fikirləşdim ki, nəsə yanlışlıq var, axı özü demişdi ki, 

tez qayıdacaq! 

Kirmana təlimə gedəndə bir dəfə əmi zəng vurub 

birbaşa dedi ki, hacı təlimdə şəhid olub. Dəstəyi 

yerinə qoyanda belimin ortadan bölündüyünü hiss 

etdim. Üzümə vurdum. Qızlar ağlayıb deyirdilər ki, 

ana, necə olub? O qərib şəhərdə xanım 

Əsədullapurgilə qaçdım. Yazıq məni görüb qorxdu. 

Dedim ki, Kirmana getməliyəm, indicə zəng vurub 

dedilər ki, hacı şəhid olub. Dedi: "Otur, qız, bu 

tezliyə qərara gəlmə, yol uzaqdır". Ağa Əsədullapur 

əmiyə zəng vurub dedi: "Xəbəri araşdırın, əgər 

doğrudursa, xanım Camalini və uşaqlarını gətirim". 
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Çox keçmədən əmi zəng vurub dedi ki, yanlışlıq 

olub.  

İndi də öz-özümə deyirdim ki, kaş bir nəfər gəlib 

yanlışlıq olduğunu deyəydi! 

Həyətdən Quran səsi gəlirdi. Kişi və qadınlar, 

qohum və tanışlar önümdən gedib-gəlir, evə qara 

parçalar vururdular. Həyətdəki pişik pəncərənin 

arxasından miyoldayırdı. Yemək vaxtı da deyildi. Elə 

miyoldayırdı ki, canıma qorxu düşürdü. Sanki o da 

Məhəmmədin dünyadan köçdüyünü hiss etmişdi. 

Uşaqlarım yadıma düşdü. Qızlara bunu kim xəbər 

verə bilərdi?! Qızların canı Məhəmmədin canına 

bənd idi. Birdən hazırlıqsız deyərlər, Hüseynimə bir 

şey olar. Özümü hazırlayıb uşaqlarıma deməli idim. 

Ayağa qalxıb telefonu axtarmağa başladım. Biri dedi: 

"Uşaqlara görə narahatsansa, xəbər veriblər. İndi 

gələrlər!" 

Qorxurdum ki, Rəfsəncandan Kirmana qədər 

birsaatlıq yolda ölüb-dirilərlər. 

Qohumlar bizə gəlirdilər, mənsə yaş üzümü 

qaldırıb onlara baxa bilmirdim. Axı mənə 

tapşırmışdı ki, ağlayıb qərarsızlıq etməyim! 

Məclis qurtarandan sonra danışıqlarda hacının 

adını eşidib diqqətimi topladım: 

– Hacı bir kərpici qızıldan, bir kərpici gümüşdən 

bir ev tikə bilərdi. Ona necə rüşvətlər təklif 

olunduğu yadımdan çıxmayıb. 
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– Əgər yolda avtomobil qəzasından, yaxud 

infarktdan ölsəydi, Allahın ədalətinə şübhə edərdim! 

– Şəhadət hacının haqqı idi... 

Birdən Sərdar Mahmudinin sözləri yadıma düşdü: 

– Cüfeyrdə idik. Bir gecə Məmməd Camali 

kəşfiyyata getdi. Gec idi, hələ qayıtmamışdı. 

Səngərdə uşaqların yanında uzanmışdım, amma 

gözlərimə yuxu getmirdi. Gecə saat üç-dörddə 

səngərin yanında hündür bir kölgə gördüm. Bildim 

ki, odur. Uşaqlara baxıb qapının ağzında uzandı. On-

on beş dəqiqədən sonra qalxıb pəncələri üstə bayıra 

çıxdı. Onun ardınca getdim. Səngərdən bir neçə metr 

uzaqlaşdı. Uşaqlar orada yeni bir səngər qazmışdılar. 

Onun içinə girdi, cibindən kiçik maqnitofonu çıxarıb 

düyməsinə basdı. Şeyx Hüseyn Ənsarian oxuyurdu. 

Camali ağlamağa başladı. Elə ağlayıb sızlayırdı ki, 

mən də kövrəldim. Zümzümələrinə qulaq asdım. 

Deyirdi: "İlahi! Məgər Səndən aldığım bu bir neçə 

illik ömürdə nə qədər günah etmişəm ki, mənə 

şəhidlik qismət olmur?!" 

Zəhranın ağlamaq səsi neştər kimi qəlbimi dəlirdi. 

– Atam getməli idi! Bizim göz yaşlarımız bir iş 

görə bilmədi! Ana, gördün, axırda Allah onu Öz 

yanına apardı! 

Fatimənin göz yaşları selə dönmüşdü. Başlarını 

sinəmə sıxdım. Allahı çağırırdım ki, uşaqlarımı 

sakitləşdirsin. Hüseyn heyrət içində evə gəldi. 
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Uşağım şokda idi. Başını dizlərimin üstünə qoydum. 

Zəhra gözlərini bir nöqtəyə dikmişdi. Sanki 

təsəvvüründə ağlaya-ağlaya atasından Suriyaya 

getməməsini istəyirdi. O bu günü öncədən 

görürmüş. Qonşuların biri başını qulağıma uzadıb 

dedi: "Sərdar Süleymani tərəfindən bir nəfər gəlib, 

sizi görmək istəyir". 

Hüseynin otağında məni gözləyirdi. Qalxıb oraya 

keçdim. Dedi: "Hacı Qasim dedi ki, sizinlə görüşüm, 

bir iş lazımdırsa, görüm". 

– Allah razı olsun! Qardaşlarım burdadır. 

– Onda ən azı, alınacaq şeyləri yazın, alıb gətirim. 

– Hacı bir ömür təmiz yaşayıb. İstəmirəm evinə 

dövlət malından bir şey gəlsin! 

 O da başını aşağı salıb getdi. 

Ev başsağlığına gələnlərlə dolub-boşalırdı. Göz 

yaşı mənə aman vermirdi. Başımı dik tutmalı idim. 

Şəhid uşaqları artıq mənə arxalanırdılar. Yazıqlar 

ağlaya-ağlaya atalarına yalvarmışdılar ki, getməsin. 

Mən də Məhəmmədi arxayın etmişdim ki, ailəsini 

idarə edəcək, əmanətlərinin başı üstə duracağam. 

Hörmət edib başsağlığına gələn qocalara yazığım 

gəlirdi; özlərini əziyyətə salmışdılar.  

Birdən ürəyim alovlandı. Məhəmmədin bütün 

bədəni sağlam idi, xüsusi xəstəliyi də yox idi. 

Yadımdadır, qazlı içkiləri sevirdi. Deyirdim ki, 
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bunların ziyanlı olmasından çox danışırlar. Gülüb 

deyirdi: "Həyatın ilk əlli ili çətindir!" 

Onun əllinci payızı ilə baş-başa qalmışdım. Əlli 

yaşı tamam olmamış bizi matəmə qərq etdi. 

Dekabrın 31-i doğum günü idi. 

Bibinin sızıltısı ürəyimi ağrıtdı: 

– Mən uşağı yetim böyütdüm. Kölgəsi başım üstə 

olmalı bir vaxtda hara getdi?! 

Ağlayır, zarıyırdı: 

– Hər dəfə gedəndə bir quzu kəsirdik. Hər cümə 

axşamı yoxsul seyidlərə nəzir verirdim ki, qayıtsın. 

İndi hara getdi?! Yetim bu qədər cəbhəyə gedib-

qayıtdı, bəs bu dəfə nə oldu?! 

Ürəyim qana dönmüşdü. Məhəmməd həmişə 

yetimlikdən əziyyət çəkmişdi. İndi isə mənim 

uşaqlarım yetim qaldılar. Həmişə yetimlərə qayğı 

göstərirdi. Dilinə gətirmirdi, ancaq onlar üçün 

əlindən gələni edirdi. Rəfsəncandakı yolüstü 

çayxanada bir sürücünün ona marixuana təklif 

etməsi yadında idi. Deyirdi ki, Allah yetim uşaqları 

qoruyur. 

Əkbər bir yerdə qərar tuta bilmir, başına vururdu. 

– Mən Məmmədin xətrini öz uşaqlarımdan çox 

istəyirdim. 

Bibi zarıyırdı: 

– Ürəyimə dammışdı ki, getsə, qayıtmayacaq. Hər 

dəfə evdən gedəndə gülürdü, bu dəfə isə gülmədi. 
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Dedim: "Əkbər, hacı getdi. Həmişə arxasınca su 

tökəndə iki-üç dəfə əl yelləyirdi, indi isə başını 

çevirdi, gözləri doldu və getdi". O, qaza basıb 

gedəndən sonra pis oldum, oturub ağlamağa 

başladım. Əkbər dedi: "Həmişə cəbhəyə gedəndə 

ağlamısan, nə olub? Sağ-salamat gedib-gəlib! Yenə 

oturub ağlayırsan?!" Dedim: "Hacı başını çevirib 

üzümə baxanda onun bu sözləri yadıma düşdü: 

"Anacan, gördün ki, layiq deyiləm?! Axırda ölüm 

mənə yataqda qismət olacaq!" Özü bilirdi ki, bu dəfə 

getsə, qayıtmayacaq. Zəng vuranda dedim ki, bala, 

gedəndən telefonun sönüb. Dedi: "Hə, ana, mən 

hərbçiyəm, hər saat telefona cavab verə bilmirəm, 

görürsən ki, hər gün zəng vururam, daha narahat 

olma... İndi gəl günümü gör! Necə sakit olum?! 

Bibinin alnından öpdüm. Məhəmməd də onun 

qaşlarının ortasından öpüb oxuyardı: 

“Hara getdimsə, ürəyim aram olmadı! 

Hansı gülü dərdimsə, heç biri anam olmadı!” 

Bibi çox narahat idi. Üzünü atama tutdu: 

– Süleyman, qardaş, ciyərim yanır! Uşağı yetim 

böyütmüşdüm. 

O, sızlayırdı: 

– Mən bu uşaqdan ayrı qala bilmərəm. Dörd-beş 

yaşı olanda Hacı Fatimə adam göndərdi ki, gəlib bir 

neçə gün bizimlə qalsın. Paltarlarını boğçaya qoyub 

qoltuğuna verdim. Əli ilə getdi. Səhər tezdən Əlinin 
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qucağında gəldi. Dedim ki, bala, gəldin?! Əli dedi: 

"Sənin bu uşağın qalmadı ki qalmadı. Hey deyirdi ki, 

anam, anam..." 

Sonra üzünü Əkbər əmiyə çevirdi: 

– Əkbər, ağla, Məmməd getdi! 

Oturanların hamısı bərkdən ağlayırdı. 

Hava yavaş-yavaş qaralanda iki nəfərin ağlamaq 

səsi hamının diqqətini cəlb elədi. Qadın elə ağlayırdı 

ki, sanki qardaşının əzasına gəlib. Ləhcəsindən 

bildim ki, Ciroftdandır. Qarşımda oturub çadrasının 

ucu ilə gözlərini sildi: 

– Qızım hacının şəhid olduğunu eşidəndən yerə 

oturdu, onun ayağının yerini öpüb ağlaya-ağlaya 

dedi: "İlahi! Bu kişini niyə apardın?!" 

Yanımdakı qadın dedi: "Hacı bir dəfə bizə 

dəstəmaz almağa gələndə corablarını yaddan 

çıxardı. Onları təbərrük üçün saxladım. Camaata o 

qədər yaxşılıq edirdi ki, hamı kimi bir adam 

olduğuna inanmırdım". 

Torpağı Ciroftun yoxsul adamlarına əkməyə 

verdiyindən xəbərim vardı. Onlarla razılaşırdı ki, 

kirayə haqqını biçindən sonra versinlər. Biri gəlib 

yaxşı biçin olmadığını, yaxud soyuğun məhsulları 

tələf etdiyini deyəndə də pul almırdı. Yadımdadır, 

bir nəfər yeri kirayə etmişdi, ancaq pulunu 

gətirmirdi. Məhəmmədlə onun arasındakı vasitəçi 
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demişdi: "İndi ki belə edir, axşam gedib suyu 

bağlayacam, bütün məhsulları qurusun". 

Məhəmməd buna imkan vermədi. Bir qədər sonra 

oraya gedib görmüşdü ki, kirəçinin uşağı ayaqyalın 

gəzir. Soruşmuşdu ki, nə üçün ayaqqabı 

geyinmirsən? Cavab vermişdi ki, ayaqqabı almağa 

atamın pulu yoxdur. 

Məhəmməd deyirdi: "Orada əllərimi qaldırıb 

həmin axşam suyu bağlamağa qoymadığıma görə 

Allaha şükür etdim". 

O vaxtlar yerin xərclərindən ötrü maşınımızı 

satmağa məcbur olmuşdu. Qohumlarımızın biri 

maşını almış, aparmağa gəlmişdi. Hüseynin yaşı az 

idi. Onun qarşısını kəsib demişdi: "Əgər maşınımızı 

aparsan, biz gəzməyə necə gedərik?!" 

Məhəmməd utanıb başını aşağı salmışdı. 

Bir neçə aydan sonra Hüseynə görə başqa bir 

maşın aldı. Maşın köhnə olduğuna görə bizi incitdi, 

köhnə maşınlar dəyişdiriləndə təhvil verdik. 

*** 

Gecə qara çadrasını başına çəkib əhalinin gözlərini 

bağlayanda uşaqlarla mənim səhərim təzə açılmışdı. 

Qonaqlar istirahət etsinlər deyə biz bir otağa girdik. 

Başlarını dizlərim üstə qoyub ağlayırdılar. Hərdən 

başlarını qaldırıb bir-birinə baxırdılar və yenə gözləri 

dolurdu. Sanki xəyallarında ataları ilə birgə 

keçirdikləri günləri canlandırırdılar. 
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Hüseyndən soruşdum: "Oğul, sən necə xəbər 

tutdun?" 

– Biologiya müəllimimiz öncədən xəbər vermədən 

bizdən imtahan aldı. Qiymətlərimiz də pis oldu. 

Direktor sinfə gəlib dedi: "Siz nümunəvi dövlət 

liseyində oxuyursuz, bu nə qiymətlərdir?! 

Valideynlərinizə zəng vuracam, gəlib şəxsi işlərizi 

aparsınlar!" Yarım saatdan sonra məni çağırdılar. 

Dedim ki, bəxtimə bax, birinci mənim anama zəng 

vurublar. Direktorun otağına getdim. Hirsi 

soyumuşdu. Mənə dedi: "Get çantanı götür, gəl, 

maşın səni gözləyir". Narahatlıqdan dəli olmaq üzrə 

idim. Direktor qabaqda oturmuşdu. Başını arxaya 

çevirib soruşdu: "Atan Suriyadadır?" Təəccübləndim 

ki, o haradan bilir! Dedi ki, atan xəstəxanadadır, 

gedək evinizə, görək ondan xəbər varmı. Küçənin 

başına çatanda əmimi, dayımı gördüm. Hamısı qara 

geyinmişdi. 

Zəhra hıçqırtı ilə ağlayırdı. 

– Ağa Möhsün idarədən tez gəldi. O qədər 

narahat idi ki, demə. Nə baş verdiyini soruşanda 

ağlamağa başladı. Soruşdum ki, atam şəhid olub? 

Dinmədi. 

Fatiməyə də yoldaşı demişdi. 

– Ağa Ruhullah dedi ki, hazırlaşıb Kirmana gedək. 

Dedim ki, birdən-birə nə oldu? Dedi ki, yolüstü 

Zəhranı da götürək, birlikdə gedək. Maşına oturanda 
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Zəhranın gözləri şişmişdi. Dedi ki, Fatimə, atamız getdi. 
Ondan sonra Kirmana necə çatdığımızı bilmədim. 

Gecənin yarısı çox pis oldum. Bacım Məhnaza dedim: 
"Qaim məscidinə getmək istəyirəm". 

– Dəli olmusan?! Gecənin bu vaxtı məscidə gedərlər?! 
– Hacı oradadır. Camaatın arasında məni axtarır. 
– Bu nə sözdür?! Hacı hara, Qaim məscidi hara?! 

Məryəm, otur evdə, uşaqları narahat eləmə! 
Qızlar ayağıma düşəndən sonra oturdum. Ancaq 

Məhəmmədi Qaim məscidində görürdüm. Bütün vücudum 
deyirdi ki, get, onu sonuncu dəfə gör. 

Məhnaz dedi: "Dünəndən bütün kirmanlılar hacının 
şəhid olduğunu bilirlər. Sərdar Süleymani demişdi ki, Hacı 
Məmmədin cənazəsi gəlməyincə sizə deməsinlər. Dünənki 
yağışda bizim evimizdə müsibət idi; Allaha yalvarırdım ki, 
bizə gəlməyəsən". 

Keçənilki məhərrəmlik yadıma düşdü. Məhəmməd 
azandan bir saat qabaq Qaim məscidinə gedib gecə namazı 
qılır, Aşura ziyarətnaməsini və digər duaları oxuyur, sübh 
namazını qılandan sonra evə qayıdırdı. O məscidə çox 
öyrəşmişdi. Son bir neçə ildə ramazan ayında da ora gedir, 
ümumi dualarda iştirak edirdi. 

Evin hansı tərəfinə baxırdımsa, onun sonuncu dəfə 
gələndə həmişəkindən fərqləndiyini xatırlayırdım. Sanki 
bu dəfə qayıdış olmayacağını, şəhid ediləcəyini bilirdi. 
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Onuncu fəsil 

Son görüş 

Səhər saat yeddidə xəbər verdilər ki, ona qüsl 

vermiş, kəfənləmişlər. Bir qədər sonra tabutu 

gətirdilər. Tabut qapıdan girəndən hər yeri xoş ətir 

bürüdü. Çox gözəl ətir idi, o vaxta qədər 

duymamışdım. Dilimə bu sözlər gəldi: "Salam sənə, 

ey Əli qızı Zeynəb!" 

Amansız ah-nalə və ağlamaq səsləri evi başına 

almışdı. Aşura ziyarətnaməsinin səsi gəlirdi. 

Ziyarətnamənin hər sözünə ağlayır, həzrət Zeynəbin 

aşura günündəki qəm-kədərini, tənhalığını 

xatırlayırdım. 
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Ondan sonra Məhəmməd həmişəlik evdən getdi. 

Cənazəni Kirmanın Sarəllah hüseyniyyəsinə 

apardılar. Hüseyniyyənin ərazisində adam əlindən 

yer yox idi, "Hamımız Abbasınıq, ey Zeynəb" və 

"Ləbbeyk, ya Hüseyn" yazılmış sarı və qırmızı 

bayraqlar dalğalanırdı. Camaatın arasından yol 

açdılar və biz Hüseyniyyəyə girdik. Qardaşımın 

nəvəsi Əmirəli Məhəmmədin tabutun üstünə 

vurulmuş şəklini öpüb deyirdi: "Mehriban hacı 

burdadır". 

Onu tanıyan da, tanımayan da ağlayırdı. Kəfəni 

kənara çəkdilər. Üzündəki güllə yarasını görməyə 

necə tab gətirəcəyimi düşünürdüm. Lakin güllə sol 

qulağına dəymişdi, üzü sağlam idi. Sanki rahat 

yatmışdı. Əlimi üzünə çəkdim. Soyuq idi. İnana 

bilmirdim ki, o sevgi dolu çöhrə, o qayğıkeş ürək, o 

mehriban vücud artıq yoxdur. Əlimi qulağındakı 

güllə yerinə qoydum. O güllə məni həmişəlik tək 

qoymuşdu. Həmin yerə müharibədə də qəlpə 

dəymiş, bir müddət onu incitmişdi. Zarıyıb ağladım. 

İstəyirdim ki, Allah möcüzə göstərsin, Məhəmməd 

bir anlıq ayağa qalxıb məni qucaqlasın. O mənim göz 

yaşlarıma dözə bilmirdi. Bəs indi nə olmuşdu?! 

Mühafizəçilər korpusunun Baş komandanı 

General Salami tribunaya çıxdı. O zamana qədər elə 

izdihamlı dəfn görməmişdim. Sərdar 

Məhəmmədmehdi Əbülhəsəni yaxınlaşıb başsağlığı 
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verdi. Ağız deyəni qulaq eşitmirdi. Ancaq Qaim 

məscidi sözünü eşidib diqqətlə qulaq asmağa 

başladım: 

– Bir zamanlar Allahın lütfü ilə Qaim məscidinə 

namaza gedirdim. Hacı Məmməd orada bir tərəfdə 

dayanıb namaz qılır, dua oxuyurdu. Axşam cəsədi 

gələndə uşaqlara dedim ki, hacı məhərrəmlikdə 

mütləq Qaim məscidinə gedərdi. İndi də getmək 

onun haqqıdır. Şəhidin cəsədini həmişə gecə namazı 

qıldığı yerə apardıq. 

Boğazımı qəhər tutdu. Öz-özümə dedim ki, kaş 

gecə ora gedəydim! 

Sərdar Süleymaninin kövrək səsi gəldi: 

– Şəhid Camali səkkizillik müqəddəs müdafiə 

dövrünün bəsicisi idi. Müharibədən sonra da bir 

bəsici kimi yaşadı. Səkkiz il müharibədə şəhadət 

karvanından geri qalsa da, özünü Suriyadakı şəhadət 

karvanına yetirə bildi! 

Camaat Behişti-Zəhra məzarlığına getmək üçün 

maşınlara yaxınlaşdılar. Uşaqları axtarırdım. Tək 

deyildilər, yanlarında qohumlar vardı və qayğılarına 

qalırdılar. Dostlarımızdan birinin maşınına minib 

getdik. 

Behişti-Zəhranın pilləkənlərindən enəndə 

Məhəmmədin Şəhid Seyid Məhəmmədrəzi və Şəhid 

Seyid Rza qardaşlarının məzarları arasında 

oturduğunu xatırladım. O, bir əlini birinin, o biri 
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əlini də o birinin məzarı üstə qoyub Fatihə 

oxuyurdu. Kim fikirləşərdi ki, illər sonra həmin 

cərgədə torpağa tapşırılacaq?! 

Sərdar Süleymani qazılmış məzarın yanında 

dayanmışdı. Ona yaxınlaşıb dedim: "Gördünüz, hacı 

axırda şəhid oldu!" 

Başını aşağı salıb dedi: "Qisməti idi". 

Məzarın yanında oturdum. İnana bilmirdim ki, bir 

neçə dəqiqədən sonra Məhəmmədi torpağa 

tapşıracaqlar. 

İzdiham məzara doğru axışmağa başladı. Kişilər 

qəbrə yaxınlaşanda geri çəkildim. Sərdar Süleymani 

məzara girdi. Hüseyni çağırdılar. Fikirləşdim ki, kaş 

Hüseynin yerində olaydım, kəfənini üzündən 

çəkəndə onu bir də görəydim! Qızlar daha uzaqda 

dayanmışdılar. 

Dəfnin ertəsi günü dedilər ki, hacının şəhadəti 

zamanı yanında olmuş döyüş yoldaşı gəlib. 

Şəmsəddininin adını eşidəndə getdiyi günləri 

xatırladım. Məhəmməd deyirdi ki, Şəmsəddinini də 

özümlə aparacağam. 

Şəmsəddini də yaxşı deyildi, amma bizim 

yanımızda ağlamamağa çalışırdı: 

– Hacı Məmməd həmin axşam narahat idi. O 

qədər işin içində mənim böyrəyim ağrıyırdı, yerimdə 

qıvrılırdım. Gecə saat 12-dən sonra gəlib dedi ki, 

qalx, gedək həkimə, ağrın çoxdur, dözə bilmirsən. 
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Dedim: "Hacı, otur. Sabah əməliyyatdır. Bu qədər 

işin içində nə həkim?!" Nə qədər israr etsə də, 

razılaşmadım. Terrorçular qarşıdakı binada idilər, 

bizi rahat buraxmırdılar. Binalar bir-birinin 

hədəfində idi. Hacı Məmməd dedi ki, önümüzə bir 

banner çəkək, gecə boyu gedib-gələndə təhlükədə 

olmayaq. Səhərə qədər gözünü qırpmadan işlədi. 

Səhər saat 7-də binadan çıxmalı idik. Mən öndən 

getdim. Hacı Məmməd arxamda idi. Birdən qorxunc 

bir səs eşitdim. Geriyə baxanda gördüm ki, Hacı 

Məmməd yerə yıxılıb. 

Şəhadətdən öncə bir söz dediyini, yaxud bir iş 

tapşırdığını bilmək istəyirdim. Şəmsəddini dedi: 

"Yerindəcə şəhid oldu! Deyəsən, onu görürmüşlər". 

Başını qaldırıb dedi: "Hacı çox zəhmət çəkdi. O, 

şəhidliyə layiq idi!" 

Dəfndən sonrakı get-gəllər zamanı yenə pişiyin 

səsini eşidirdim; qapının arxasında oturub 

miyoldayırdı. Bacıma dedim ki, ona yemək qoysun. 

Yemədi. Fikirləşdim ki, Məhəmmədin bu dünyadan 

köçdüyünü bu heyvan da başa düşür. Xuruşlu xörək 

bişirəndə Məhəmməd ətini qabında saxlayırdı. Mən 

süfrəni toplayanda qabını götürüb bayıra çıxır, 

artığını pişiyə tökürdü. Heyvan buna adət etmişdi. 

Məhəmməd olmayanda yeməyini özüm qoyurdum. 

Bir dəfə axsadığını görüb Məhəmmədə dedim ki, 

pişiyə nəsə olub. Götürüb bədənini tumarladı. 
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Ayaqlarına yağ sürtdü, zədələnmiş ayağını parça ilə 

bağladı. 

Həmin il qış sərt keçmişdi. Pişik soyuqdan 

balalarına yedirməyə bir şey tapmırdı. Məhəmməd 

bir dəfə işdən gələndə dedi: "Məryəm, zirzəminin 

qapısını açım, balalarını ora aparsın?" Dedim ki, yox, 

zirzəmi çirklənər. Dedi ki, yaxşı. Lakin ürəyi 

dözmədi, yenə dedi: "Vallah, balaları yazıqdır. 

Soyuqdan ölürlər. İcazə ver, girsinlər zirzəmiyə, 

bulasalar, özüm təmizləyərəm". Beləliklə, pişiklər 

sərt qışdan sağ-salamat çıxdılar. Pişik yemək rejimini 

bizimlə uyğunlaşdırmışdı. Hətta ramazan ayında 

obaşdan vaxtı oyanıb pəncərənin arxasında 

miyoldayırdı. 

Yadımdadır, Fatimənin elçiliyi zamanı qonağımız 

vardı. Qızarmış toyuq iyi binanı bürüməsin deyə, 

xörəyi bayırda bişirdim. Pişik gəlib qarşımda oturdu. 

Dedim ki, burada sənin əlindən bir şey qızarda 

bilərik?! Yaşıl gözlərini qırpmadan mənə baxırdı. 

Dedim ki, get, bağçada otur, səni buralarda 

görməyim. Əllərini yerə qoyub qalxdı və bağçaya 

getdi. Məhəmmədin fikri məndə idi. Dedi: "İndi ki 

bu dilsiz oturub, sən də insafsızlıq eləmə, önünə bir 

şey at". 

Hacının şəhadətindən sonra daha pişiyi 

görmədim. Sanki yer yarılmış, yerə girmişdi. 

*** 
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Kirmandakı yas və anım məclislərindən sonra 

Paqələdə də bir tədbir keçirdik. Kənd əhalisi gəlib 

Məhəmmədlə bağlı xatirələrini danışırdılar. Qoca bir 

kişi ağlayır, bahar buludu kimi göz yaşı tökürdü: 

– Hacı Məmməd hamıya qarşı əliaçıq idi. Mənim 

arvadıma şəhərdən dərman gətirirdi. Burada bir 

şeyin tapılmadığını biləndə gələn dəfə gələndə 

gətirirdi. Burada qaldığı bir neçə gündə kənd 

camaatına baş çəkirdi, hamının önündə əlini sinəsinə 

qoyub salam verirdi. Mənimlə rastlaşanda oturub 

söhbət edirdi, demirdi ki, bu qoca çoban mənə nə 

deyə bilər! 

Kəndə gedəndə əkin-biçinlə məşğul olan 

insanların əllərini tutub deyirdi: "Bu əllərin yeri 

cənnətdir!" 

Tədbirdən sonra Kirmana qayıtdıq. Bir şeydən 

ötrü qaraja getdim. Məhəmmədin cənazəsini 

gətirəndə ətri ora dolmuşdu. Maşını axtaranda 

Paqələdəki ehsandan artıq qalanları maşına 

qoyduqlarını gördüm. Fikirləşdim ki, Məhəmməd 

burada olsaydı, bu xörəklərin bir tikəsi də israf 

olmazdı. Qardaşıma dedim ki, xörəkləri aparıb 

paylasın. Xörəklər gedəndən sonra ətir də getdi. 

Bibi sakitləşmirdi, hər günü Məhəmmədin 

xatirələri ilə açırdı: 

– Müharibə vaxtı bir gün Rəfsəncana otuz şəhid 

gətiriləcəyini söylədilər. Çox narahat oldum. Dedim 
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ki, gedim, görüm mənim Məmmədim də oradadır? 

Uşağımın süd butulkası yadımdan çıxmışdı. Onu 

götürməyə qayıdanda qonşum birinə deyirdi ki, 

gözəl balası şəhid olub səmaya uçub. Həmin gün 

Allah uşağımı səmadan geri verdi. O qədər ona 

yalvarmışdım ki! İndi isə... 

Lal-dinməz ona baxan Əkbər ağaya gözlərini 

dikirdi. 

– Əkbər, özünü narahat eləmə, ona necə 

lazımdırsa, atalıq etmisən. 

Sonra bizə deyirdi: 

– Məmməd məktəbə gedəndə Əkbər balaqlarını 

qatlayıb uşağı belinə mindirir, çaydan keçirirdi. 

Günorta yenə həmin işi görürdü. Rayona o qədər 

gedib-gəldi ki, axırda çayın üstündən körpü saldılar. 

Altı il uşağımız olmadı. Əkbərin bütün fikri 

Məmməddə idi: düz yolda olsun, əliəyri olmasın, 

başına bir iş gəlməsin... Birinci sinifdə oxuyanda bir 

gün evə gələndə torbasından yumurta çıxardı. Əkbər 

dedi ki, haradan gətirmisən? Dedi: "Qonşunun 

toyuğu yumurtlamışdı. Həmişə uşaqlar 

götürürdülər, bu dəfə mən götürdüm, qonşu arvad 

da bilmədi!" Əkbər dedi: "Necə götürmüsənsə, elə də 

apar, qoy yerinə". Qonşu arvad Əkbərə dedi ki, uşaq 

bilməyib, qoy bişirib yesin. Əkbər dedi: "Qonşu, 

bizdə həm toyuq var, həm də yumurta. Bu gün bu 

yumurtanı yesə, həmişə fikirləşəcək ki, görüm kimin 
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toyuğu yumurtlayır, gedib götürüm". Məmməd 

bunları gördüyünə görə Əkbəri çox istəyirdi. 

Məktəbdən gələndə Əkbər qoyunlarla məşğul 

olurdu. O da yanına gedirdi. Əkbər köhnə paltosunu 

açıb onu qucaqlayırdı. Məmməd məktəb yeməyini 

ona verirdi. Əkbər deyirdi ki, özün ye. O isə deyirdi 

ki, yox, əmi, sənə gətirmişəm. Məmməd birdənə idi. 

Hamı onu sevirdi. Əkbərin onu vurmağa ürəyi 

gəlmirdi. Dəcəllik edəndə əlini taxçaya aparırdı ki, 

sənə məryəmgülü verərəm ha! Məmməd də sakit 

otururdu, çünki məryəmgülüdən çox acığı gəlirdi. 

Məmməddən sonra iki dəfə uşağım düşdü, sonra bir-

bir oldular. Məmməd isə başqa aləm idi. 

Mənə baxıb deyirdi: 

– Uşağım güclü idi, damarlarında rəhmətlik 

Hüseynin qanı axırdı. Qışda dünyaya gəlmişdi, 

məzacı soyuq idi. Ona süd verəndə ayaqlarımı buzlu 

suya qoyurdum ki, südüm soyusun, uşağımın 

bədəni bərkisin, tez-tez xəstələnməsin. Gördün necə 

əldən getdi?! 

2013-cü ilin məhərrəmliyində həyatımın ən ağır 

günlərini yaşadım. Məhəmmədi itirdiyim ilk günlər 

məhərrəmliyə təsadüf edirdi. O, həyatda olanda 

kəndə əzadarlığa gedirdik. Yeri məlum, aşura və 

tasua günləri Kirman bozbaşı həmişə dadlı çıxırdı. 

Nəzir edənlər axşamdan qazana bir qoyun salır, 
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zəfəran və qurumuş ərik yarpağı tökür, səhərə qədər 

bişirirdilər. 

Yeniyetməlik çağıma uçmaq istəyirdim - bibinin 

zəng vurub qoyun kəsmək istədiklərini və bizə 

"mütləq gəlin" dediyi son payız ayına! Bir-iki fəsil 

saxlayıb kökəltdikləri qoyunları kəsir, dərilərini 

soyur, içalatlarını çıxarır, ət və yağlarını əzir, mis 

qazanlara töküb ocağın üstünə qoyurdular. Suyu 

qaynayandan sonra odunları kənara çəkirdilər ki, 

dəmdə bişsin. Ətlərin yağı əriyəndə qoyunun qarnını 

yaxşıca təmizləyir, bişmiş ətləri onun içinə 

tökürdülər. İsti ətlər nazik qarını yığırdı. Onun 

başını düyünləyib anbar kimi istifadə etdikləri taxta 

tavanlı otaqların birindən asıb qurudurdular. Ondan 

sonra hər dəfə xörək bişirəndə qovurma ətdən bir 

parça kəsib götürürdülər. Dadlı olurdu. O vaxtdan 

illər ötür, amma bibim indi də tasua axşamları 

Paqələ kəndində Məhəmmədə mərasim keçirir, 

ehsan verir. 

Məhəmmədin şəhadəti məni qəfil yaxalamışdı. 

Hansı işə əl atırdımsa, deyirdim ki, gərək burada 

olub fikrini söyləsin, bir iş görməsə də, məni 

sakitləşdirsin. Qızım Fatimənin atasının şəhid 

olduğunu eşidəndən sonra uşağını saldığını biləndə 

enli çiyinlərinə həmişəkindən daha çox ehtiyacım 

vardı. 
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Ağır müharibə günlərində, Seyrcan 

ezamiyyətində və korpusdakı digər xidmət 

dövrlərində həmişə yanımda olmasa da, varlığını 

həmişə hiss edirdim. Məhəmmədlə həyatda o qədər 

arxayın idim ki, hətta bank hesabım da yox idi.  

Kartını vermişdi, onunla alış-veriş edirdim. 

Şəhadətindən sonra isə təqaüdünü almaq üçün bank 

hesabı açmalı idim. Banka gedəcəyim günün axşamı 

həyəcan keçirirdim. O vaxta qədər banka işim 

düşməmişdi, heç nə bilmirdim. Ayağımı banka 

qoyanda ətri burnuma doldu. Öz-özümə dedim ki, 

Məhəmməd burdadır, mənə kömək edəcək. Çox 

keçmədən növbəm çatdı, bankın işçisi “xoş gəlmisiz” 

deyib sənədlərimi aldı, bir-iki vərəqi imzaladım. 

Şübhə etmirəm ki, o gün Məhəmməd mənə kömək 

etməyə gəlmişdi. 

İndi Kirmanın küçələrində maşın sürəndə, 

səkilərində yeriyəndə Məhəmmədin fikri başımdan 

çıxmır. Ancaq hava limanının yoluna çıxmaq, hava 

limanına ayağımı qoymaq istəmirəm. Oralar mənə 

son görüşümüzü xatırladır. Həmin soyuq payız 

günündə külək yeri çəngələyir, onu məndən alıb 

aparırdı. İndi ən xoş anlarım Kirmanın Behişti-Zəhra 

məzarlığına gedib onun yanında oturduğum, onunla 

danışdığım vaxtlardır. 
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Orada oturanda hərdən dost-tanışlar gəlib hacıya 

Fatihə oxuyurlar. Uzun illərdən sonra qədim 

kirəçilərimizi hacının məzarı başında görürəm. 

Çamadanını gətirəndə çox ağladım. Bir dəfə mənə 

demişdi: "Çamadanım kiçikdir, əşyalarım yerləşmir. 

Gedək, mənə böyük çamadan alaq". Birlikdə getdik 

və çox vasvasılıqla ona bir çamadan seçdim. 

Çamadanı açıb paltarları qucağıma yapışdırdım.  

Hələ bədəninin ətri gəlirdi. Çamadanında bir qutu 

şirniyyat da vardı. Uşaqlar şirniyyata əl vurmadılar. 

Onu onkologiya mərkəzində işləyən bir dostuma 

verdim ki, şəfa ümidi ilə xərçəng xəstələrinə versin. 

Mobil telefonunu açdım. Bir əməliyyatdan qeyd 

etdiyi səsyazısını xatırladım. O çaxnaşmada, səs-küy 

arasında bir nəfər qışqırırdı: "Ya Zeynəb!" Video 

qalereyasında bir film də vardı. Xanım Zeynəbin 

məqbərəsindən görüntülər üzərində bir yazı hərəkət 

edirdi: “Biz Heydər və Hüseyn əsgərləriyik, heç 

zaman məğlub olmarıq!” 

Axşam olanda ürəyim onu istəyir. Gözlərimi 

yumub xəyallara dalıram. 

Məhəmməd xəyalımda kresloda oturub əlini sağ 

ayağının baş barmağı ilə ikinci barmağının arasına 

qoyub. Deyirəm ki, bu qəlpə də qəribə yerə girib, 

həmişə səni incidir. Ayağa qalxıb əllərini yumağa 

gedir. Məni çağırır: 

– Məryəm! 
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– Can. 

– Necə tez keçdi! Sanki dünən sənə elçi 

getmişdim! 

Gülüb əlavə edir: 

– Bir müddət idi anam oturub-durub deyirdi ki, 

evlənmək vaxtındır. 

– Bilmirsən, ayaqlarını bağlamaq istəyirdi. Elə 

bilirdi ki, ailə qursan, daha cəbhəyə getməzsən. 

– Hə. Açıq söyləmirdi, amma deyirdi ki, Süleyman 

dayının yaxşı qızı var. 

– Sənə pislik etməyib ki! Əlini açıq qoyub ki, 

kiminlə istəsən, evlənəsən. 

– Məryəm, yadındadır, bir cümə axşamı cəbhədən 

sizə gəldim? 84, ya da 85-ci il idi. 

Xatırlaya bilmirəm. Kömək edir: 

– Xalangil sizdə idi, xalan qızları ilə bir yerə 

toplaşmışdız, deyib-gülürdüz. 

– Hə, yadıma düşdü. 

– Həmin gün səndən xoşum gəldi. 

Gülüb deyirəm: 

– Bilirsən, həmin gün xalam anama demişdi ki, 

Rüxsarə, bu oğlan axırda gəlib qızını istəyəcək! 

Gülməyə başlayır. Deyirəm: 

– Doğru deyirsən, tez ötdü! İndi bizim nəvəmiz 

var. 

Birdən susur. Onu çağırıram. Dönüb mənə baxır. 

Mənsə baxa bilmirəm, gözlərinin işığı gözlərimi 
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qamaşdırır. Başımı aşağı salıb deyirəm: "Başına 

dönüm! Kaş o qəlpəni ayağından çıxara biləydim, 

sənə bu qədər əziyyət verməyəydi!" 

Başımı tumarlayıb deyir: "Hüseynimin toyunda 

səni tək qoymayacam!" 

Başımı qaldırıb qulağının yanındakı güllə yerinə 

baxır, deyirəm: "Kaş öləydim, o günü 

görməyəydim!" 

Əlimi ona uzadır, ancaq toxuna bilmirəm. 

Boğazımı qəhər tutur. Deyirəm: "Məhəmməd, kim 

inanar ki, mən hələ də səninlə danışıram, 

məsləhətləşirəm, evin işlərindən ötrü səndən icazə 

alıram?! Kim bilir ki, sən həyatdasan?!" 

Səsini eşidirəm: 

– Allahın adı ilə! Allahın xatirəsi ilə! Allahdan 

ötrü!.. 
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Şəhid Camali cəbhə bölgələrini ziyarət edənlərə 
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Şəhid Camali Sarəllah diviziyasının döyüşçüləri 
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Şəhid Camali Tehranda Sarəllah diviziyasının 

təqaüdə çıxmış veteranları ilə birgə - Avqust, 2013 
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Şəhid Məhəmməd Camali həyat yoldaşı xanım 

Məryəm Camali ilə 
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Şəhid Camalinin Sərdar Qasim Süleymaninin 

iştirakı ilə keçirilən dəfn mərasimi 
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