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Təqdim edilir həyat yoldaşımın asimani 

ruhuna! Məni İslamla o tanış etdi... 

Təqdim edilir İmam Xomeyninin (r) 

xatirəsinə! Mənə necə yaşamağı o öyrətdi... 

Təqdim edilir övladıma! Mənə hörmət və 

başucalığını o hədiyyə etdi... 
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MÜQƏDDİMƏ 

 
ٌیا نورا لیس کمثلھ نور  َُ ُِ ِ ِْ َ ً 

Ey nur ki, onun kimi nur yoxdur! 

 

2014-cü il avqust ayında kimyəvi hücumda 

zəhərlənmiş 9 müharibə əlilindən ibarət qrupla 

Hiroşimaya atom bombası atılmasının ildönümü 

mərasimində iştirak üçün Yaponiyaya dəvət 

edildik. Hava limanında tərcüməçi kimi hicablı, 

şərqə məxsus simalı bir xanım təqdim olundu.  

Bu səfər Kuniko Yamamura ilə tanışlığımın 

başlanğıcı idi. O uzun Dubay-Tokio uçuşu 

zamanı daha çox Quran oxuyur, arabir sadə, bir 

qədər qeyri-səlis dildə mənə xatirələrini 

danışırdı.  
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Yaponiyada, kimyəvi zəhərlənən əlillər və 

Hiroşima atom bombardmanından sağ 

çıxanların görüşündə qulağım əlillərin 

öskürəyində, gözüm iki qrupun sözlərini bir-

birinə tərcümə edən Kuniko Yamamurada idi. 

Arabir gözlərindən damlalar süzülür, onun 

həyat hekayəsini dinləməyə eşqimi 

şölələndirirdi. O vaxta qədər bilmirdim ki, bu 

xanım İranda yeganə yaponiyalı şəhidin 

anasıdır. 

Həmin vaxtdan yaponiyalı xanımın həyat 

tarixçəsini yazmaq fikri zehnimi məşğul etmişdi. 

Buna görə də öz qaydam əsasında müsahibədən 

qabaq həmsöhbətimlə yoldaşlıq üsulunu seçdim. 

Yeddi il boyu bir bəhanə ilə hər görüşdə iç 

dünyasına baş vurdum ki, sadəcə hadisələrdə 

ilişib qalmayım. Nəhayət, qəbul etdi ki, 

həyatının dilə gətirilməmiş sirlərindən danışsın.  

Müsahibə üçün ilk addımı yol yoldaşım, 

adətən yanımda olan Məsud Əmirxani atdı. 

Müsahibimlə, ailəsi ilə, qonşularla, məscid əhli 

ilə 52 saatlıq müsahibə apardı. Tərtib və qələmə 

almaq mənim öhdəmə düşdü. İkimiz də çalışdıq 

ki, müsahibin aram tərzdə sadə sözlərindən 

ibarət mətn ingilis və yapon dillərinə tərcümə 

üçün bir milli əsər xüsusiyyətlərinə malik olsun.  
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Bir il fasiləsiz iş və müsahibimizin 

həqiqətlərin bəyanında heyrətamiz səmimiyyət 

və diqqəti, təfərrüatların nəqlində çox güclü 

yaddaşı, onun xatirələrinin münasib rəvayətlərlə 

müqayisəsi, ustad Mürtəza Sərhənginin təsdiqi 

ilə “Gündoğan ölkədən mühacir” kitabının 

qovluğu Həzrət Zəhranın (s.ə) şəhadət günü 

bağlandı.  

 

Həmid Hisam 

2020-ci ilin qışı, Həmədan 
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Mən Şova1 imperatorluğu dövründə anadan 

olmuşam. Təvəllüdümdən bir həftə sonra atam 

Aşiya2 bələdiyyəsində Doğum Qeydiyyatı 

İdarəsinə3 gedib, şəxsiyyət vəsiqəsi kimi işlənən 

xüsusi vərəqlərdə adımı belə qeyd etdirib: 

Ad: Kuniko 

Familiya: Yamamura 

Ata adı: Cuçiro 

Ana adı: Ai 

                                                 
1 Şova dövrü İmperator Hirohitonun 26 dekabr 1926-cı 

ildən 7 yanvar 1989-cu ilə qədər davam etmiş hakimiyyəti 

dövrüdür. 
2 Yaponiyanın Hyöqo prefekturasında yerləşən şəhər. 
3 Vətəndaşlıq vəziyyəti aktlarının qeydiyyatı şöbəsi. 
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Şova imperatorluğu dövründə 13-cü il, 1-ci 

ay, 20-ci gündə ailənin ikinci qızı olaraq 

dünyaya gəlib (təvəllüdüm miladi təqvimlə 

1939-cu il 10 yanvar, şəmsi təqvimlə 1317-ci il 20 

deyə təsadüf edir). 

Atam Cuçiro (Juchiro) Aşiya bələdiyyəsində 

işləyirdi. O sadə qulluqçu idi. Samuray 

qanunlarına görə imperatoru tanrının 

nümayəndəsi mərtəbəsində qəbul edirdi. 

Təəssübkeş, sərt, patriarxal, vətənpərəst idi. 

Olsun ki, vətənpərəstliyi səbəbindən mənə 

Kuniko – vətən övladı adını seçmişdi.1 

Öz adımı sevirdim. Elə ailəmi də, vətənimi də, 

hətta son səhifəsinə “ləğv oldu” möhürü 

vurulan Yaponiya pasportumu da! Ölüm, ya 

vətəni tərk etmək əlaməti olan çarpaz xətlər! Nə 

biləydim ki, tale məni Yaponiyanın Hyöqo 

quberniyasında Kobe tabeçiliyində olan Aşiya 

şəhərindən tanımadığım bir ölkəyə aparacaq, 

başqa bir pasportla başqa bir ad və şəxsiyyətə 

sahib olacağam! 

Bu gün yaşım səksəni keçən vaxtda Aşiya 

bələdiyyəsinin Kanji xətti ilə yazılmış, ləğv 

olmuş vərəqinə baxıram; gözüm “ləğv oldu” 

əlamətinə zillənir. Atam, anam, qardaş və 

                                                 
1 Yapon dilində “ku” şəkilçisi qız övlad mənasını bildirir. 



 9 

bacılarım üçün darıxıram. Xatirələr bağına 

qədəm qoyuram. Hər il yolunu gözlədiyimiz 

gilas çiçəkləri bayramı... Bu baharın gəlişi idi... O 

ağ çiçəklər altında şadlanar, uşaq dünyamızda 

əylənərdik. Gözəl günlərin həzzini birnəfəsə 

başa çəkərdik. Nənəm Matsunun mehriban 

çöhrəsini xatırlayıram. Onu dəlicəsinə sevirdim. 

Anamın mehriban səsi! Yada salıram, onun 

sözləri ilk xatirələrim idi. Dünyaya gəlməyimi 

belə nəql edirdi: “Kuniko, sənin təvəllüdündən 

on gün qabaq yeni il başlamışdı. Yanvar ayı idi, 

hava çox soyuqdu. Biz adət-ənənəyə uyğun 

olaraq hər il ilin ilk günü dağın ətəyində Şinto 

məbədinə (VIII əsrdə Budda məktəbinə qoşulub) 

getməli idik. Atan soyuqdan titrəyən Etsuko və 

Hideakinin əlindən tutmuşdu.1 Mən hamilə 

idim. Evdən məbədə qədər yolu çətinliklə 

getdim. Məbəddə ud çubuğunun qoxusu mənə 

əziyyət verirdi. Amma dözürdüm ki, sən sağlam 

doğulasan, il xoş keçsin. Bunun üçün dua 

edirdim. Həmin gecə yeni ilin gəlişi 

münasibətilə toşikoşi soba2 yedik. Ötən ili sağ-

salamat başa vurduğumuz üçün məmnun idik. 

On gün sonra sən dünyaya gəldin. Hələ hori-

                                                 
1 Etsuko altı yaş, Hideaki beş yaş məndən böyük idilər. 

Bacım Suako məndən beş il sonra dünyaya gəlmişdi. 
2 Bayramlarda hazırlanan düyü supu. 
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qotatsunu1 yığışdırmasaq da, sənin gəlişinlə 

isindik, imisti!” 

Bu ana pıçıltılarından başqa uşaqlıqdan 

yadımda qalan şey şəhərim Aşiyanın solğun 

təsviri idi. Sakit, böyük şəhərlərin hay-küyündən 

uzaq bir şəhər... Pullu insanların yaşadığı, bir, ya 

iki mərtəbəli, maili damı gillə örtülmüş taxta 

evləri olan şəhər... Aşiya dağla dəniz arasında 

idi. Buradan üç dəmir yolu keçirdi: dənizin 

sahilindən, şəhərin ortasından, dağın ətəyindən. 

Bizim ikimərtəbəli taxta evimiz üçüncü dəmir 

yoluna yaxın idi. Şəhərin yuxarı Rokko dağı 

ətəyində şam ağacları massivi, Şinto məbədinə 

çatan hissəsində yerləşirdi. Əvvəllər elə bilirdim 

ki, bütün şəhər ağaclarla əhatə olunub. Bir gün 

yuyulmuş paltarları sərmək üçün evin ikinci 

mərtəbəsinə qalxan anamın arxasınca getdim və 

oradan gördüm ki, dağ və ağac olmayan yer göz 

işlədikcə sudur. Yapon dənizi bu sulardan 

başlayıb Sakit okeana qədər uzanırdı. Mən o 

zaman məktəbə getmirdim. Bilmirdim ki, Sakit 

okean bəzən təlatümə gəlir, zəlzələ yaradır, taxta 

evləri burulğan kimi fırladır, hətta bəzən 

alışdırır. Bu zəlzələlər şimalda Hokkaydodan 

mərkəzdə Tokio, cənubda Aşiyadan Hiroşimaya 

                                                 
1 Qızınmaq üçün evin ortasında kömür yandırılan çala. 
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qədər ərazini silkələyirdi. Aşiyada zəlzələ yavaş 

olurdu. Zəlzələyə adət etmişdik. Sanki kimsə 

arabir ayaqlarımızın altını qıdıqlayırdı. Miz-stul 

silkələnəndə anam məni qucaqlayıb bir o qədər 

də möhkəm olmayan taxta sütunun kənarında 

əyləşdirərdi. Etsuko və Hideaki də əllərini 

başlarına tutub zəlzələ dayanana qədər dizi üstə 

oturardılar. Zəlzələ bəzi evləri uçurardı. Camaat 

evi uçanların köməyinə gələrdi. Meşədə ağac çox 

olduğundan uçan evlər qısa müddətdə bərpa 

olunardı.1 

Enerjili, qaynar uşaq idim. Bir yerdə tikiş 

tutmurdum. Şuluqluqlarıma görə atam evdə 

olanda evdən çıxmağa icazə verməzdi.  

Atamdan fərqli olaraq anam sərt deyildi. 

Atam gün batana qədər işdə olurdu. Anam icazə 

verirdi ki, bizdən uzaq olmayan bibimgilə gedib, 

mənimlə yaşıd qızı Yoşiko ilə oynayım. Başımız 

oyuna elə qarışırdı ki, bilmirdik vaxt necə keçir. 

Atam işdən gəlib görəndə ki, evdə yoxam, 

bibimgilə gəlir, hirsli halda məni evə aparırdı.2 

                                                 
1 Hyöqada – Aşiya, Kube, Osaka şəhərlərində ən güclü 

zəlzələ 1995-ci ildə olmuşdu. 6434 nəfər həlak olmuşdu, 

xeyli dağıntı vardı. Mən o zaman Yaponiyada deyildim. 
2 Başqa bir bibim Kubedə yaşayırdı, oğlu ikinci dünya 

müharibəsində amerikalılarla döyüşdə həlak olmuşdu. 
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Anam qeyd-şərtsiz atama tabe olurdu. Atam 

narazılıq edəndə anam söz verirdi ki, evdə 

başımı qatacaq, çölə buraxmayacaq. Kiçik 

torbanı mərci, ya noxudla doldurub ağzını 

möhkəm bağlayırdı. Bu mənim ənənəvi 

oyuncağım idi. Amma bu oyun məni qane 

etmirdi. Bacım Etsuko ilə otedama, ya 

kakurembo – top-top, ya gizlinqaç oynayardıq. 

Bəzən də kağızlarla - oriqami oynayırdıq. Amma 

bu oyunların heç biri bibim qızı ilə oyunun 

ləzzətini vermirdi.  

Yeddi yaşım olanda ürəyimdən keçdi ki, 

yuxarı mərtəbədən seyr etdiyim dənizi yaxından 

görüm. O zaman qardaşım Hideaki on üç 

yaşında idi. Onun velosipedi vardı. Bir gün 

Hideaki atamdan gizli məni tərkinə alıb sahilə 

apardı. Yoşiko da bizimlə idi. Əvvəlcə uzaqdan 

hücum çəkən dalğaları görüb yerimdə 

donmuşdum. Sonra Yoşiko ilə birlikdə dalğa ilə 

sahilə qaçıb, dalğa ilə geri qayıdırdıq. Yorulanda 

gözlərimi dənizə zilləyib düşünürdüm ki, 

dənizdən sonra nə var? Evə qayıdanda 

Etsukonun yanında uzanar, dəniz barədə 

düşünərdim... 

Xəyal quşum dəniz, dağlar üzərindən aşdı, 

uzaq bir ölkəyə çatdım. O qədər dərin fikrə 

getmişdim ki, özümlə danışdığımı hiss 
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etmirdim. Etsuko əlini çiynimə qoyub dedi: 

“Qalx ayağa, xanımqız, fantaziyalar yetər!” 

Yayda atam sevərdi ki, kimono geyim, məni 

bazara aparsın. Həmin bazar xüsusi günlərdə 

küçə alverçiləri tərəfindən açılardı. Qırmızı rəngi 

sevdiyim üçün atam mənə qırmızı balıq alırdı. 

Əkinçilik məhsullarına görə şükür bayramı 

günü ümumi tətil olardı.1 Narıncı, qırmızı güllü 

parçadan kimono geyinmişdim. Nənəm, digər 

ailə üzvləri ilə bu bayram mərasiminə getdik. 

Orada da məhsullar arasında qırmızı 

meyvələrdən daha çox xoşum gəldi. 

Nənəm Matsu etiqadlı buddist idi. O birinci 

oğlu olan atamla yaşayırdı. Mənim bu səksən 

yaşlı qadınla ünsiyyətim çox olurdu. O da məni 

çox sevirdi. Çalışırdı ki, Budda təlimləri əsasında 

dini və əxlaqi rəngi olan ayinlərdə mən də 

iştirak edim. O hər gün sübh səhər yeməyindən 

qabaq Budda kitabı əlində, ölülər üçün ayrılmış 

otağa daxil olur, dua oxuyurdu. Mənə də deyirdi 

                                                 
1 Yaponiyada təqvimdə rəsmi tətillər: yeni il günü, 

yetkinlik günü, ölkənin banisi günü, bahar bayramı, 

təbiətə sitayiş günü, Şova günü, taxta çıxma günü, 

konstitusiya günü, yaşıl gün – təbiətə təşəkkür günü, uşaq 

günü, dəniz günü, qocalar günü, payızın gəlişi günü, 

idman günü, yeni imperator günü, mədəniyyət günü, 

fəhlə günü. 
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ki, onun kimi dua qaydalarına əməl edim. Özü 

doğruçu, əməlləri düzgün bir insan idi. Mənə 

deyirdi: “Kuniko, çalış heç vaxt, heç kimə yalan 

demə. Yalan danışsan, səni cəhənnəmə 

aparacaqlar. Orada əjdaha, ilan, əqrəb kimi 

qorxulu canlılar var. Yalan danışsan, orada dilini 

ağzından çəkib çıxararlar.” Nənəmin 

xəbərdarlıqları mənə təsir edirdi, çalışırdım ki, 

heç vaxt yalan danışmayım. 

Ata-anam çalışırdılar ki, məni və digər ailə 

üzvlərini milli və dini rəngə malik yapon 

ənənələrilə tanış etsinlər. Mən bütün bayramları 

sevirdim. Yapon mədəniyyəti böyüklü-kiçikli 

bayramlarla zəngin idi. Bayram mərasimlərində 

oynayıb şıltaqlıq etməklə yanaşı zehnimdə 

suallar yaranırdı. Bayramlardan biri yayda 15 

avqustda keçirilirdi. Buddistlər inanırdılar ki, 

həmin gün ölülər evə qayıdır. Evin taxçalarını 

növbənöv meyvələrlə doldurardılar ki, ölülər 

gələndə yesin. Ölülərə hörmət olaraq meyvələr 

üç gün taxçada qalardı. Bayram üç gün çəkərdi. 

Bayramın sonunda bütün meyvələri dənizə 

tökərdilər. Mən ata-anamdan soruşmağa cürət 

etmirdim ki, əgər ölülər gəlirsə, nə üçün 

meyvələr toxunulmamış qalır? 

Görmüşdüm ki, ölənin cəsədini Budda dəfn 

ayinlərinə uyğun olaraq nəzərdə tutulmuş yerdə 
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yandırırlar. Saçı dibdən vurulmuş rahib (souryo) 

geniş, uzun, narıncı rəngli libasda gələr, dua 

oxuyardı. Cəsəd tam yandıqdan sonra külü 

kuzəyə tökər, bir gecə saxlayardılar ki, yaxınlar 

gəlib vidalaşsın. Sonra qəbrə qoyar, qəbir daşına 

ölünün adını yazardılar. Beləcə, 15 avqustda ölü 

üçün taxçaları meyvələrlə doldurar, 3 gün 

bayram edib ölünün yolunu gözləyərdilər. Mən 

öz uşaq aləmimdə taxçaya qoyulmuş küllə dolu 

kuzədən qorxmaqda haqlı idim. Bayramın 

sonunda üç gün saxlanılmış düyünü, noxudu, 

meyvələri dənizə tökməkdə böyüklərə kömək 

edirdim. Mənə həzz verən isə Şinto məbədində 

yandırılan ud çubuğunun ətri və dua arasında 

oxunan nəğmələr idi. 
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Vətənpərəstlik Şinto məktəbinin dini 

ayinlərindəndir. Yurda eşqdən uca, anaya eşq 

kimi bir eşq! Artıq böyüyüb birinci sinfə gedir, 

adım çəkiləndə onun mənasından ləzzət alırdım: 

Kuniko - vətən övladı! 

Sinif yoldaşlarım “Kuniko” deyə çağıranda 

qürur qatqılı bir şirinlik hiss edirdim. Sanki 

yalnız mən və adı Kuniko olan qızlar vətən 

övladı idik, başqaları yox! 

Ölkəmin bayrağını adım kimi sevirdim. Hər 

sinifdə taxta stolun üstünə bir bayraq 

qoyulmuşdu. Birinci sinif müəllimi deyirdi: “Yer 

üzündə günəşin ilk doğduğu və insanları 

salamladığı yer bizim ölkəmizdir.” Gündoğan 
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ölkə və qırmızı balığı, qırmızı kimononu, qırmızı 

çiçəkləri sevən mən! Bayrağın üzərində günəş 

simvolu olan qırmızı dairəni görəndə riqqətə 

gəlirdim...1 

Aşiyada həyatımız sakit və problemsiz idi. 

Birinci sinifdə hiraqana, kanji, katakana adlanan 

üç yapon əlifbasını öyrənməyə başladığım 

zaman həyəcanlı müharibə sözü ilə də tanış 

oldum.  

O gün qulaqbatıran bir səs qəlbimi silkələdi, 

dəhşətə gəlmiş şagirdlərin baxışları səmaya 

dikildi. Bir neçə böyük və qara təyyarə şəhərimiz 

üzərindən, buludların arasından ötüb keçdi. 

Bizim kimi qorxuya düşmüş müəllimimiz cənab 

İto dedi: “Allah dadımıza yetsin, deyəsən İkinci 

Dünya Müharibəsi Avropadan bizim ölkəmizə 

də gəlib çatdı...” 

Həmin gün evə həmişəkindən tez qayıtdıq. 

Radioda dedilər ki, Kube bombalanıb. Kube 

şəhəri Aşiyaya yaxın idi. Şəhərimizin taxta və 

gözəl evləri də amerikalıların ilk hücumunda 

yanıb külə dönə bilərdi. Həmin gün küçələrə su 

çənləri qoydular. Əhaliyə təlim keçdilər ki, şəhər 

bombalansa və evlər yansa, yanğını necə 

söndürmək lazımdır.  

                                                 
1 Yaponlar öz bayraqlarına “günəşli bayraq” deyirlər. 
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Viranedici müharibə alovu ölkəmizə gəlib 

çatsa da, dəfələrlə hava həyəcanı siqnalı eşitsək 

də, belə bir müharibə şəraitində məktəbdə 

dərslər davam edirdi. Məktəbdə hava həyəcanı 

siqnalı eşidilən kimi böyük papaqları başımıza 

qoyub dərhal sinifdən çıxmalı idik. Belə də edir, 

başqa yerlərdən nisbətən alçaqda olan su arxının 

kənarında yerə otururduq. Kimi susur, kimi 

ağlayırdı. Amma hamı qorxurdu. Parçadan 

papaqları başımıza bərk-bərk sıxırdıq. 

Papaqların içi pambıqdan idi. Partlayış baş 

versəydi bu papaq başımızı, üzümüzü taxta, daş, 

başqa qırıntılardan qorumalı idi.  

Təhsil ilinin ortalarında xəstələndim, 

skarlatinaya yoluxmuşdum. Hərarətim o qədər 

yüksək idi ki, od tutub yanırdım. Dərim 

qızarmışdı, bədənim sızaqla dolu idi. Müəllimlər 

deyirdilər ki, bu xəstəlik keçicidir, o biri uşaqlar 

da xəstələnə bilər. Məni xəstəxanaya 

yerləşdirdilər. Məktəb və uşaqlarsız darıxırdım. 

Bir gün birinci sinif müəllimim cənab İto mənə 

dəyməyə gəldi. Bəlkə özü də bilmirdi ki, onun 

gəlişi, hal-əhval tutması məni nə qədər 

yüngülləşdirdi, qəm-qüssəmi dağıtdı.  

Bir neçə gün sonra xəstəxanadan evə 

buraxıldım. Aşiyada hər ailədə həkim vardı. 

Müharibə olsa da, şəhərdə dava-dərman 
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çatışmazlığı hiss edilmirdi. Şimaldan gəlmiş bir 

nəfər müalicəvi otlar satırdı. Dərmanları qutuda 

olurdu, ev-ev gəzib ehtiyacı olanlara dərman 

verirdi. Evlərdə mənim kimi kiçik uşaq görəndə 

ona şar bağışlayırdı. Həmişə bu dərmansatan 

adamın yolunu gözləyirdim. Amma müharibəyə 

görə az-az görünməyə başladı, sonda birdəfəlik 

yoxa çıxdı.  

Bombardman bütün ailəni qorxudurdu. 

Qorxmayan təkcə atam idi. Gecələr təyyarələr 

şəhərimizin üzərindən keçəndə bir yerə 

toplaşardıq. Anam lampaların üstünə parça 

atardı ki, çölə işıq düşməsin. Lampanın zəif 

işığında anam, bacılarım, hətta qardaşlarımın 

üzündə qorxudan yaranan dəhşəti görürdüm. 

Təyyarələr uzaqlaşar, uzaqdan bomba 

partlayışlarının səsi eşidilərdi. Atam deyirdi: 

“Yenə Kubeni bombaladılar”. 

Zaman keçdikcə bombardman güclənirdi. 

Şimaldan cənuba qədər bütün böyük şəhərləri 

bombalayırdılar. Ən çox bombalanan paytaxt 

Tokio idi. Bu şəhəri bir gecədə 325 təyyarə üç 

saat ardıcıl bombalamışdı. Yüz min insan həlak 

olmuşdu.1 Bombardman zamanı şəhərdəki taxta 

                                                 
1 Hazırda Tokionun mərkəzində Şinamaci məntəqəsindəki 

Xalq Muzeyi 1945-ci il 10 martda baş vermiş 

bombardmanın dəhşətini nümayiş etdirir. Muzeyin 
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evlər yanıb, paytaxt kül təpəsinə çevrilib. Dövlət 

məcbur qalıb böyük şəhərlərdəki uşaqları və 

qadınları dəstə-dəstə kiçik şəhərlərə, kəndlərə 

köçürüb. Aşiya hələ ki bombardman olunmasa 

da, Kubeyə yaxın olduğu üçün təhlükəli idi. 

Mən bacım, anam, nənəmlə birlikdə Sandaya, 

kəndə, dayımgilə getdik. Atam və qardaşım 

Aşiyada qalmışdılar ki, şəhər bombardmandan 

od tutsa, küçələrdəki su çənləri ilə yanğını 

söndürsünlər.  

Kənddə təhlükə az hiss edilirdi. Yalnız Kube 

bombalananda dağların arxasında qırmızı 

səmanı görərdik. 

İkinci sinifə kənddə getməli oldum. Orada 

şəhər uşaqları kənd uşaqlarından fərqlənirdi. 

Mənə pullu şəhər uşağı kimi baxırdılar. Çünki 

rəftarım və geyimim fərqli, üstün idi. Gözəl rəsm 

çəkirdim. Yapon qızlarının şəklini kimonoda 

çəkmişdim. Müəllim işimi tərifləyirdi (72 il ötsə 

də, həmin şəkillərdən biri qalır). Amma özümü 

kimsədən ayırmırdım. Yeni dostlar tapmışdım. 

Tilov götürüb balıq tutmağa gedirdik. Bir 

mərasimimiz vardı, hər şagird öz məharətini 

göstərməli idi. Kimi şeir oxuyur, kimi tamaşa 

göstərirdi. Bununla belə müəllim Aşiyadan 

                                                                                        
qarşısındakı tabloda “tarixin ən dağıdıcı bombardmanı” 

yazılıb. 
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gələnlərə daha çox diqqət yetirirdi. Bizə yapon 

rəqsi öyrədirdi. Bir müddət sonra xalamın təkidi 

ilə dayımgildən xalamgilə köçdük.  

Xalam ailə qurmamışdı, tənha yaşayırdı. Məni 

çox sevirdi. Amma yenə də birinci sinif 

müəllimim cənab İto, sinif yoldaşlarım, məktəb, 

80 kvadrat metrlik ikimərtəbəli taxta evimiz 

üçün darıxırdım. Tək olanda gözlərimi yumur, 

xəyalən Aşiyaya gedirdim. Evə daxil olur, 

otaqları gəzir, mətbəxdə dövrə vururdum. Otağa 

döşənmiş tatami üzərinə çıxırdım.1 Taxta 

pillələrlə ikinci mərtəbəyə qalxar, Yoşiko və 

mənim uşaqlıq xatirələrimizlə dolu yataq 

otağına daxil olardım. Otağın pəncərəsindən 

dənizə baxardım, evimizin yanından keçən 

qatarın fitinə qulaq asardım. 

Xalam çöhrəmdəki ayrılıq həsrətini hiss 

edərdi. Çalışardı ki, öz mehribanlığı ilə mən və 

ailəmiz üçün isti, şad fəza yaratsın. Deyirdi ki, 

müharibənin sonuna qədər bir yerdə qalacağıq. 

Xalam anam kimi mehriban idi. Bilmədiyim 

işləri öyrədirdi. İlk dəfə piano çalmağı ondan 

                                                 
1 Tatami bir metr eni, bir metr uzunu olan, içi düyü samanı 

ilə doldurulmuş həsir idi; əksər evlərin döşəməsi rütubətli 

olduğundan yerə tatami döşənərdi; tatami həm də otağın 

ölçü vahidi olmuşdu: deyərdilər ki, məsələn bu ev dörd 

tatamidir. 



 22 

öyrənmişəm. O məharətli idi, çox iş bacarırdı. 

Gül düzməyi, yaşıl çay ənənəsini gözəl bacarırdı. 

Qədim ənənələrə görə ər evinə köçən gəlin bu 

iki işi bacarmalı idi. Sənətsevənlər gələndə mən 

də onlar kimi kimono geyirdim, dizi üstə 

tatamidə otururdum. Xalamın üç üslubda gül 

düzməsinə heyrətlə tamaşa edirdim. O təbii 

gülləri çox gözəl çeşidlərdə seçər, şəffaf şüşə 

qaba qoyardı. Gül-çiçək həyat, təravət 

nişanəsidir. Xalam güllərin fəlsəfəsindən, öz 

seçiminin dəlillərindən danışırdı, gənc 

sənətkarlar razılıq və təşəkkür əlaməti olaraq 

əllərini tatamiyə qoyub üzləri yerə çatana qədər 

təzim edərdilər.  

Amma keçmişin yaşıl çay ənənəsi görüşə 

gələnləri gül düzümündən daha çox 

maraqlandırırdı. Qonaqlar əvvəlcə alçaq qapılı 

otağa dəvət edilərdi. Qapıdan keçəndə əyilməyə 

məcbur idin. Bu əyilmək təvazökarlıq nişanəsi 

sayılırdı. Otaqda dövrə vurub dizi üstə 

oturardılar. Əvvəlcə şirniyyat yeyərdilər. Sonra 

xalam bambuk ağacından qaşıqla kasalara yaşıl 

çay tozu tökərdi. Kasalar imperatorlar, 

şöngünlər, samuraylar, təbiət, dənizə aid qədim 

şəkillərlə bəzənmişdi. Çay suda qaynayar, taxta 

qaşıqla qarışdırılardı ki, dibə çöksün. Xalam hər 

qonağa bir qaşıq çay içirər, sonra qonaqlar özü 
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kasadan içərdi. Yaşıl çay içməyin xüsusi qaydası 

vardı. Qonaqlar kasanı ikiəlli götürər, sonra azca 

sağa fırladıb üç nöqtəsindən üç dəfə içərdilər. 

Sonda ağızlarının yerini iki barmaqla silərdilər. 

Kasanı sola, əvvəlki yerinə çevirərdilər. 

Mən də gənc qızlar kimi gül düzməyi, yaşıl 

çay qaydasını öyrəndim. Amma müharibə bütün 

həyatımızı qara rəngə boyadı. Müharibə xəbəri 

gələn kimi bütün əyləncələr qısa müddətdə 

yaddan çıxdı. Müharibəyə nifrət edirdim. 

Müharibə ailəmizi pərən-pərən salmışdı. 

Nəhayət, atam və qardaşım bizi yoxlamağa 

gəldilər. Çox istəyirdim ki, yanımızda qalsınlar. 

Onlar isə Aşiyadakı vəziyyətə görə narahat 

idilər... 

Atam düşünürdü ki, bombardman növbəsi 

bir gün Aşiyaya da çatacaq və yanğını 

söndürmək üçün orada olmaq lazımdır. O vaxta 

qədər bütün böyük şəhərlər, Tokio, Kioto, 

Osaka, Kube dəfələrlə bombalanmışdı. Ölkənin 

su sərhədlərinin o biri tərəfində quruda və suda 

döyüşlər gedirdi. Yapon imperatoru və onun 

tabeçiliyində olanların apardığı müharibə 

Koreya və Sinqapurun tutulması ilə davam 

edirdi. Gənclər məcburi şəkildə cəbhəyə 

aparılırdı. İmperatorun fatehlik istəklərinə görə 
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taxta evləri bombalanan sadə xalq bədəl 

ödəyirdi. 

Yaşımız az olduğundan, ya da ölkədəki 

vəziyyətə görə müəllimlər bizə hakimlərin 

zülmündən, zorakılığından danışmırdı. Biz 

yalnız şəhərlərimizin bombalanması haqqında 

xəbərlər eşidirdik. Arabir əsgərlərin, hərbçilərin, 

hətta sadə xalqın cəbhəyə göndərilməsinə şahid 

olurduq. Cəbhəyə yola salmaq xalq üçün 

tamaşaya çevrilmişdi. Yaddaşımda belə 

ezamlardan birindən dumanlı, amma 

qürurverici bir təsvir var: Həmin gün camaat 

sağda və solda iki sıra düzülüb hərbçiləri 

cəbhəyə yola salırdı. Ön sırada təbilçilər, onların 

ardınca ağ və uca bayraq tutmuş hərbçilər 

nizamla hərəkət edirdi. Bu dəstədən sonra milli 

samuray geyimində süvarilər gəldi. Onlar 

cərgələr arasından keçəndə ağaclardan asılmış 

hədəflərə ox atdılar. Bu səhnə xalqı çox 

həyəcanlandırdı. Qürur duyan insanlar yapon 

adətincə əyilib təzim etdilər. Növbə oxşar libas 

geymiş hərbçi kişi və qadınlara çatdı. Mənim 

dayım oğlu da bu dəstədə idi. Onun belində 

uzun qılınc vardı. Dayım oğlu və əksəri 

kamikaze1 olan hərbçilər qarşımızdan paraddakı 

                                                 
1 Tanrının tufanı – ölümə hazır könüllülər. 
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kimi keçdilər. Onlar imperatora sədaqət nişanəsi 

və döyüşə hazırlığı bildirən nəğmə oxuyurdular:  

 

Biz imperatorlayıq,  

biz dənizdə ölərik,  

biz dağlarda ölərik 

heç vaxt geri dönmərik... 

 

Bu nəğmə sədaları altında xalq çəpik çalmaqla 

hərbçiləri alqışlayır, onlara ruhiyyə verirdi. 

Qadınlar arasında ağlayanlar vardı. Dayım oğlu 

da daxil olmaqla könüllülərin bir hissəsi dua 

etmək üçün məbədə getdilər. Duadan sonra 

cəbhəyə yola düşdülər.  

Xalq müharibəyə nifrət edirdi. Amma milli 

qürurun təsiri altında kamikazelərə sitayiş 

edənlər vardı. Mənim uşaq dünyam üçün 

kamikaze adı aydın deyildi. Böyüklər 

danışırdılar ki, kamikazelər təyyarəni dəniz və 

okeandakı Amerika gəmilərinə çırpan 

pilotlardır.  

Hərə bir şəkildə cəbhəyə kömək etməli idi. Bir 

qrup qadın saçlarını kəsib bir-birinə düyünlədi, 

30 sm qalınlıqda ip kimi hördü. Bu ipin 

uzunluğu 70 metrə çatırdı. Bu ipdən gəmiçilər 

gəmiləri sahilə bağlamaq üçün istifadə 
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edəcəkdi.1 İbtidai sinif şagirdləri də cəbhəyə 

kömək edirdi. Bizi çəyirtkələrin hücumuna 

məruz qalmış əkin sahələrinə aparırdılar. 

Uşaqlar çəyirtkələri tutub diri-diri kisələrə 

yığırdı. İstər oğlanlar, istər qızlar bu işi könüllü 

görmürdü. Çəyirtkələri nə üçün topladığımızı 

bilmirdik. Sinif yoldaşlarımdan biri atasından 

eşitmişdi ki, bu çəyirtkələri qurudub un çəkir, 

cəbhə üçün çörəyə bənzər bir şey bişirirlər. 

Müharibənin hərbçi, qeyri-hərbçi qurbanları çox 

oldu. Dayıoğlum, bibioğlum da müharibədə 

həlak oldular.  

Aşiya hələ ki bombalanmamışdı. Atam və 

qardaşım bizə baş çəksə də, öz şəhərimizə 

qayıtmaq istəyirdik. İbtidai ikinci, üçüncü 

sinifləri də kənddə oxudum. Qorxu və həsrət 

dolu günlərdə bəzən nəhəng təyyarələr başımız 

üzərindən yaxınlıqdakı Osaka, Kube, 

Hiroşimaya tərəf uçurdular. Əkin sahələri, taxta 

evlər, limanlar bombalanır, od tutub yanırdı. 

Şəhərlərdə ərzaq, düyü çatışmırdı. Çoxları 

qida məhsulları, o cümlədən düyü üçün kəndə 

gəlirdi.  

Günlər çətinliklə ötüşürdü. 1946-cı ilin qaynar 

yayı gəldi. Rəfiqələrimlə çay sahilinə balıq 

                                                 
1 Bu ip hazırda Tokionun Yuşukan muzeyində saxlanılır. 



 27 

tutmağa getmişdik. Evə qayıdanda hamı fikirli, 

qəmgin idi. Radio xəbər vermişdi ki, Hiroşima 

bir dəqiqədən az vaxtda yanıb kül olub. O 

zaman atom bombasının nə olduğunu heç kim 

bilmirdi. Hiroşimadan kilometrlərlə uzaq olanlar 

həmin gün günəşin doğduğunu iki dəfə 

görmüşdülər.1 

Dörd gün sonra başqa bir oxşar xəbər yayıldı. 

Naqasaki də Hiroşima kimi nüvə hücumuna 

məruz qalıb, yanıb külə dönüb.  

Hiroşima və Naqasakidə partlayışdan sonra 

hamının vücudunu dəhşət və qorxu bürüdü. 

Hiroşima bizdən uzaqda deyildi. Artıq ya biz 

Aşiyaya getməli idik, ya da atam və qardaşım 

kəndə gəlməli idi. Düşünürdük ki, ölməliyiksə, 

bir yerdə ölək! 

Anam və bacılarım kənddə qalmaq, ya 

Aşiyaya qayıtmaq seçimləri arasında 

tərəddüddə idilər. Nənəm hamını bir yerə 

                                                 
1 Hiroşimada bomba partlayışı günəşdən on qat işıqlı 

olmuşdu. Amerikalılar 1945-ci il 6 avqustda Hiroşimaya 

atılan bombanı Little boy – kiçik oğlan, Naqasakiyə atılan 

bombanı Fat man – kök kişi adlandırırdılar. Kiçik oğlanın 

uzunluğu 3 metr, ağırlığı 4 ton olub. Bomba B29 

bombardmançı təyyarədən atılıb. Bombada 60 kq uran-235 

olub. Partlayışda 80 min nəfər həlak olub, 100 min nəfər 

radiasiyaya məruz qalıb. Şüalanmaya məruz qalanların 

çoxu 1951-ci ilə qədər dünyasını dəyişib. 
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topladı. İmperator radiodan mühüm xəbər 

çatdırmalı idi. Radionun başına toplaşmışdıq. O 

vaxta qədər səsini eşitmədiyimiz Hirohitonu 

dinlədik. İmperator rəsmi, klassik yapon dilində 

danışırdı. O, Yaponiyanın İkinci Dünya 

Müharibəsində iştirakının başa çatdığını elan 

etdi. Bu bəyanat Hiroşima və Naqasakinin 

bombalanmasından sonra imperatorun Amerika 

və müttəfiqlərinə təslim olması demək idi. Bu 

sözlər təəssübkeş, imperatoru Tanrının 

nümayəndəsi sayan bir çox yaponlar üçün 

üzücü və dözülməz idi. Bəziləri imperatora 

sədaqət nişanəsi olaraq qədim harakiri adətincə 

qılıncları ilə qarınlarını doğrayırdılar. 

Eşitmişdim ki, bir qrup gənc qadın və qız 

amerikalıların əlinə düşməmək üçün dağdakı 

mağarada özlərini öldürüblər.1 

Hiroşima və Naqasakinin məhvindən sonra 

yaponların çöhrəsindəki dərin nifrətlə qarşılaşan 

amerikalılar ictimai fikri dəyişmək üçün 

hiyləgərcəsinə müharibənin başa çatmasından 

danışırdılar. Onlar nüvə bombalarının yaratdığı 

faciəni sülhün şirinliyi altında pərdələməyə 

çalışırdılar. ABŞ faciəli hadisəyə görə Yaponiya 

                                                 
1 Hadisə Yaponiyanın ən cənub adası Okinavada baş 

verib. Orada intihar edən qadın və qızların xatirəsinə 

abidə var. Hazırda bu adada ABŞ hərbçiləri yerləşir. 
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imperatoru Hirohitonu təqsirləndirirdi. Elan 

etdilər ki, atom bombaları atılmasaydı imperator 

təslim olmayacaqdı və İkinci Dünya Müharibəsi 

başa çatmayacaqdı. Xalq bu bəyanata əhəmiyyət 

verməsə də, insanlar müharibə başa çatdığı üçün 

sevinirdilər. Hamı yurduna qayıdıb dağılmış 

evini yenidən tikə bilərdi.  

Ailəmizin də nə edəcəyi məlum idi. Artıq 

Kubedən bir qədər az dağılmış Aşiyaya qayıda 

bilərdik. Amma mənə çox adət etmiş xalam israr 

göstərirdi ki, mən onunla qalım. Nəhayət, anam 

razılaşdı, mən qaldım. Anam, nənəm, bacılarım 

Aşiyaya qayıtdılar. Mən yeni dərs ili başlayana 

qədər xalamın yanında qaldım.  
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Müharibə başa çatmışdı. Müharibəyə görə 

kənd və qəsəbələrə üz tutanlar böyük şəhərlərə 

qayıdırdı. Bir müddət sonra mən də Aşiyaya, 

ailəmizin yanına qayıtdım. Şəhərimizdəki 

məktəbdə dördüncü sinifdə dərsə başladım. 

Şəhərdə dərslər kənddəkindən çətin idi. Mən iki 

il kənd məktəbində şəhər uşağı kimi 

qürrələnmişdim. İndi pərt olmaq istəmirdim. 

Dördüncü sinif müəlliməsi xanım Kimuranın 

heybəti və gəncliyi qəlbimdəki qorxunu 

gücləndirirdi. Ondan çox qorxurdum. Qaydaya 

görə hər şagird gələn dərs üçün sual hazırlamalı 

idi. Bu qayda bir canlanma yaratmışdı, hamı 

araşdırma aparır, sual hazırlayırdı. Xanım 
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Kimura sual hazırlamayan şagirdi sinifdən 

çıxarır, dəhlizdə saxlayırdı ki, hamı görsün.  

Bəxtimdən növbəti dərsdə mənə dedi: 

“Kuniko, nə sual hazırlamısan?” Mən isə hələ də 

kənd havasında idim. Birdən zehnimdən keçən 

sual dilimə gəldi: ”Nə üçün xoruz yumurtamır?” 

Həmişə qaşqabaqlı xanım Kimuranın üzündə 

təbəssüm göründü və məni dəhlizdə saxlamaqla 

tənbeh etmək fikrindən daşındı. 

Dördüncü sinifdə müharibə haqqında daha 

çox eşidirdik. Əvvəllər yalnız B29 təyyarəsindən 

başımıza bomba yağdıran təcavüzkarlar kimi 

təsəvvür etdiyimiz amerikalılar artıq 

vaqonlarda, tramvayda yaponlarla yanaşı 

oturur, qürurla siqar çəkir, fatehlər kimi 

küçələrdə hərbi maşınlarla dolaşırdılar. 

Amerikalıların ilk işi Hiroşima və Naqasakidə 

yanıb kömürə dönmüş cəsədləri, dağlmış evləri 

məğlub yapon əsgərlərinin köməyi ilə aradan 

çıxarmaq, tarixi cinayəti ört-basdır etmək idi. 

Ordunun buraxıldığını elan etdilər. Yapon 

gənclərin çoxu sevinirdi ki, daha əsgərliyə 

getməyəcək. Amerika hərbçiləri harada bir dəstə 

uşaq görürdülərsə, yaxınlaşıb təbəssüm göstərir, 

konfet və saqqız paylayırdılar. 

Uşaqlar bir-birlərinin başı üzərindən atılıb 

konfet və saqqızları havada qapırdılar. Bu 
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hədiyyə o zamana qədər konfet və saqqız 

dadmamış biz yapon qızlarının ağzını 

şirinlədirdi.  

Amerikalılar fahişəlik edən qızlara pul 

verirdilər. Fahişəlik o zamandan qızlar arasında 

peşəyə çevrildi. Bu peşə ənənəvi əxlaqı, ailə 

paklağını məhv etdi. Avropanın ərməğanı olan 

fahişəlik şəhərlərimizdə adiləşdi. Fahişələr 

qırmızı köynək geyərdilər – mənim uşaqlıqda 

sevdiyim rəng! Bu rəng fahişə rəngi kimi 

tanınandan sonra atam qırmızı köynək geyməyə 

icazə vermədi. Hətta sevdiyim qırmızı 

kimonolar da həmişəlik sandığa getdi. Amma 

əvvəlkindən fərqli olaraq, atam icazə verdi ki, 

əmim qızı Yoşiko, 4-cü sinif yoldaşlarım Siqemi 

və Sana ilə daha tez-tez görüşüm.1 Atam hətta 

inandığı gənc müəllimlə dağ gəzintisinə 

getməyə icazə verirdi. Amma möhkəm tapşırırdı 

ki, Amerika hərbçiləri görsəniz uzaqlaşın. 

                                                 
1 Siqemi xatirələrində deyir: Kuniko uşaqlıq dostum olub. 

Evdə, məktəbdə, dağda Kuniko və Sana ilə birlikdə 

olardıq. Kuniko az danışardı. O iradəli qız idi. Altıncı 

sinifdə biz Aşiyadan Osakaya getdik. Yalnız 14 sinif 

yoldaşı ilə qeyd etdiyimiz 70 illik yubileydə dedilər ki, 

Kunikonu tale İrana aparıb. Bu barədə bir jurnalda 

yazılmışdı. 
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Siqemi və Sana şən, təbiəti, dağları sevən 

qızlar idi. Fürsət tapan kimi meşəli dağa, şəhərin 

ovuc içində göründüyü yüksəkliyə qalxardıq. 

Oradan şəhərə, dənizə tamaşa edərdik. 

Ağacların arasından, daşların üstündən ceyran 

kimi qaçar, yadigar şəkillər çəkərdik. Suya 

düşmüş kimi tərləyər, dağdan enərdik. Növbə 

divar üstündə oyuna çatardı. Kəndirbazlar kimi 

tarazlığı qorumaq üçün qollarımızı açıb eni 10 

santimetr olan 1,5 metrlik maili divarın üstü ilə 

yeriyərdik. Bu hərəkətlə dağdakı yorğunluq 

canımızdan çıxardı. Şad, qıvraq vəziyyətdə evə 

qayıdardıq. Sanagilə getməyi xoşlayırdıq. Onun 

böyük bacısının aktyor rəfiqəsi vardı. Mən də 

gələcəkdə aktyor olmaq istəyirdim. Gənc aktyor 

mənim aktyorluğa həvəsimi görüb alovumu 

daha da şölələndirirdi. Deyirdi ki, sən başla, 

mən kömək edəcəyəm.1 

Beş və altıncı siniflərdə müəllimimiz cənab 

Tuçio oldu. O round – girdə formalı, qalın şüşəli 

göz eynəyi ilə mənə baxanda gözlərini iki dəfə 

böyük görür, qorxurdum. Eynəyinə pəncərədən 

düşən işıq bərq vuranda daha çox qorxurdum. 

Eynək və qiyafəsi qorxu yaratsa da, özü 

şagirdlərlə mehriban idi. Dərslərimi yaxşı 

                                                 
1 Həmin aktyoru 60 il sonra televizorda bir serialda 

gördüm. “Uşin” rolunda çəkilmişdi. 
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oxuyurdum. Məktəbimiz böyük idi. Məktəbin 

geniş həyətində gimnastika, alpinizm, yüngül 

atletika üzrə istedadlar yetişirdi. Mən də daxil 

olmaqla bir neçə nəfər bütün idman növlərində 

birinci idik. Amma yüngül atletikada mən 

hamıdan sürətli idim. Məktəbdə başımız elə 

qarışırdı ki, vaxtın necə keçdiyini hiss etmirdik. 

Hər gün səhər və günortadan sonra məktəbdə 

olurduq. Günorta yeməyini məktəb verirdi. 

Günortadan sonra dərslər saat 3-ə qədər davam 

edirdi. Bəzən valideynləri məktəbə dəvət 

edirdilər, onlar da günortanı uşaqlarla birlikdə 

nahar edirdilər. Sonra idman yarışlarını 

izləyirdilər.  

Məktəbdə boş vaxtımız olmurdu. Dərslər 

qurtarandan sonra sinifləri, həyəti 

təmizləyərdik. Yuxarı sinif şagirdlərindən biri 

işimizə qiymət verirdi. Uşaqlar yarışırdı, demək 

olar ki, hamı yaxşı qiymət alırdı.  

Altıncı sinfi bitirdik, ibtidai təhsil mərhələsi 

başa çatdı. Üç il orta təhsil mərhələsini oxumalı 

idik. Altıncı sinifin son günü sevinc və göz yaşı 

günü idi. Şagirdlər müəllimlərin qarşısında 

nizamla düzülüb nəğmə oxuyurdular: 
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Müəllimlərə zəhmətlərinə görə təşəkkür edirik 

Məktəbə gəldiyimiz vaxtdan illər ötüb 

Amma günlər sürətlə keçdi 

Bu gün vida günüdür, xudahafiz... 

Səmimi dostları məktəbdən sonra da 

unutmayacağıq 

Biz böyüdük, cəmiyyətin üzvü olduq 

Uğur qazanmağa çalışacağıq, 

Bu gün vida günüdür, xudahafiz... 

 

Aşiyada dörd orta məktəb vardı. Atam 

mənim adımı evimizə yaxın olan məktəbə 

yazdırdı.  

Siqemi və Sana ailələri ilə birlikdə başqa 

şəhərə köçmüşdülər. Onlarsız darıxırdım, 

özümü tənha hiss edirdim. Amma yeni 

məktəbdə tezliklə yeni dostlar tapdım. Dərsdən, 

mütaliədən ləzzət alırdım. Bu vaxta qədər 

dərslərimiz riyaziyyat, rəsm, musiqi, idman, 

ictimaiyyət idi. İndi əvvəlki dərslərə tarix, 

coğrafiya, fizika, kimya, həndəsə əlavə 

olunmuşdu. Tarix məni çox maraqlandırırdı. 

Yaşım artdıqca müharibə, Hiroşima və 

Naqasakinin bombalanması barədə daha çox 

eşidirdim. Eşitdiklərimdən biri Sadakonun qəmli 

əhvalatı idi. Sadakonun xatirəsini yaşatmaq 
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üçün sinif yoldaşlarımla birlikdə kağız durnalar 

düzəldirdik. Sadako Hiroşimadan olan gənc qız 

idi. O bir çox hiroşimalılar kimi şüalanmaya 

məruz qalmış, xərçəng xəstəliyinə yoluxmuşdu. 

Rəfiqələri Sadakonun sağalması üçün min kağız 

durna düzəltmək qərarına gəlmişdilər. Qədim 

inanclara əsasən, bir xəstənin sağalması və uzun 

yaşaması üçün min kağız durna düzəldilsə, o 

sağ qalar və uzun ömür sürər. Sadakonun sinif 

yoldaşları cəmi 675 durna düzəltmişdilər ki, 

Sadako dünyasını dəyişdi.1  

Hiroşima və Naqasakinin bombalanması 

faciəsinin dərinliyini hiss edəndən sonra 

amerikalıların şokoladları şirinliyini itirmişdi. 

Onlar yapon xalqını küt, yoxsulluğa məhkum 

xalq sayırdılar. Bu təhqirlər mən Kunikonu – 

Vətən Övladını eynən “Kiçik oğlan” və “Kök 

kişinin” alovunda yanan qızcığazlar kimi 

yandırırdı. Amerikalılar məni yaşda qızlar üçün 

beysbol oyunu gətirmişdilər. Amma mən də, bir 

çox yapon qızları da qədim hanetsuki - yapon 

badmintonu oynayardıq. Amerikalılar 

                                                 
1 Qədim Yapon mədəniyyətində durna və tısbağa uzun 

ömür nişanəsidir. Hiroşima və Naqasaki bombalanandan 

sonra kağızdan durna düzəltmək uşaqlar üçün sülh və 

dostluq simvoluna çevrilmişdi. Bu ənənə hətta İrana gəlib 

çatmışdı. 
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çalışırdılar ki, konstitusiya, ordu, hətta təhsilə - 

məsələn tarixə əl gəzdirsinlər. Biz isə məktəb 

nəğmələrində Hiroşima haqqında o qədər 

oxuyurduq ki, 80 min insanın faciəsi heç vaxt 

unudulmasın: 

Dünya hələ də onu xatırlayır, 

Xatırlayır ki, orada Hiroşima olub. 

Dəmir quşu Hiroşimaya uçur,  

Get Kiçik oğlan yükünü oraya boşalt 

Və Heroşimaya sehrli sözünü de! 

 

Orta məktəb mərhələsində bəzi müəllimlərin 

millətçilik, vətənpərvərlik ruhiyyəsi çox güclü 

idi. Onlar dərs kənarında şeir, musiqi, teatr 

vasitəsilə etiqdlarını uşaqlara ötürürdülər. 

Müəllimimiz cənab Kanbara təəssübkeş və 

duyğusuz hərbçi idi. O qeyri-yaponlara, 

amerikalılara, çinlilərə, koreyalılara nifrət edirdi. 

O, məni və daha beş şagirdi tamaşa hazırlamaq 

üçün seçdi. Biz Çin imperatorunun xidmətçiləri 

rolunu oynayırdıq. Amma tamaşadan çox pərdə 

arxasında deyib-gülməklə məşğul idik. Səhnədə 

işimiz imperatorun qarşısından keçmək və 

çinlilər kimi təzim etmək idi. Sonra əllərimizi 

üzümüz qarşısında qoşalaşdırıb dal-dalı 

səhnədən çıxırdıq. Tamaşa qədim Çin 

rəvayətindən götürülsə də, müəllimimiz bir 
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yolla yapon ənənələrinin Çin ənənələrindən 

üstün olduğunu qabartmaq istəyirdi. Biz bilirdik 

ki, yapon ordusu çinlilərlə qəddar rəftar edib, 

qarşılarına çıxanın başını kəsiblər. Çinlilər 

yaponların bu rəftarına görə narazı idilər. Amma 

bir müddət Çində yaşamış hərbçi müəllimimiz 

çinlilərə nifrət edirdi. Cənab Kanbaranın uşaq 

döyməyi də vardı. Dərsə hazır olmayan 

oğlanları sillələyirdi. Qızları vurmasa da, biz 

ondan qorxurduq. Teatr qrupundakı qızlarla 

mehriban idi. Onun mehribanlığından istifadə 

edib oğlanları incidirdik. Mən başqa qızlardan 

daha çox şıltaqlıq edirdim. Müəllim olmayanda 

silgini qapının başına qoyardıq. Silgi otağa ilk 

girən oğlanın başına düşər, biz gülməkdən 

uğunardıq.  

Bizim orta məktəb dəmir yolunun kənarında 

idi. Yoldan ötən qatarların səsi şagirdlərin də, 

müəllimin də diqqətini yayındırırdı. Nəhayət, 

məktəbi köçürdülər. Maraqlı idi ki, hər şagird öz 

stolunu və stulunu təzə məktəbə özü aparmalı 

idi. Yeni məktəb dəmir yolundan uzaqda idi. Bu 

cəza yox, kollektiv iş idi. Uşaqlar asanlıqla bu 

işin öhdəsindən gəldilər. Beləcə, evimizdən uzaq 

olan yeni məktəbə köçdük. 

Orta məktəbin son ilində yetkinlik yaşına 

çatmışdım. Sinif yoldaşım olan oğlanlardan biri 
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məni sevirdi. Mənim ona qarşı xüsusi hissim yox 

idi. Amma biganə də deyildim. Nəhayət, bir gün 

poçtla bayram münasibətilə təbrik açıqcası gəldi. 

Atam açıqcanı gördü. O bilirdi ki, belə açıqca 

göndərmək əvvəlcə dostluq, sonra evlənmək 

təklifidir. Mən bu işdən xəbərsiz olsam da, 

atamın əsəbləşdiyi hiss olunurdu. Atam 

kiminləsə əlaqəmin olmasına müxalif idi. 

Açıqcanı göstərib soruşdu ki, bu nədir? Dedim 

ki, xəbərsizəm, amma oğlanlar qızlara belə 

açıqca çox göndərir.  

Atam inandı ki, mən xəbərsizəm, sakitləşdi. 

Mən məktəbi bitirənə qədər oğlana cavab 

vermədim. Dərslər bitdi. Bir yerə toplanıb 

nostalji yaradan vida nəğməsini oxuduq.  

Tətil günlərində qonşuluqda bir qoca qadın 

dünyasını dəyişdi. Onun heç kimi yox idi, icarə 

evdə qalırdı. Ailəmiz onu dəfn etdi. Budda 

ayinlərinə uyğun olaraq onu yandırmaq üçün 

sobaya qoydular. Sobanın qapısını bağlasalar da 

mən sobaya baxmaq üçün bir yer tapdım. Alov 

cəsədi bir anda külə döndərdi. Özümü pis hiss 

etdim. Arzuladım ki, bir də kiminsə 

yandırılmasını görməyim və məni də 

yandırmasınlar.  

Bir müddət sonra yaşı keçmiş nənəm Matsu 

dünyasını dəyişdi. Çox qəmlənsəm də, onun 
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dəfninə getmədim. İstəyirdim ki, yaddaşımda 

mehriban və səmimi simasında qalsın. 

İbtidai təhsili başa vurduqdan sonra orta 

təhsil dövrü başqa aləm idi. Şəhərimizdə cəmi 

bir orta məktəb vardı. Ken Risto Aşiya 

Kotoqakko adına məktəb dəmir yolunun 

yaxınlığında idi. Məktəb evimizdən uzaq idi. 

Məktəbə piyada gedirdim. Özümü məktəbdə 

evdəkindən azad hiss edirdim. Demək olar ki, 

bütün qızlar və oğlanlar orta təhsili bu məktəbdə 

alırdılar və bu məktəbdə təhsil bölməsi seçməli 

idilər. Riyaziyyatı yaxşı oxuduğum üçün 

riyaziyyat bölməsini seçdim.  

Dərslərimizə kimya və ingilis dili əlavə 

olunmuşdu. Günortadan sonra 15:30-a qədər 

məktəbdəydik. Günortadan sonra axşama qədər 

bir idman, ya sənət növü ilə məşğul olmalı idik. 

Məktəbimizdə oğlanlar futbol, qızlar yapon 

tenisində usta idilər. Ölkə çempionatına 

hazırlaşırdıq. Mən yemək bişirmək üçün bir 

qrup qızla axşama qədər məktəbdə qaldım. 

Məktəbin mətbəxi vardı. Yeməyi bişirib, şamdan 

sonra evə qayıdırdıq. Atam bu şəraitlə 

razılaşmırdı. Deyirdi ki, evə bu qədər gec 

gəlmək olmaz. Amma çıxış yolu yox idi, atam 

məktəb proqramını qəbul etməyə məcbur idi. 

Dərslərim əvvəlki illərlə müqayisədə 
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yaxşılaşmışdı, oxumaqdan həzz alırdım. Tarix 

dərsində yapon kamikazelər yada salınırdı. 

Deyirdilər ki, kamikazelər imperatorun yolunda 

könüllü ölümə gedənlərdir. Atam onları qürurla 

yad edirdi. Atam millətçi idi, qeyri-yaponlara 

nifrət edirdi. İş elə gətirdi ki, məktəbin məharətli 

futbolçularından olan koreyalı Rey mənə aşiq 

oldu. Bu sevgi qarşılıqlı idi. Amma atamın 

məktəb dövründəki baxışları, bu məsələyə 

münasibəti mənim üçün əhəmiyyətli idi. Mən 

atamın mövqeyinə hörmətlə yanaşırdım. 

Koreyalı oğlan yapon adətləri ilə tanış idi, bilirdi 

ki, bizə bayram açıqcası göndərməlidir. Belə də 

etdi, açıqca göndərdi. Açıqcanı atam gördü. Mən 

artıq böyümüşdüm. Dedim ki, Reyin mənə 

sevgisindən xəbərsizəm. Atam bu dəfə 

əsəbləşmədi, qışqır-bağır salmadı. Amma 

qədimki sözlərini təkrar etdi: “Mənim 

koreyalılar, çinlilər, amerikalılar, bütün 

xaricilərdən zəhləm gedir!” İşimi bilib, geri 

çəkildim. Rey də mənim izahatlarımı təmkinlə 

dinləyib, israr göstərmədi. 

Orta məktəbin acılı-şirinli günləri başa çatdı. 

Son gün şagirdlər ibtidai məktəbdə olduğu kimi 

bir yerə toplandılar. Qızlar və oğlanlar, 

müəllimlər, məsullar həsrətlə, xatirə dolu 
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nəğməni birlikdə oxudu. Bu bir təşəkkür, 

müəllimlər və şagirdlərlə vidalaşma nəğməsi idi.  
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Hər il 1 yanvar yeni il sayılırdı. Yeni ilə 

hazırlaşmalı idik. Bu hazırlıq evin daxildən və 

bayırdan təmizlənməsi ilə başlayardı. Böyük 

bacım Etsuko və kiçik bacım Suiko ilə qalın 

həsirləri çölə çıxarıb çubuqla çırpırdıq ki, toz-

torpağı təmizlənsin. Qapı və pəncərələrin 

kağızlarını dəyişərdik. İşi başa çatdırandan 

sonra ata-anam, qardaş-bacılarımla birlikdə 

Şinto məbədinə gedər, dua oxuyardıq. Həmişəki 

kimi məbəddə nadinclik edərdim. Ata-anamın 

salamatlığı, ölkəmin abadlığı, qardaş-bacılarımın 

xoşbəxtliyi üçün dua oxuyardım. On gün sonra 

ad günüm idi. 18 yaşım olurdu. Daha atam 

“otoşi dama” - zərfdə hədiyyə vermirdi. 
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Əvəzində “joya no kane” yeni il zənginin 

səsindən eynən uşaqlıqdakı kimi doymurdum. 

Bu zəng yeni ilin daxil olmasına bir neçə dəqiqə 

qalmış 108 dəfə çalınardı ki, insandan 108 bəlanı 

uzaqlaşdırsın.  

Qərara gəldim ki, istedad və bacarıqlarım 

üzərində işləyim. Yapon qızı ailə qurmamışdan 

qabaq müəyyən məharətlərə sahib olmalı idi. 

Aşpazlığım pis deyildi. Yaşıl çay adəti, gül 

düzməyi də bacarırdım. Dərziliyi də öyrənməli 

idim. Bu məharətlərə sahib olmaq ailə 

tərbiyəsinin düzgünlüyünü, ən əsası ananın öz 

qızına yapon ənənələrini sevdirdiyini göstərirdi. 

Bundan əlavə adət-ənənələri, düzgün oturub-

durmağı, kimono geyinməyi, dizi üstə oturmağı, 

təvazökarlıq göstəricisi olan böyüklərə hörmət 

göstərməyi anamdan öyrənmişdim. Qızların 

adət-ənənələri öyrənməsinə diqqət əhəmiyyətli 

sayılırdı. 3 martda qızlar üçün hinamatsuri 

bayramı keçirilirdi. Bu bayramda insanlar evdə 

qırmızı rəngdə bir neçə mərtəbəli yer hazırlayar, 

qızlarının gəlinciklərini pilləkənvari düzüb 

qızlarının sağlamlığı və xoşbəxtliyi üçün dua 

edərdilər. Uşaqlıqdan gənclik dövrünə qədər bu 

mərasimdən həzz almışam. Eynən gilas çiçəkləri 

bayramı kimi! Bu bayram ad günümdən iki ay 

keçmiş, gəlinciklər bayramından sonra olurdu. 
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Sanki bu çiçəklər mənim ad günümü 

qarşılamağa gəlirdi. Gilas ağaclarındakı ağ və 

narıncı çiçəklər başımızın üstünü örtür, məni və 

ailəmizi gözəlliyin seyrinə çağırırdı. 

Müharibə illəri istisna olmaqla hər il xoş ab-

havalı, gilas bağları olan yerlərə gedərdik. 

Çiçəklərin seyrindən məst olardıq. Ağacların 

altında bacılarımla yapon tenisi oynayardıq.  

Yayda təhsil şəhadətnaməsini alandan sonra 

ata-anama dedim ki, dərzilik məktəbinə getmək 

istəyirəm. Bu xəbər onları çox sevindirdi. 

Şəhərimizdəki böyük dərzi məktəbinə getdim. 

Oranın müdiri Takanaçiyo idi. O, imperatorun 

xanımının dizaynerlərindən idi. Takanaçiyo o 

qədər məşhur idi ki, Yaponiyanın başqa 

şəhərlərindən oxumaq üçün bu məktəbə 

gəlirdilər. Düz bir il təhsildən sonra kəsim və 

tikiş işlərini yaxşı öyrəndim.  

Dərzilik vəsiqəsi alandan sonra ingilis dilini 

öyrənmək qərarına gəldim. Dərs oxumaq 

biliyimi artırmaqdan çox ruhumu 

aramlaşdırırdı. Aşiyaya yaxın Nişinomiya 

şəhərində yaxşı bir ingilis dili institutu vardı. 

İnstituta daxil oldum, iki il iki şəhər arasında 

yolda oldum. İngilis dili öyrənməklə yanaşı 

ingiliscə tayp etməyi öyrəndim. Artıq 20 yaşda 

ali təhsil haqqında diplom aldım. Daha sevdiyim 
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iş ardınca gəzə bilərdim. Uşaqlıqda aktyor 

olmaq istəyirdim. Atam “aktyor gözəl 

olmalıdır”, deyib həvəsdən saldı. Bu sözlərdən 

sonra aktyorluq fikrindən daşındım və atamı 

razı salacaq bir peşə seçməyə çalışdım. 

Nişinomiyada aldığım bilikləri dərinləşdirmək 

üçün Kubedəki ingilis dili məktəbinə getdim. 

Orada qeyri-yapon qızlar və oğlanlar dil 

öyrənirdi.  

Unudulmaz bir gündə həyatımı dəyişəcək 

hadisə baş verdi. Sinifdən bayırda bir guşədə 

ucaboy, ağdərili, qıvrımsaç, qeyri-yapon simalı 

bir gənc qəribə hərəkətlər edirdi. Əllərini üzü 

qarşısında qoşalaşdırıb nəsə oxuyur, sonra 

əllərini dizlərinə qoyub əyilirdi. Daha sonra dizi 

üstə oturub alnını yerə qoyur, nəsə deyirdi. 

Qarşısında heç kim yox idi. O kiminlə danışırdı, 

kimin qarşısında dayanmışdı?!  

Nəhayət, hərəkətləri başa çatdırıb, üzərində 

dayandığı parçanı yığışdırdı. Biz olduğumuz 

otağa gəldi. Otaqda baxışlarımız toqquşdu. 

Alicənab, isti baxışındakı qığılcım qəlbimə 

düşdü. Tez başımı aşağı saldım. O da üzünü 

çevirib yapon həmkarı ilə ingiliscə söhbətə 

başladı.  

Bir saat ötdü. Hələ də oğlanın baxışları 

təsəvvürümdə idi. Bilmirdim ki, o bu görüşdən 
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daha çox təsirlənib. Mən iş üçün gəlmişdim, o 

yapon dostu ilə yoldaşlıq üçün. Sanki ikimiz də 

nə üçün gəldiyimizi unutmuşduq. Onlar astadan 

söhbət edirdilər. Bir qədər sonra onun yapon 

dostu mənə yaxınlaşdı, ətrafdakıların 

eşitməyəcəyi səslə dedi: “Mənim dostum iranlı 

tacirdir. Əvvəllər Hindistanda işləyib. Bir 

müddətdir Kubedədir, İranla Yaponiya arasında 

çay, parça ticarəti ilə məşğuldur. Dostum sizinlə 

ailə qurmaq istəyir.” 

Bir baxış ardınca belə bir təklif məni 

heyrətləndirməyə bilməzdi. Hər halda iranlı 

gənc, dostu vasitəsilə mənə evlənmək təklif 

edirdi. Onun qəlbimi isitmiş baxışı və 

gözlənilməz təklifi barədə düşünürdüm. Demək 

iki dost kənarda dayanıb mənim haqqımda 

danışırmış. İranlı gənc yapon qızla evlənmək 

istəyirmiş və mənimlə görüş onun qəlbini 

yerindən oynadıb. Yapon dostu dayanıb 

məndən cavab gözləyirdi. Bilmirdim nə cavab 

verim. O mənə aşiq olmuşdu, mən də onun 

simasını, sadəliyini, nəzakətini bəyənmişdim. 

Mən yalnız bunu deyə bildim ki, atamla söhbət 

etmək lazımdır. Atamınsa cavabı əvvəlcədən 

məlum idi, o xariciləri bəyənmirdi.  

Yapon oğlan məndən aralandı, dostu ilə 

söhbətə başladı. Mənsə soruşmaq istəyirdim ki, 
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onun bayırda parça üzərində dayanıb etdiyi 

hərəkətlər, dediyi sözlər nə idi? Yapon oğlan 

qayıdıb ev ünvanımızı istədi. Mən ev 

ünvanımızı verdim. Özümü o qədər itirmişdim 

ki, sualım yadımdan çıxdı. Ayrılanda növbəti 

dəfə baxışlarımız toqquşdu.  

Qatarla evə qayıdanda iranlı oğlanın siması 

təsəvvürümdə idi. Düşünürdüm ki, o atamın 

möhkəm səddini aşa biləcəkmi? Yoxsa o da bir 

açıqcaya mənfi cavabdan sonra birdəfəlik dönüb 

gedən koreyalı gənc kimi olacaq? Yaxşı 

olmazdımı ki, bu barədə əvvəlcə anamla, böyük 

bacımla danışım, bir hazırlıq olsun? Evdə 

məndən beş yaş böyük bacım olduğu halda 

mənim ailə qurmağım düzgün iş idimi? 

Fikirlər ara vermirdi, zehnimdə dolaşıqlıq 

vardı. O vaxta qədər heç bir oğlana qarşı belə 

hisslərim olmamışdı. Bir baxış qəlbimdə, 

düşüncəmdə elə tufan qoparmışdı ki, qatarın nə 

vaxt çatdığını hiss etmədim. Bələdçi “xanım, 

düşün”, dedi.  

Evə çatanda hiss etdim ki, çöhrəm istidən od 

tutub yanır, rəngim qızarıb. Kəlmə kəsmədən 

otağıma keçdim. Kitab şkafından qlobusu 

götürdüm. Bu kağız kürə məktəb dövründən 

məndə idi. Əvvəllər heç vaxt Yaponiyadan 

kənara baxmazdım. Müharibə başlayandan 
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sonra maraqlandım ki, Amerika haradadır. 

Yaponiya ilə düşmənçilik edən avropa ölkələri 

ilə tanış oldum. İndi isə bu vaxta qədər adını 

belə eşitmədiyim ölkəni axtarırdım. Kürəni 

fırlatdım, nəhayət, baxışlarım İran adlı ölkənin 

üzərində dayandı. 

Kağız kürə üzərində Yaponiya Asiyanın ən 

şərq nöqtəsində, İran ən qərb nöqtəsində idi. 

Amma mənim üçün bu mühüm deyildi. 

Qəlbimdəki təlatümə biganə qalmaq istəmirdim.  

Növbəti dəfə iranlı gənci görmək ümidi ilə 

orta məktəb rəfiqələrimdən olan Adadçi ilə 

birlikdə məktəbə getdik. Günorta idi. Oğlan 

məktəbdə idi. Qonşu otaqda əvvəlki qəribə 

hərəkətləri edirdi. Məni görəndə üzündə sevinc 

hiss edildi. Təbəssümlə yaponca salam verdi: 

“Kun niçiva!”. Yapon dostu da yanında idi. 

Rəfiqəmlə birlikdə onun salamını aldıq. İranlı 

oğlan əllərini ədəblə yanına saldı. Bilinirdi ki, 

bizimlə əl görüşmək istəmir. Bir söz deməyə 

utanırdım. Başımı aşağı salmışdım. Əvəzimdə 

rəfiqəm Adadçi söhbətə başladı: “Kunikonun 

sizə sualı var”. İranlı oğlan “nə sualınız varsa 

buyurun”, dedi. Güman ki, elə bildi onun elçiliyi 

barədə sualım var. Adadçi dedi: “Kunikonu 

sizin dünən və bugünkü hərəkətləriniz 

maraqlandırır.” İranlı oğlan səlis ingilis dilində 
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izah etməyə başladı: “Mən müsəlmanam, gündə 

beş dəfə namaz qılıram. Namaz bir olan Allahla 

söhbətdir.”Bu, söhbətin başlanğıcı idi və 

davamını eşitmək maraqlı oldu. O özünü təqdim 

etdi: “Adım Əsədullah, familyam Babayidir. 

1929-cu ildə İranda, Yəzd şəhərində 

doğulmuşam. Uşaq yaşda Hindistana getdim. 

Böyük qardaşımla birlikdə restoran işlədirdik. 

Orada ingilis dili öyrəndim, təhsil aldım. İngilis 

dilini yaxşı bilirdim. Ona görə də iqtisadi 

fəaliyyətlər üçün müxtəlif ölkələrə, o cümlədən 

Yaponiyaya göndərildim. Bir müddətdir ki, 

Kubedə bir Hindistan şirkətində işləyirəm. 

Atam-anam dünyalarını dəyişiblər. Biz üç bacı, 

altı qardaşıq. Atam həyat yoldaşları dünyasını 

dəyişdiyi üçün üç dəfə ailə qurub. Qərara 

gəlmişəm ki, yapon qızla ailə qurum, çünki...” 

Burada sözünü kəsdi, davam etmədi. Mən iranlı 

oğlan kimi rahat danışa bilmirdim. Təkrarladım 

ki, atamın razılığı olmalıdır. Biz evə qayıtdıq. 

Səhəri gün cənab Babayinin vasitəçisi olan 

yapon gənc evimizə gəlmişdi. Mən evdə 

deyildim. O ata-anama, qardaş-bacılarıma İran 

mədəniyyəti, müsəlmanlıq, cənab Babayinin 

əxlaqı, düzgünlüyü, Yaponiyaya sevgisi barədə 

danışmışdı. 
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Atamın cavabı qısa olmuşdu. Əvvəldən 

gözlədiyim kimi demişdi ki, biz bilmirik İran 

haradadır və ümumiyyətlə xariciləri sevmirik. 

Yapon gənc əliboş, ümidi qırılmış vəziyyətdə 

geri dönmüşdü. Atamın mənfi cavabını cənab 

Babayiyə çatdırmışdı. Necə olmuşdusa iranlının 

elçilik məsələsi Osakada xarici biznes 

qurumunun xanım hesabdarına çatmışdı. Cənab 

Babayini yaxından tanıyan xanım qərara 

gəlmişdi ki, bu izdivacın baş tutması üçün 

əlindən gələni etsin.  

Bir gün axşam evə qayıdanda evimizdən bir 

xanımın çıxdığını gördüm. Məni görüb özü 

söhbəti açdı. Mən onun bizim evə gələcəyindən 

xəbərsiz idim. Elə qapıdaca hər şeyi özü danışdı. 

Hiss olunurdu ki, ailəmizə iranlı cənabın necə 

yaxşı və bacarıqlı adam olması barədə danışıb. 

Mənə cənab Babayinin etibarlı insan olduğunu 

dedi, xoşbəxtlik arzuladı. 

Evə daxil olan kimi qardaşım Hideaki səsini 

qaldırıb başıma qışqırdı: “Heç bilirsən 

müsəlmanla yaşamaq necə çətindir?! Bilirsən ki, 

onlar hər ətdən yemir, şərab içmir?! İranın 

harada olduğunu bilirsən?! Ona görə ata-baba 

yurdunu atıb getmək istəyirsən?!” Hideakinin 

qardaşlıq qeyrəti cuşa gəlmişdi. Üzü köz kimi 

qızarmışdı. Küsüb öz otağıma keçdim. Etsuko 
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otağımda idi. Tərs-tərs baxmağa başladı. 

Ümidsizlik, qəm-qüssə içində boğulurdum. 

İstəyirdim evdən çıxıb iranlı oğlanı tapım, deyim 

ki, məni yaddan çıxarsın, bir də qapımıza 

gəlməsin.  

Xəlvət bir yer tapıb doyunca ağlamaq 

istəyirdim. Böyük bacım bir qədər sükutdan 

sonra hirslə dedi: “Bizi hörmətdən salmaq 

istəyirsən?! Biz yaponuq və qeyri-yaponla ailə 

qura bilmərik.” Onun hörmətini saxlayıb, cavab 

vermədim.  

Səhəri gün ata-anam dedi ki, bir müddət 

gedim, xalamla yaşayım. Yenə cavab vermədim. 

Aydın görünürdü ki, bütün ailə məni sürgünə 

göndərib, iranlı gənci unutdurmaq istəyir.  

Onlara tabe olub Yamaquçiyə getdim. Xalam 

müharibədən sonra Sanda ətrafında Aşiyadan 

daha uzaq olan Yamaquçi kəndinə köçmüşdü. 

Məni görüb çox sevindi. Artıq ailə qurmuşdu. 

Əvvəlki kimi səmimi idik. Çalışırdım ki, eşqdən, 

aşiqlikdən nəsə danışmayım. Amma hər gün 

dünənkindən daha artıq iranlı gənc haqqında 

düşünürdüm. 

Ailəm ümid edirdi ki, bir ay uzaqda qalsam, 

ailə qurmaq fikri yaddan çıxacaq. Əslində 

zaman keçdikcə bu barədə daha çox 

fikirləşirdim. Ayın axırında ata-anam elə bu 
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ümidlə xalama xəbər göndərdilər ki, Kuniko evə 

qayıtsın.  

Mehriban və qonaqpərvər xalamla 

sağollaşdım, dəmiryolu dayanacağına gəldim. 

Qatarda doluxsundum. Xalamdan uzaqlıq, ailə 

hörmətini ayaq altına atmaq istəyən qızı 

gözləyən ailə ilə görüş, iki görüşdən sonra uzun 

illər tanıdığım adam kimi təsəvvürümdə qalmış, 

inandığım bir şəxsi görməmək fikirləri məni 

sıxırdı. Artıq qatar Yamaquçi dayanacağından 

uzaqlaşırdı. Yolüstü Kube şəhərində dayandıq. 

Kimlərsə düşdü, kimlərsə mindi. Başımı 

qaldıranda gözlənilməz səhnədən ürəyim 

silkələndi. Tam təsadüfi bir görüş! Cənab Babayi 

qatara minənlər arasında idi. O kupeyə daxil 

olub mənimlə üzbəüz oturdu. Salam verib 

təbəssümlə dedi: “Xanım Yamamura, qisməti 

görürsüz, biz yenə görüşdük. Zərrəcə şəkk 

etmirəm ki, bu gözlənilməz hadisənin bir 

hikməti var.” 

O ingiliscə danışırdı. Mən təklif etdim ki, 

atam yox desə də, bir dəfə özü elçiliyə gəlsin. 

Razılaşdı ki, bir neçə gün sonra özü evimizə 

gələcək.  

Evə çatdım. İçəri daxil olanda özümü soyuq, 

biganə göstərdim. Anamla söhbətdə dedim ki, 

xalamgildə olduğum müddətdə çay ənənəsi, gül 
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düzmək işini təkrarlamışam. Anam şad oldu. 

Qardaşım Hideaki də razı qalmışdı ki, iranlı 

müsəlmanla ailə qurmamışam. Münasibətimi 

dəyişmək üçün dedi: “Mən araşdırmışam, 

müsəlmanlar dini qanunlarına əsasən dörd 

arvad ala bilərlər. Yaxşı oldu ki, ata yox dedi.” 

Mən cənab Babayini tanımasam da əmin idim 

ki, subaydır və ailə qursa birdən artıq arvad 

almaz. Bunu danışığındakı səmimiyyətdən hiss 

edirdim.  

Nəhayət iztirablı, həyəcanlı anlar gəlib çatdı. 

İranlı oğlan yapon həmkarı ilə evimizə gəldi. 

Mən evdə olsam da, atamın tünd xasiyyətinə 

görə öz otağıma keçdim. Qapını bağlayıb, qapı 

arxasından dinləməyə başladım. İranlı oğlan 

yaponca salam verdi. Yapon dostu onun 

sözlərini atama tərcümə edirdi. Atam və anam 

sakitcə qulaq asırdılar. Yapon qonaq iranlının 

dilindən deyirdi: “Mən sizin qızınızı sevirəm və 

söz verirəm ki, ona sadiq olacaq, onu xoşbəxt 

edəcəyəm... İşim Yaponiya ilə İran arasında 

ticarətdir. Amma evlənsəm, birinci uşaq 

dünyaya gələnə qədər burada qalacağam ki, siz 

də nəvənizlə bir yerdə olasınız. Sonradan qızınız 

istəsə, İrana köçəcəyik.” 

Söhbət bu minvalla davam edirdi. Söhbəti 

eşidirdim. Atam həmişəkindən asta, yumşaq 
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danışırdı. Bu görüş, iranlının mətinliyi və 

səmimiyyəti atamı təslim etmişdi. Atam razılıq 

verdi. İranlı “bəli”ni alıb razılıqla sağollaşdı. 

Amma mənim qarşımda təşviş yaradan bir 

dünya saul dayanmışdı. Əvvəlkindən fərqli bir 

durumda idim. Bu vaxta qədər oxşar hisslər 

yaşamamışdım. Doğrudanmı, bir ildən sonra 

ailəmizdən, vətənimdən ayrılmalı, Qərbi 

Asiyada bir ölkəyə getməliyəm?! Fikirlər içində 

dolaşdığım zaman atam çağırdı: “Kuniko, 

həyatın və gələcəyin öz əlindədir. Anan və mən 

bilirik ki, bu sevgi sənin gözünü tutub, 

sözümüzü eşitmirsən. Elə buna görə də razılıq 

verdim. Amma bil ki, bu şəxsin evinə köçəndən 

sonra yeni şəraitə dözməlisən. Düşünmə ki, 

təkrar bu evə qayıda bilərsən. Bu şəxslə ailə 

qurandan sonra ömrünün sonuna qədər onunla 

yaşamalısan. Ondan ayrılsan, bu evə qayıtmağa 

haqqın yoxdur.” Bu sözlər qəlbimi qırdı. Qərara 

gəldim ki, iranlı ilə ailə qurum. Qəhər boğurdu, 

başımı aşağı salıb, pərişanlığımı gizləməyə 

çalışırdım. Anamın mehriban baxışlarından hiss 

edilirdi ki, bu izdivaca razıdır. Amma bütün ailə 

bu izdivacı yapon ənənələrinə, mədəniyyətinə 

qarşı qiyam kimi görürdü. Ailəm buddist, iranlı 

isə müsəlman idi. O bir il sonra İrana köçmək 
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istəyirdi. Bu artıq ailə, vətən, qohum-əqrəba ilə 

vidalaşmaq idi. 

İranlıya eşqim və ailəm tərəfindən təhqir 

olunmağım vücuduma hakim olmuş iki qüvvə 

idi. Geriyə yol yox idi. Qərara gəlmişdim ki, 

vətənimi, hətta yapon kimliyimi dəyişməli, 

İranda yaşamalı olsam da iranlı ilə ailə qurum. 

Cənab Babayi nikah üçün 10 yanvar tarixini 

seçdi. Bilmirəm təsadüfən seçmişdi, yoxsa 

bilərəkdən – 10 yanvar mənim təvəllüd günüm 

idi. İranın Tokiodoka səfirliynə getməli, iki 

yoldan birini seçməli, ya İran, ya Yaponiya 

pasportu almalı idik. Cənab Babayi mənə 

“xanım” və ”ağa” sözlərini öyrətmişdi. Məndən 

soruşdu ki, iranlı, yoxsa yapon kimliyini 

seçirsən? Dedim ki, siz necə istəyirsinizsə, elə 

olsun. Dedi ki, İran vətəndaşlığını seçsəniz 

Yaponiyaya gedib-gəlmək asan olar, bunun 

problemləri daha azdır. Razılaşdım.  

1959-cu il 10 yanvarda İranın Tokiodakı 

səfirliyndə İran vətəndaşlığını qəbul etdim. 

Oradan Kubeyə, cənab Babayinin qaldığı evə 

getdik. Orada ilk müsəlman məscidi 1935-ci ildə 

tikilmişdi. Bina o qədər möhkəm tikilmişdi ki, 

Kube bombalananda da dağılmamışdı. Həmin 

məsciddə kəbin oxutdurmaq, məhrəm olmaq 

qərarına gəldik. Cənab Babayinin yapon, hind, 
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türk, suriyalı dostları məscidə gəldilər. Müxtəlif 

ölkələrdən olan bu müsəlmanlar Kube 

məscidinə toplanırdılar. Cənab Babayi oxuyub 

əzbərləmək üçün bir mətn verdi. Dedi ki, nikah 

mərasimində bu sözləri ərəbcə demək lazımdır: 

“Əşhədu əlla ilahə illəllah, əşhədu ənnə 

mühəmmədən rəsulullah, əşhədu ənnə əliyyən 

vəliyullah.” 

Nikah günü qırmızı güllü, narıncı kimono 

geyinmişdim. Cənab Babayi bu gözəl və milli 

libası çox bəyəndi. Gözünü məndən çəkmirdi. 

Məndən soruşdu: “Kimononun baş örtüyü 

yoxdur?” Dedim ki, yoxdur və soruşdum ki, 

necə baş örtüyü? Dedi elə bir örtük ki, saçlar 

görünməsin... 

Mən bilmirdim ki, müsəlman qadın saçlarını 

yad kişilərdən, naməhrəmlərdən gizləməlidir. 

Məncə o baş örtüyü olan kimononu xoşlayırdı. 

Böyük bir problemi həll etmiş kimi sevinclə 

tsunokakuşini xatırladım. Tsunokakuşi yapon 

gəlinlərin dördkünc baş örtüyü idi. Əvvəlcə 

təəccübləndim ki, cənab Babayi qədim yapon 

mədəniyyəti ilə dərindən tanışdır. 

“Tsunokakuşi” yapon dilində buynuzu örtən 

mənasını bildirir. Heyrətdə idim ki, cənab 

Babayi nə üçün qədim adət əsasında 

tsunokakuşu örtdürməklə gəlinin buynuzunu 
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sındırmaq, gələcək tüğyanlarının qarşısını almaq 

fikrinə düşüb? Bu ehtimallarla gülümsündüm, 

dedim: “Cənab Babayi, mən ki sizə itaət edirəm, 

tsunokakuşi papaq nəyə lazımdır?” Bu dəfə o 

təəccübləndi. Amma çox diqqətli, ayıq adam 

olduğu üçün başa düşdü ki, mən məsələni 

düzgün anlamamışam. Məni çaşqın vəziyyətdən 

çıxarmaq üçün dedi: “Elə bu sayaq çox 

yaxşıdır.”  

Xahiş etdi ki, kağıza yazılmış ərəb sözlərini 

oxuyum. Mən kağıza baxıb yapon ləhcəsində, 

çətinliklə “kəlimeyi şəhadət”i oxudum. 

Müsəlmanlar və iranlıların mehriyyə və başqa 

adət-ənənələrindən xəbərsiz idim. Cənab 

Babayinin dostunun həyat yoldaşı müsəlman 

hind xanımı dedi: “Adət budur ki, ər izdivacdan 

qabaq gəlinə bir üzük, ya cəvahirat verir. 

Mehriyyə hədiyyəsi kişinin qadına sevgisini 

göstərir. Qadın mehriyyə istəməlidir, cənab 

Babayidən bir şey istə.” 

Dedim: “Bilmirəm nə istəyim. O özü nə qədər 

sevdiyini desin.” Cənab Babayi dedi: “Siz 

məndən helikopter də istəsəz, əgər qəbul etsəm 

almalıyam.” 
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Bu misala güldüm. Dedim ki, doğrudan 

alarsan? Dedi ki, əgər istəsən alaram.1 Cənab 

Babayinin dostunun xanımı çıxış yolu göstərdi: 

“Xanım Yamamura, siz bir neçə, məsələn beş 

qızıl sikkə istəyin.” İran və İslam ənənələri 

əsasında əqd mərasimi mənim üçün maraqlı, 

cazibəli idi. Yeganə narahatlığım ailəmizdən heç 

kimin mərasimdə iştirak etməməsi idi. Buna 

görə qəribçilik hiss edirdim. Növbəti mərhələdə 

nikah bələdiyyə idarəsində qeydiyyata 

götürülməli idi. Cənab Babayinin Kubedə 

seçdiyi restoranda qonaqlıq üçün münasib şərait 

vardı. Toy şənliyinə bütün ailəmiz gəlmişdi. 

Cənab Babayinin müsəlman dostları, şirkətdəki 

həmkarları az deyildi. Toy şənliyi əqd 

mərasimindən fərqli olaraq çox səs-küylü keçdi. 

Səhəri gün cənab Babayinin evinə köçdüm və 

müştərək həyata başladıq. Babayinin kirayə evi 

Kube şəhərində bir bina mənzili idi: 

Yamamutoduri küçəsi, İkotako kvartalı, 77. 

Müştərək həyatımızın başlanğıcında bəlkə də 

ən mühüm məsələ ünsiyyət, söhbət idi. Ərim 

yapon dili ilə məsələn qatar dayanacağında 

“əşyalarınızı yaddan çıxarmayın” sözlərini başa 

                                                 
1 Sonralar cənab Babayinin səhhəti ağır olanda zarafat 

edər, deyərdim ki, bəs nə vaxt helikopter alacaqsan? 

Zarafatla deyərdi ki, axı helikopter üçün yerimiz yoxdur... 
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düşüb zarafatla təkrarlayacaq həddə tanış idi.1 

Qonşularla rastlaşanda cəmi üç sözdən istifadə 

edirdi: salam – kon niciva, xudahafiz – sayonora, 

təşəkkür edirəm – ariqato. 

Mənim də fars dilindən bildiyim iki söz idi: 

ağa və xanım! İngilis dili məhz bu yerdə 

köməyimizə gəldi. O, ingilis dilini əla bilirdi. 

Mən də gündəlik söhbət, sadə ictimai əlaqələr 

səviyyəsində çətinlik çəkmirdim. Amma etiqadi 

və yaranış aləminə aid mövzularda söhbət 

gedəndə çətin olurdu. Cənab Babayi düşünürdü 

ki, çıxış yolu mənim fars dilini öyrənməyimdir. 

Mənim üçün ibtidai fars dili dərslikləri almışdı. 

Amma dil öyrətmək üçün lazımınca boş vaxtı 

olmurdu. Sübh tezdən gedər, axşam qayıdardı. 

Mən də onunla ingilis dilində danışdığımdan 

fars dilini öyrənmək yubanırdı.  

Hər gün ona ötən gündəkindən çox 

bağlanırdım. Gözüm yoldaydı ki, nə vaxt işdən 

qayıdacaq, daha çox söhbət edəcəyik. Bir gün 

Kube limanı kənarında restoranda şam yeməyi 

zamanı müsafirləri sahilə düşürən gəmilərə, 

qayıqlara baxa-baxa dedi: “Xanım, buraya 

çatana qədər uzun və ağır bir yol keçmişəm. 

İstəyirsən sənə həyat hekayəmi danışım?” 

                                                 
1 “Ovasure mono nai you” 
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Tələsik dedim: “Çox istəyirəm! İlk görüşdə 

demişdin ki, uşaq ikən Hindistana getmisən. 

Amma demədin ki, nə üçün getmisən, necə olub 

Yaponiyaya gəlmisən...” 

Mənim dinləmək həvəsimi görüb aram və 

diqqətlə öz həyat hekayəsini danışmağa başladı: 

“Atam və qardaşlarım Hindistana getmək 

qərarına gələndə mənim 6 yaşım vardı. İranda 

yaşadığımız Yəzd şəhəri səhralıqda idi. Quraqlıq 

oldu. Rza şah hökuməti xalqı sıxırdı. Biz dindar 

ailə idik. Rejim müsəlman qadın və qızlara dini 

örtüyü – çadranı qadağan etmişdi. Biz 6 qardaş 

atamla birlikdə Bəndər-Abbasda Hindistanın 

Bombey limanına gedən gəmiyə mindik. Atam 

bizi azyaşlı göstərməyə çalışırdı ki, biletə az pul 

versin... Bir neçə gün sonra Bombeyə çatdıq. 

Sevincimizdən ağlımızı itirmişdik. Şəxsiyyət 

vəsiqəsi, başqa nə sənədimiz vardısa atdıq 

dənizə. Çünki atam Hindistanda qalmaq 

qərarına gəlmişdi.1 Biz limana düşəndə o qədər 

adam vardı ki, beş yaşlı qardaşım 

Nurməhəmmədi itirdik və bir daha tapa 

bilmədik! Qəm-qüssə içində şəhərə getdik. İki 

                                                 
1 Salman Babayi - oğul Babayi: Sonradan atam və əmilərim 

İrana qayıdanda hərəsi bir familiya götürmüşdü. Biri 

Babayi, o biri Çavuşpur, digəri Zahirzadə, başqa biri 

Pakdamən. 
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böyük qardaşım müəyyən müddət idi 

Hindistana gəlmişdilər və restoran işlədirdilər. 

Biz kiçik qardaşlar restoranda işləməyə başladıq. 

Birinci Dünya Müharibəsi ilə İkinci Dünya 

Müharibəsi arasındakı dövr idi. Hindistan 

əhalisi çətin dolanırdı. Amma evdən çöldə, 

restoranda yemək adət idi. Buna görə də işimiz 

alınmışdı. Sübh tezdən axşam saat 5-ə qədər 

fəhlə kimi işləyirdik. Yeddi yaşım olanda 

restoran sahibi olan böyük qardaşım adımı 

axşam məktəbinə yazdırdı. İş və dərsdən sonra o 

qədər yorğun olurdum ki, bəzən küçədə işıq 

dirəyi altında dərslərimi oxuyan vəziyyətdə 

yuxu aparırdı. Eynən yayın istisi, qışın 

soyuğunda küçə kənarında yatan yoxsul 

hindlilər kimi! On iki il bu vəziyyətdə ötüb-

keçdi, nəhayət diplom aldım. Amma zaman 

keçdikcə şəraitimiz yaxşılaşırdı. Mən ingiliscə 

farscadan yaxşı bilirdim. Altı ay Hindistanın 

Heydərabad şəhərindəki qohumlardan birinin 

sexində işlədim. Bir qədər pul toplayıb Tehrana 

qayıtdım. Qardaşlarımdan biri ilə Şri-Lankadan 

İrana çay gətirmək işini qurduq. İki il Şri-

Lankanın paytaxtı Kolomboda oldum, sonra çay 

ticarəti üçün Çinin Şanxay şəhərinə getdim. 

Artıq çay taciri olmuşdum. Amma bu iş məni 

qane etmədi, parça alverinə keçdim. Tayvanda 
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işə başladım, sonra bir il Amerikada işlədim. 

Öyrəndim ki, İranda Yaponiya parçası yaxşı 

satılır. Beləcə Yaponiyaya gəldim. On ildir 

Kubedəyəm. İndi isə sizə qovuşdum!” 

Cənab Babayi söhbətinə ara verdi. Xatırladım 

ki, ilk görüşdə tanışlıq zamanı da sözünü yarıda 

saxladı. O bilərəkdənmi belə edirdi? Nə üçün 

buddist yapon qızı seçməsinin səbəbini demirdi? 

Artıq səmimi idik, sualıma cavab istəyə 

bilərdim: “Başqa ölkələrdə də olmusunuz, nə 

üçün Yaponiyada evləndiniz? Nə üçün məni 

seçdiniz?” Çöhrəsində mənalı təbəssüm yarandı. 

Dedi ki, sizcə nə üçün belə etmişəm? Dedim ki, 

siz seçim etmisiniz, mən necə cavab verim!” 

Dedi: “12 il qabaq bir çinli qızla tanış oldum. 

Qərara gəldik ki, evlənək. Amma o İslam dinini 

qəbul etmək istəmədi. Bu mənim üçün ciddi 

məsələ idi, bunsuz evlənə bilməzdim. Beləcə, 

izdivacımız baş tutmadı. Allahdan istədim ki, bir 

də belə hadisə ilə qarşılaşmayım. Əgər 

qarşılaşacağamsa, gələcək həyat yoldaşımın 

qəlbində əvvəlcə iman nuru, sonra mənə sevgi 

yaransın.” 

Sözünə davam etdi: “Bizim dini təlimlərdə, 

məsumlardan nəql olunmuş hədislərdə yaxşı 

həyat yoldaşının xüsusiyyətləri sadalanır. Mən 

bu xüsusiyyətləri yapon qadınlarında daha çox 
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müşahidə etmişəm. Amma şəxsən sizi seçməyim 

şübhəsiz Allahın təqdiridir.” 

Dedim: “Mən Allahın təqdirinin nə olduğunu 

anlamıram. Soruşuram ki, ötən illərdə gördüyün 

yapon qızları arasından nə üçün məni seçdin?” 

Dedi: “Gələcək göstərəcək ki, seçimimdə səhvə 

yol verməmişəm.” 

Bu cavab məni qane etmədi. O gələcəkdən 

danışanda bir Amerika nəğməsini xatırladım. Bu 

nəğməni həmişə dodağımın altında zümzümə 

edərdim. Mahnıdan bir cümlə oxudum: 

“Gələcək havadadır...” O məndən belə söz 

gözləmirdi. Çöhrəsi ciddiləşdi, sanki sözümdən 

narahat olmuşdu. Mən anlaşılmazlıq olmasın 

deyə mahnını tam oxudum: “Kiçik qız olanda 

anamdan soruşdum ki, gəlcəkdə necə olacam, 

gözəl olacam, pullu olacam? Anam cavab verdi 

ki, gələcək havadadır, nə olmalıdırsa, o da 

olacaq...1” 

Bu mahnını oxuyandan sonra üzündəki 

qırışlar açıldı, təbəssümlə dedi: “Cavab bu deyil, 

ümumiyyətlə gələcək havada deyil. Gələcək bu 

gündür ki, səni qəlbən sevirəm, xanımım!” 

Onun bu sözlərindən sonra heç vaxt 

yaşamadığım hissləri yaşadım. Biz ana dilimiz 

                                                 
1 Que Sera, Sera... Jay Livingston, Ray Evans. 
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olmayan bir dildə söhbət edirdik. Amma bu 

sadə sözlər arxasında onun dərin sədaqətini hiss 

edirdim. Mənim öz həyat yoldaşımdan 

gözlədiyim də elə bu idi! 

Ərim səbirli idi, bir şey öyrədəndə qətiyyən 

tələsməzdi. İslam qaydalarını, ibadətlərini 

öyrədəndə də belə idi. Çalışırdı ki, məni İslamla 

səbrlə, tədricən tanış etsin. Mənim üçün onun 

özü, əməlləri, davranışları əqidəsindən daha 

mühüm idi. Əslində İslam dinini qəbul etməyim 

ona sevgimlə bağlı idi. Zaman keçdikcə ona 

daha çox aşiq olurdum. Onun mehribanlığı, 

ədəbi, təvazökarlığı, həyat yoldaşına hörməti və 

eşqi misilsiz idi. Bütün bu fəzilətlərin onda 

cəmlənməsini İslamla əlaqələndirir, İslamı daha 

dərindən öyrənməyə eşqim artırdı.  

Bir dəfə ondan namazın fəlsəfəsi barədə 

soruşdum. Allahla söhbət, varlıq aləminin 

yaradıcısı ilə raz-niyazdan danışmağa başladı: 

“Namaz məxluqun bir olan Xaliqlə söhbətidir.” 

Bu Şinto ayinində olan, tanrılara inanan Kuniko 

üçün yeni söz idi. Biz bir insana hörmətimizi 

bildirmək üçün ona təzim edirdik. Cənab Babayi 

isə belə deyirdi: “Rüku və səcdə Allahın bizə 

verdiyi sonsuz nemətlərə görə təşəkkürdür. Biz 

özümüz kimi bəndələrə təzim etməməliyik. 

Allaha təzim, Onun hüzurunda əyilmək insanı 
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təkəbbürdən uzaqlaşdırar, ona sadəlik gətirər, 

insan özünü sonsuz varlıq aləmi okeanı 

qarşısında damladan da kiçik görər.” 

O deyirdi: “Biz yaradılmışıq ki, dinə əməl 

etməklə pak həyata çataq, doğru yolu tanıyaq, 

dünya və axirət səadətinə çatmaq üçün Quranda 

göstərilən şəkildə Allahın əmrlərinə tabe olaq. 

Cəbrail mələk vasitəsilə İslam peyğəmbəri 

həzrət Məhəmmədə (s) vəhy olunan ilahi 

əmrlərlə tanış olub, onlara əməl etməliyik. 

Namaz bu aydın, işıqlı yola qədəm qoymaqdır.” 

Artıq bilirdim ki, namaz cənab Babayinin ilk 

görüş ərəfəsində İngilis dili Məktəbində icra 

etdiyi dini ayindir. Məni həyat yoldaşımın 

aramlığına heyran qoyan, bir zaman sual 

yaratmış namaz! Namaz haqqında daha ətraflı 

öyrənmək, əslində namaz qılmaq istəyirdim. 

Namaz vaxtı çatanda ərim dəstəmaz alar, mən 

də ona tamaşa edərdim. Üzü qibləyə dayananda 

mənə deyərdi: “Əziz xanımım, ehtiyac yoxdur 

ki, özünü yorub namazı əziyyətlə öyrənəsən. 

Mən namaz qılanda arxamda dayan, mən nə 

edirəmsə təkrarla. Belə etsən tədricən 

öyrənəcəksən.” Doğrudan da, namazı 

öyrənməyimin başqa yolu yox idi. Axı ərəb 

sözlərini tələffüz edə, başa düşə bilmirdim.  
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Onun təklifini qəbul edib təqlid şəklində də 

olsa qunut, rüku, səcdəni, namazın hərəkətlərini, 

sözlərini təkrarlamağa başladım. Əvvəlcə 

tələffüzü öyrəndim, sonra mənalarla tanış 

oldum, daha sonra təvazökarlıq, mütilik halları 

yarandı.  

İzdivacımızdan bir ay sonra ərim dedi: 

“Xanımım, bizdə adətdir ki, ailə qurandan sonra 

bal ayı deyilən səfərə çıxaq.” Soruşdum ki, 

haraya? Dedi ki, Kyuşu adası, Naqasaki şəhərinə 

gedək.  

Müharibədən sonra Naqasaki sözü hər bir 

yapona atom bombası, xarabalığı xatırladırdı. 

Soruşdum ki, Naqasakidən görməli nə qalıb ki? 

Dedi: “Mən demirəm, özün görərsən.” 

Babayinin dəniz səfərindən xoşu gəlirdi. Gəmi 

ilə Kubedən Naqasakiyə turist səfərinə ad 

yazdırdı.  

Kyuşu adası və Naqasaki vulkan və 

qeyzerlərin1 yaxınlığında idi. Bu mənzərələr 

təsəvvür etdiyimdən çox gözəl idi. Bizim kimi 

bal ayında olan gənc cütlük üçün bu yerlər 

turizmin cənnəti idi. Cənab Babayi deyirdi ki, 

ispaniyalı keşiş və rahiblərin təbliğatı ilə 

xristianlığı qəbul edənlər çox olub. Ona görə 

                                                 
1 Qaynar bulaqlar. 
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Naqasakidə məsihilər və kilsələr çox idi. Amma 

mən Naqasakinin bombalanmasını, orada baş 

verən faciələri unuda bilmirdim.  

Mən uşaqlıqda Aşiyada bir kilsə görmüşdüm. 

Babayiyə danşırdım ki, bizim evin pəncərəsi 

kilsəyə gedən küçəyə açılırdı. Uşaq idim, 

məsihiliyin nə olduğunu anlamırdım. Amma hər 

bazar günü bir məsihi qadının bu küçədən keçib 

kilsəyə getdiyini görürdüm. Onun qızı rəfiqəm 

idi. Evlərində İncil görmüşdüm. Çox mehriban 

qadın idi. Arabir bizə İncil oxuyur, tərcümə 

edirdi.  

Mən bu xatirələri danışandan sonra ərim 

Quranın xüsusiyyətlərindən, Quranda Məsih 

haqqında ayələrdən danışdı. Həzrət Məsih (ə) 

deyib ki, məndən sonra Məhəmməd (Əhməd) 

adlı peyğəmbər gələcək, o son peyğəmbərdir.  

Xatirə dolu bal ayı səfərindən sonra Babayi 

şirkətin işləri ilə əlaqədar Honkonqa getdi. 

Honkonqda Babayinin hind dostunun 

qardaşının şirkəti vardı. Mənə mehriyyə 

məsələsini öyrədən xanım həmin müsəlman 

hindin xanımı idi.  

Babayi səfərdən qabaq dedi: “Honkonqda 

yaxşı cəvahirat, qızıl əşyaları olur. İstəsən sənin 

üçün alaram.”Mənim qızıl-gümüşə marağım yox 

idi, heç indi də yoxdur. Hindli rəfiqəm demişdi 
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ki, cəvahirat dəsti almaq adətdir, cənab 

Babayidən istə! 

Babayi də mərəkə yaratdı. Çində çox məşhur 

olan yaşıl yəşəm daşıyla işlənmiş, boyunbağı, 

sırğa, bilərzikdən ibarət cəvahirat dəsti aldı. Bu 

cəvahirat səbəb oldu ki, ərimlə Honkonqa 

gedim. Honkonq liman formasında idi. 

Sahilində saysız-hesabsız qayıqlar sıralanmış 

şəhər! 

Babayinin şəhərdən mənim üçün aldığı 

çantadan xoşum gəlmirdi. Dolayı yolla ona 

anlatdım ki, çanta mənim zövqümcə deyil. 

Limanda qayığa minən zaman pilləkanla 

qalxanda Babayi mənim ardımca gəlirdi. Necə 

oldusa çanta əlimdən sürüşüb suya düşdü. 

Cənab Babayi gülə-gülə dedi: “Haqqın vardı ki, 

sevmədiyin çantanı suya atasan...” Dedim ki, 

sevməsəm də təsadüfən əlimdən düşdü. Dedi ki, 

elə yaxşı oldu, hər gün badamı gözlərin çantaya 

dikilir, sevmədiyin üçün əzab çəkirdin. 

“Badamgöz” sözünü eşitməmişdim. Ehtimal 

etdim ki, İranda yaxşı mənada işlənir. Mənasını 

soruşdum. Cənab Babayi ucadan və uzun-uzadı 

güldü. Dedi: “İranlılar yaponlara badamgöz 

deyir. Yaponlar ilk baxışda bir-birlərinə 

oxşayırlar. Amma sizin gözləriniz mənim üçün 

bütün gözlərdən fərqlənir, xanımım!” Soruşdum 
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ki, fərqi nədir? Səsimdəki həyəcanı hiss etdi, 

dedi: “Gözlərin də badamlar kimi dadı fərqlidir. 

Badam bəzən şirin, bəzən acı olur. Göz bəzən şor 

da olur. Sizin gözlərinizsə, nə acıdır, nə şor. 

Xanımcan, sənin gözlərinin başqa gözlərdən 

fərqi budur.”  

Babayi bu aşiqanə sözləri ingiliscə, aram-aram 

deyirdi. Söhbətində farsca yeganə söz 

“xanımcan” idi. “Xanım” sözünü bilirdim, “can” 

sözünü birinci dəfə eşidirdim. Mənasını 

soruşdum. Aşiqanə söhbətini bu sözlə 

tamamlamaq istəyirmiş kimi dedi: “Can, yəni 

mənim bütün sevincim, varlığım, həyatım!” Bu 

sözlərdən sonra qızardım, daha bir söz 

demədim. Eşq dolu günlərdə, arada on yaş fasilə 

olsa da, ata-anam, qardaş-bacılarıma görə çox da 

darıxmırdım. Anam bizə baş çəkirdi. Əvvəldən 

bu izdivaca müxalif olan atam isə bir dəfə də 

qapımızı döyməmişdi. Cənab Babayi deyirdi ki, 

ata-ananın haqqına görə onlara baş çəkmək 

vəzifəmizdir. Arabir Aşiyaya gedirdik. Bacılarım 

Etsuko və Suiko qardaşım Hideakidən daha 

soyuq görünürdülər. Onlar hələ də müsəlman 

xarici ilə ailə qurmağımı qəbul edə bilmirdilər.  

Amma ailəmizin soyuqluğu müqabilndə 

Babayi ilə isti münasibət qəlbimdəki qəm-

qüssəni qar kimi əridirdi. Onunla söhbət şirin, 
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ümidverici idi. O ilk görüş, ilk tanışlıq, həyat 

yolunun dəyişməsi barədə həvəslə danışırdı. 

Mənim üçün İran adı da seçmişdi: Səba! Çox xoş 

səslənirdi.  

Deyirdi: “Səba Quran, İncil, Tövratda bir 

tayfanın adıdır. Onlar günəşpərəst olublar. 

Onlara Bilqeys adlı qadın padşahlıq edirmiş. 

Həzrət Süleyman Bilqeysi bir olan Allaha itaətə 

çağırır. Bilqeys itaət edir və onlar ailə qururlar. 

İndi mən Süleymanam, sən də Səba padşahı. 

Allah bizə qız övlad versə adını Bilqeys 

qoyarıq.” Soruşdum ki, oğlan olsa necə? Dedi ki, 

Süleyman! Bu sözlər mənə tanış deyildi. Salman, 

Süleyman - öz-özümə təkrarlayırdım. Bu iki söz 

arasında fərqi hiss etmirdim. Cənab Babayi 

deyirdi: “Salman İslam dinini qəbul etmiş ilk 

iranlıdır.” 

Bu söhbət məni yeni və cazibəli bir aləmə 

aparırdı. İran mədəniyyəti, İslam ayinləri ilə 

tanış olmağa tələsirdim. O isə tələsmirdi. Onun 

tədricən öyrətmək üsulu səbəb olurdu ki, 

dilindən çıxan sözlər barədə daha çox düşünüm.  

Onun şirin, yerində zarafatları düşüncələrinin 

qəbul olunmasına çox təsir edirdi. O ustalıqla, 

zarafatla danışır, amma heç vaxt öz baxışlarını 

qəbul etdirmək üçün zor göstərmirdi. Hələ də 

gəlinlik vaxtı tsunokakuşi papağı məsələsi 



 72 

yadından çıxmırdı. Söz atırdı, onun baş örtüyü 

istəyini səhv anlamağımı, gəlinin buynuzu ilə 

əlaqələndirməyimi yada salıb gülürdük. Mən də 

çalışırdım ki, zarafat həyatımızın duzu, şirinliyi 

olsun. Hədd gözləməklə bir-birimizi dolayırdıq. 

O yapon qadınlarının itaətcilliyini yada salır, 

mənimlə ailə qurduğuna görə xoşbəxt olduğunu 

deyirdi. Mən zarafatla deyirdim: “Yuxu 

görmüsən, xeyir olsun.1 Mən müsəlman 

olmuşam və yalnız şəriksiz Allaha təzim 

edirəm!” 

Müştərək həyatımızda gündə rastlaşdığımız 

məsələlərdən biri fərqli qidalanma zövqü idi. Biz 

yaponlar dəniz xörəklərinə, göy-göyərtiyə adət 

etmişik. Cənab Babayinin yemək zövqü isə çox 

rəngarəng idi. Məni tədricən İran mətbəxi ilə 

tanış edirdi. Deyirdi ki, tədricən adət etməsən, 

İrana gedəndə çətinlik yaranar. Buna görə də 

işdən gələndən sonra mətbəxə keçib işə başlayar, 

mənə deyərdi ki, xanım, siz ancaq mənim əlimə 

baxın. Əsas xörək də ətdən hazırlanan xuruş və 

düyü olardı. Xörəklər çox dadlı alınardı, sanki 

uzun illər mahir aşpazla işləmişdi. 

Soruşdum ki, siz belə aşpazlığı harada 

öyrənmisiz? Dedi: “Hindistanda işləyəndə tək 

                                                 
1 “Yuxuda görərsən” məsəlinin farsca deyimi. 
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idim, məcbur oldum yemək bişirim. Hind 

xörəkləri çox istiotlu olurdu.” Yavaş-yavaş 

meyllərim dəyişirdi. Çalışırdım ki, atamgildən 

başqa heç yerdə yapon xörəkləri yeməyim. 

Cənab Babayinin Tokioda Nakata adlı həmkarı 

vardı. Yaponlar arasında ən çox münasibət 

saxladığı adam Nakata idi. Nakatanın ixrac-

idxal şirkəti vardı. Bu varlı insan ərimə çox bağlı 

idi. Yaponlar nadir hallarda evə qonaq apararlar. 

Qonağı daha çox restorana dəvət edərlər. Amma 

Babayinin mehribanlığı, səbəb olmuşdu ki, 

Nakata da iranlılar kimi qonağı evə dəvət etsin.  

Hindistanlı dostlar arasında müsəlman Barma 

ailəsi ilə daha çox ünsiyyətdə olurduq. Xanım 

Barmanın təklifi ilə bir müddət hind libası 

saridən istifadə etdim. Babayi də sarinin mənə 

yaraşdığını deyirdi. Bəzən böyük qonaqlıqlara 

gedirdik. Babayi spirtli içki verilən məclislərdə 

stolumuzu ayırardı. Səbəbi soruşulanda deyərdi 

ki, müsəlman şərab olan süfrədə əyləşə bilməz. 

Ərim öz etiqadında möhkəm idi və bu məsələdə 

güzəştə getməzdi. Namaz vaxtı çatanda namaz 

qılmağa otaq tapılmasaydı, bir kənarda, hətta 

küçədə səccadəsini yerə salıb namaza 

başlayardı. Onun ibadətdə ciddiliyi mənim baş 

örtüyünə əməl etməyimə səbəb oldu. Bir gün 

yaylıqla rəsmimi çəkdim və ona göstərdim. Çox 
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sevindi. Səhəri gün bir neçə yaylıq aldı. Həmin 

vaxtdan başlayaraq evdən yaylıqsız çıxmazdım. 

Məni məcbur etməzdi ki, dini ayinləri yerinə 

yetirim. Hər şeyi tədricən öyrənir, dərk edir, 

yerinə yetirirdim. Deyirdi ki, Peyğəmbər əxlaqi 

fəzilətləri təlim etmək üçün peyğəmbər seçilib. O 

özü də bu işdə bir nümunə idi. Onun 

mehribanlığı, gülər üzü, eyni zamanda ciddiliyi 

ətrafdakıları maqnit kimi cəzb edirdi. Hətta 

Soada kimi yapon dostları üzərində təsir 

qoymuşdu.  

Bir gün anam bizə gəlmişdi. Ona hörmət 

əlaməti olaraq yapon xörəyi bişirmişdim. 

Yeməyin qoxusundan halım pisləşdi. Anam dedi 

ki, Kuniko, sən ana olacaqsan, özünü və uşağını 

nəzərə al... Sevinc içində yola düşdü. Tələsirdi 

ki, ana olacağımı atam və ailə üzvlərinə 

çatdırsın. 

Axşam ərim evə gəldi. Müqəddiməsiz 

soruşdum: “Salman, ya Bilqeys?” Əvvəl yerində 

donub qaldı. Məsələni başa düşəndə sevincinin 

həddi-hüdudu olmadı. Pərvanə kimi başıma 

dolanırdı. Deyirdi ki, Allah nə hədiyyə etsə, o da 

yaxşıdır! 

Səhəri gündən başlayaraq işdən tez qayıdar, 

aşpazlıqdan əlavə bütün ev işlərini görərdi. Bir 

neçə dəfə atamgilə getdim, onlar da hamilə 
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olduğum üçün şad idilər. Amma başıma örpək 

bağlamağımdan məmnun deyildilər. Hətta bu 

görkəmdə qonşuların məni görməsini 

istəmirdilər. Narahat olduqlarını hiss edib bir də 

atamgilə getmədim. Xanım Barma mənə ana 

kimi baş çəkir, qayğıma qalırdı. Bəzən onlara 

qonaq gedirdim, başım qarışırdı. Xanım Barma 

ilə evimizə yaxın olan Pərmua xəstəxanasına 

getdik. Bütün imkanlara malik olan bu xəstəxana 

Kubedə xaricilər üçün nəzərdə tutulmuşdu.  

Cənab Babayi ata-anama söz vermişdi ki, 

uşaq dünyaya gələnə qədər Yaponiyada 

qalacağıq. Əgər uşaqdan sonra İrana 

gədəcəkdiksə, özümü bu səfərə hazırlamalı 

idim. Olsun ki, bu səfər həmişəlik olacaqdı.  

Uşaq dünyaya gələnə qədər oğlan, ya qız 

olduğunu bilmirdim. Amma Babayi deyirdi ki, 

məncə, ilk övladımız oğlan olacaq və adını 

Salman qoyacağıq! 

Bir gün anam bizdə idi. Qəfildən doğuş 

sancısı tutdu. Anam, Babayi və xanım Barma 

məni xəstəxanaya apardılar. 1959-cu il dekabrın 

25-də Həzrət Məsihin anadan olduğu gün oğlum 

dünyaya gəldi. Elə xəstəxanada şəklini çəkdilər. 

Babayi uşağın adını məsul şəxsə dedi. Adı bir 

kağıza yazıb şəkillə birlikdə mənə verdilər. 

Babayi otaqda uşağı görəndə əvvəlcə anamı 
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qucaqladı. Anam belə adətlə tanış olmadığından 

özünü itirmişdi. Sonra mənim və körpənin 

alnımızdan öpdü. Salmanın sağ və sol qulağına 

nəsə oxudu. Sonradan bildik ki, azan və iqamə 

oxuyurmuş. Salmanın dünyaya gəlişi ailəmlə 

yenidən isti münasibətlərin yaranmasına səbəb 

oldu. Bacılarım Etsuko və Suiko, qardaşım 

Hideaki görüşə gəldilər, xala və dayı olduqları 

üçün çox sevinirdilər. Atam da nəvəsini 

görəndən sonra əmin olmuşdu ki, xoşbəxtəm. 

Daha əvvəlki kimi sərt deyildi. Darıxanda 

Salmanı hazırlayırdım, qatarla Aşiyaya gedirdik. 

Ailəm Salmanı qucaqlayır, sevinir, üzünə, 

boyuna baxırdılar. Salmanın göz-qaşından 

yaponlara oxşaması ailə üzvlərini məmnun 

edirdi. Evə qayıdanda Babayi ilə bu barədə 

danışardıq. O deyərdi ki, Salman oğlandır və 

atasına oxşayır. Mən deyirdim ki, Salmanın adı 

İran adıdır, üzünə baxan kimi bilinir ki, 

yapondur! Uşağın görkəmi, yapona oxşaması 

barədə qonşular da rəy bildirirdi. Yaşadığımız 

bina evində qonşular gələr, Salmanı qucaqlarına 

alıb deyərdilər ki, göz-qaşından bizə oxşayır, 

burnundan iranlılara. 

Məncə, düz deyirdilər. Yaponların burnu enli 

olur, Salmanın burnu başqa formada idi.  
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Mən 23 yaşlı ana idim və uşaq saxlamaq üçün 

heç bir hazırlığım yox idi. Babayi uşağın 

əskilərini yuyur, sonra bir qazanda qaynadırdı. 

Mən Salmana ancaq süd verirdim. Vaxtı çatanda 

xanım Barma ilə xəstəxanaya gedib, körpəyə 

vaksin vurdururduq. Salman on aylıq olanda 

əvvəlcədən xəbərdarlıq etmiş Babayi ailəmə dedi 

ki, körpə həssas dövrü başa vurub, artıq İrana 

getmək vaxtıdır. 
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Mən namaz qılır, namazın sözlərini necə 

gəldi, baş-ayaq deyirdim. Ağa (Babayi) çox 

istəyirdi ki, çadra örtəm. Məktub vasitəsilə 

qardaşının xanımından çadra tikmək qaydasını 

soruşdum, o da cavab məktubunda izah etdi. 

Başa düşdüklərimin eskizini çəkdim. Ağanın 

aldığı parçadan həmin eskiz əsasında çadra 

tikdim. Çadranı tikib geyindim, güzgünün 

qabağına keçdim. Çox qəribə görünürdüm. 

Amma çadra ilə görkəmim ağanın gözündə və 

qəlbində gözəl idi. Bunu dodaqlarındakı 

təbəssümdən hiss edirdim.  

Çadralı olanda Salmanı qucağıma götürmək 

əzab olurdu. Çadra tez-tez sürüşüb düşürdü. 
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Ağa qətiyyən narahat olmur, səbrlə çadranı 

yerdən qaldırırdı. Mehribanlıqla deyirdi ki, eybi 

yoxdur, adət edəcəksən. Amma çadranın 

sürüşüb düşməyi davam edirdi. Başdan, 

çiyindən düşməyəcək bir forma ağlıma girdi. 

Çadranın baş hissəsinə üzümün çevrəsi 

uzunluqda lent tikdim. Lenti çənəmin altından 

bağlayanda çadra düşmürdü. Salmana çadranın 

altında, qucağımda süd verirdim.  

Ağa ilə 20 aylıq müştərək həyat o qədər 

aşiqanə, məhəbbətlə dolu idi ki, qarşıdakı tarixi 

səfərə görə zərrəcə narahat deyildim. Ona 

deyirdim ki, haraya getsən səninlə gedəcəm. 

Mən necə gedəcəyimiz barədə heç nə 

soruşmamışdım. Özü deyirdi: “Tokiodan 

Tehrana təyyarə ilə uça, qısa zamanda çata 

bilərik. Amma mənim arzum var idi ki, 

evlənəndən sonra uzun dəniz səfərinə çıxaq. 

Ölkədən ölkəyə səfər boyu sizi dostlarımla tanış 

etmək istəyirdim.” 

Səfər günü gəlib çatdı. Payızdı, Kubedə xəzan 

yeli əsirdi. Yəqin ki, dəniz də tufanlı idi.  

Həmin gün qəmgin idim. Amma bunu 

bildirmirdim, Salmanla məşğul idim. Ağa bütün 

ailə üzvlərimə səfər günü, saatı, limanın adını 

elan etmişdi. Gözüm yoldaydı.  
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Anam, bacılarım və iki orta məktəb rəfiqəm 

limana bizi yola salmağa gəlmişdilər. Atam və 

qardaşımdan xəbər yox idi. Qəhər məni 

boğurdu, amma büruzə verməməyə cəhd 

edirdim. Özümü şad, səfərdən məmnun 

göstərməyə çalışırdım. Hətta anamdan 

soruşmadım ki, atam və qardaşım nə üçün 

gəlməyib? Anam da bu məsələni yada salmadı. 

Ağa anama söz verdi ki, fürsət tapan kimi 

Yaponiyaya, onlarla görüşə gələcəyik. Anam və 

bacılarımdan xahiş etdi ki, imkan olanda onlar 

da İrana gəlsinlər. Bəlkə də bütün ailə üzvləri və 

dostlarım belə bir günün həsrətini çəkirdi. 

Amma səfərdən qabaq məni çadralı görəndə 

çaşıb qalmışdılar.  

Sağollaşan zaman həm iranlılarsayaq ana və 

bacılarımı qucaqlayıb öpdüm, həm də yapon 

adətincə təzim etdim. Anam dolub qalmışdı, 

amma hiss elətdirməməyə çalışırdı. Mən də 

həmin vəziyyətdə idim. Amma bu gündən qəm-

qüssəli xatirə qalmasın deyə özümüzü 

saxlayırdıq. Kubedən Honkonqa gedən gəmiyə 

süvar olduq. Gəmi limandan aralananda ağa 

fotoaparatın kamerasını anam, bacılarım, 

dostlarıma tərəf çevirdi və çox dəyərli bir şəkil 

çəkildi. Bu foto qəlbimə həkk oldu. Gəmi fit 

verdi, limandan uzaqlaşdı. Limandan bizə əl 
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edənlər gözdən itənə qədər baxdım. Artıq Yapon 

dənizinin qoynunda idik. Vücudumu ümid 

qarışıq bir qüssə bürümüşdü. Yalnız səbrlə 

qüssəni aşıb ümidə, arzulara çata bilərdim. Bu 

arzular uşaqlıqdan, mavi dəniz sahilində üfüqü 

seyr etdiyim zamandan məni röyalar aləminə 

aparardı. Artıq yuxularımı yaşamağa 

başlamışdım. Gündoğan ölkədən uzaqlaşırdıq. 

Artıq limandan heç nə görünmürdü. Başımızın 

üzərində yağış dolu buludlar hərəkətdə idi. 

Salmana baxanda, ağanın aram səsini eşidəndə 

qəm-qüssənin yerini ümid tuturdu. Bu ümid 

məni bir zaman ağa üçün oxuduğum ingilis 

şeirindən ayırır, gələcəyi havada yox, 

arzularımın kişisi, güldən zərif körpəmin 

yanında görürdüm. 

Kubedən iki-üç saat olardı uzaqlaşmışdıq. 

Dəniz təlatümə gəldi, şimşək çaxmağa başladı. 

Dalğalar gəmiyə çırpılıb onu yellədirdi. Başım 

gicəlləndi, gözlərim qaraldı. Uşaqlıq zamanı 

Yuşiko ilə yelləncəkdə yellənəndə də başım 

gicəllənərdi. Ürəyim bulandı, qaytardım. Ağa 

uşağı məndən alıb, xəlvət bir guşədə oturdu. Bir 

qədər sakitləşdim. Ağa dedi: “Naqasakiyə gəmi 

ilə gedəndə belə olmadın, bal ayı səfəri rahat 

keçdi. Sənə söz verirəm ki, bu səfər bal 
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ayındakından da şirin səfər olacaq, sadəcə bir 

qədər səbr et, əziz Səba!” 

Mənim üçün Səba adını çoxdan seçmişdi. 

Amma ilk dəfə idi bu adla çağırırdı – doğma 

torpaqlardan uzaqlaşandan sonra! Bəlkə də hiss 

edirdi ki, daxilimdə bir qovğa var. Reallıqla 

barışmalı, seçdiyim yola inanmalı idim. Qəbul 

etmək lazım idi ki, Kuniko Yamamura artıq şinto 

dinində deyil. Artıq Səba Babayiyəm, Əsədullah 

Babayinin həyat yoldaşıyam. Aşiq olduğum 

iranlı tacirə sevgi məni İslam dini ilə tanış etdi. 

Evləndik və 20 aydan sonra bir övladla vətəni 

tərk etmək qərarı çıxardım. Demək, ərim və 

körpəmə xatir həyat çətinlikləri ailəmdən 

uzaqlığı qəbul etməli idim. Qəlbi təlatümlü 

xanımından fərqli olaraq Babayi bir guşədə 

əyləşib şəxsi dəftərçəsinə gündəlik qeydlərini 

yazırdı. Sonra tam aram vəziyyətdə Quran 

oxumağa başladı. Bəzi ayələrin tərcüməsini sadə 

ingilis dilində mənə nəql edirdi. Deyirdi: 

“Həmişə səfərdə bu ayəni oxuyuram. Bizim kimi 

gəmidə olanlara aiddir. Quran deyir ki, bəziləri 

gəmiyə süvar olub tufana düşəndə hər şeyi 

unudur, yalnız Allahı çağırırlar. Amma Allah 
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onları xilas edib sahilə çatdıranda yenə Allahı 

unudurlar...”1 

Axşam oldu. Şamı başqa sərnişinlərlə birlikdə 

restoranda yedik. Yağış kəsilmişdi. Artıq 

göyərtəyə çıxıb gecəni, dənizi seyr edə bilərdik. 

Yer və göy tam qaranlıq idi. Yalnız gəmidən 

dənizə düşən işıqda nəhəng dalğalar görünürdü. 

İnsanın qəlbini qorxu bürüyürdü. Bir az əvvəl 

ağanın oxuduğu Quran ayəsi barədə 

düşünürdüm. Birinci gecə rahat yatdım. Sübh 

namazı və günəş doğandan sonra halım pisləşdi. 

Salmanın başı oyuncaqlarına qatışmışdı. 

Sərnişinlərlə söhbət kömək edirdi ki, vaxtın necə 

keçdiyini hiss etməyim. İki gün Yapon dənizi və 

Şərqi Çin dənizi ilə hərəkətdən sonra Honkonq 

sahillərinə çatdıq. Ağa Honkonqu Kube kimi 

tanıyırdı. Bir gün Honkonqdakı dostlarından 

birinin qonağı olduq.  

Üçüncü gün Kuin Elizabet gəmisi ilə 

Bombeyə doğru hərəkətə başladıq. Bu gəmi 

dəniz səyahətçilərinin yaxşı tanıdığı, dünya 

sularında hərəkət edən böyük gəmi idi. Əvvəlki 

gəmidən bir neçə restoran və kino zalı ilə 

fərqlənən Kuin Elizabet üç gün hərəkətdən sonra 

üç saat Sinqapur limanında dayandı. Yenidən 

                                                 
1 Quran, Ənkəbut surəsi, ayə 65. 
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hərəkətə başlayıb Hind okeanına çatdıq. 

Okeandakı dalğalar gəminin polad 

meydançasına qalxa, gəmini tərpədə bilmirdi. 

Sanki qatarla Kubedən Aşiyaya gedirdik. 

Sərnişinlərin çoxu hind müsəlmanlar idi. Salman 

sakit idi, incitmirdi. Sərnişinlərlə söhbətə başım 

qatışmışdı, Hind okeanına necə çatdığımızı 

bilməmişdim. Bombeydə Babayinin neçə il orada 

yaşamış iki qardaşı, qohumları, dostları on gün 

səfərdən sonra bizim yolumuzu gözləyirdilər. 

Ağanın bir qardaşı ailəsi ilə limana gəlmişdi. 

Bizi qarşılayanlar çox mehriban, səmimi 

görünürdü. Ailələrinə daha bir müsəlman 

qadının əlavə olunmasından şad idilər. Pərvanə 

kimi başımıza dolanırdılar. İsrar göstərirdilər ki, 

bir müddət Bombeydə qalaq.  

Babayinin bir qardaşının evi Bombeyin 

mərkəzində idi. Hind memarlıq üslubunda 

tikilmiş qədimi ikimərtəbə evin birinci mərtəbəsi 

restoran idi. Restoranda hind, Pakistan, İran 

xörəkləri verilirdi. Hindistan, istiqanlı camaat, 

izdihamlı küçələr, üçtəkərli “rişka” 

motosikiletlərinin ziqzaqvari hərəkəti cazibəli 

idi. İki-üç gün sonra ağa bilet aldı, gəmi ilə 

Pakistanın Kəraçi limanına yola düşdük. Artıq 

gəmi ilə hərəkət, müxtəlif insanlarla bir yerdə 

olmaq, gəmi göyərtəsində xörək yemək 
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adiləşmişdi. Kəraçinin çirkli havasında 

xəstələndim. Öskürürdüm, başım gicəllənirdi, 

ürəyim bulanırdı. İki gün Kəraçidə Babayinin 

dostlarından birinin evində qaldıq. Dərman 

qəbul etdiyim üçün Salmana süd verə 

bilmirdim. Salman da narahat idi. Yorğun və gic 

idim. 14 gün idi yolda dayanacaqlarla birlikdə 

dənizdə hərəkətdə idik. Bilmirdim növbəti şəhər 

hansıdır. Babayi dedi ki, İranın cənubuna az 

qalmışıq, səfərin sonlarıdır.  

Orta ölçülü bir gəmi ilə Kəraçidən çıxıb, Hind 

okeanı, Oman dənizi, Hörmüz boğazı, Fars 

körfəzindən keçib Abadan limanına çatdıq. 

Abadanda sahilə çıxan kimi Babayi dedi: “Səba 

xanım, İrana xoş gəldiniz!” 

Abadanda nə isti, nə soyuq payız havası 

vardı. Mötədil havası, sahildəki tikililəri ilə 

Aşiyaya bənzəyirdi. Zahirən varlı şəhər idi. 

Dənizə bitişən çayın sahilində idi. İki-üç 

mərtəbəli gözəl evlər diqqəti cəlb edirdi. Elə 

sahildən Neftayırma zavodunu görmək olurdu. 

Xeyli xurma ağacı vardı. O vaxta qədər xurma 

ağacı görməmişdim. Ağa neft şirkətinə baş 

çəkdi. Orada işləyənlərin çoxu ingiliscə bilirdi. 

Gözəl, insanları gülərüz, havası xoş Abadanda 

iki-üç gün qalmaq pis olmazdı. Amma ağa dedi 

ki, Əhvaza gedirik. Əhvaza qədər yol uzun 
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deyildi. Minik avtomobili ilə iki saata Əhvaza 

çatdıq. Uzun səfərimizdə Əhvaz ilk şəhər idi ki, 

bizi qarşılayan olmadı. İstirahət üçün yerimiz 

yox idi. Karun çayı şəhəri iki hissəyə bölmüşdü. 

Çay üzərində dəmir körpüdən keçib çaya yaxın 

bir yerdə oteldə yer götürdük. İki gecə Əhvazda 

qaldıq. Gözəl gecələri vardı. Yorğunluğumuz 

çıxdı, qatarla yola düşdük. Qatar Yaponiyadakı 

qatarlar səviyyəsində olmasa da, uzun dəniz 

səfərindən sonra rahatlıq hiss edirdik.  

Tehrana yaxınlaşdıqca Babayinin enerjisi, 

şuxluğu artırdı. Növbəti gün səhər Tehrana 

çatdıq. Tehran ağanın təsvir etdiyi Tehran idi. 

İzdihamlı, gəliş-gedişli şəhər! Tehranda nəzm 

hiss olunmurdu, amma Bombey kimi deyildi. 

Dəmiryolu vağzalında çox qarışıqlıq idi. 

İnsanların geyimi rəngarəng idi. Həm çadralı, 

həm yaylıqlı, həm payız soyuğunda açıq-saçıq 

geyimli qadınlar vardı. Vağzaldan çöldə xeyli at 

arabası, küçələrdə meyvə yüklənmiş ulaqlar 

hərəkət edirdi. Bu səhnəni Yaponiyada 

görməmişdim, çox maraqlı idi. Babayinin 

qardaşı şəxsi avtomobili ilə yolumuzu 

gözləyirdi. Onun evi Tehranın şimal qərbində 

Şəhrara məntəqəsində idi. Yol boyu maşınlara, 

motosikllərə, velosipedlərə, arabalara, insanlara 

maraqla tamaşa etdik. Şəhər uca bir dağın 
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ətəyində idi. Mən bu şəhərdə yaşamalı idim. Sağ 

tərəfimizdə konus formalı, qarla örtülmüş, 

buludlara qədər ucalan dağ görünürdü. Ağa 

dedi ki, bu Dəmavənd dağıdır, İranın ən 

hündür, Asiyanın ən yüksək vulkanlı dağıdır. 

Mən dağ, səhra, təbiətin aşiqi idim. Dəmavənd 

dağı təsəvvürümdə Yaponiyanın Fuciyama 

dağının təsvirini yenilədi. 

Hələ ki ətrafdakılara xanım Yamamura kimi 

təqdim olunurdum. “Yama” dağ, “mura” kənd 

mənasını bildirir. Dağ və təbiət həmişə hər yerdə 

məni cəzb edirdi. Dəmir yolu vağzalından 

uzaqlaşdıqca daha müasir görkəmli binalar 

sıralanırdı. Nəhayət, Dəryanno adlanan 

prospektə çatdıq. Məndən yaşca böyük görünən 

qayınarvadı məni qucaqladı, farsca nəsə dedi. 

Əri ilə birlikdə bizim yol çantalarımızı evin 

ikinci mərtəbəsinə qaldırdılar. Müvəqqəti 

burada qalmalı idik. Aşağı mərtəbədə qaynım və 

xanımı üç övladı ilə birlikdə yaşayırdı. Elə 

gəldiyimiz gün Salmanla oynamağa başladılar. 

Mən qayınarvadı, övladları, yaxın qonşularla 

tanış olana qədər ərim yanımda qaldı.  

Babayi Tehran bazarında “Serahe Hacı 

Həsən” adlanan yerdə ticarətlə məşğul idi. 

Yaponiyadan parça, qab-qacaq, Hindistandan 

çay və ədviyyat gətirirdilər. Qardaşı da onunla 
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birlikdə işləyirdi. Qardaşı həmin şəxs idi ki, 

Babayi mənimlə evlənəndə demişdi: ”Əsədullah, 

Kermana zirə aparmısan?” Ərim bu sözün 

mənasını şərh edəndə bilmirdi ki, çox pis təsir 

edəcək, yoxsa deməzdi. Fars atalar sözlərindən 

baş açmasam da, bu söz mənə toxundu. Ağa bu 

sözün acısını unutdurmaq üçün dedi ki, bu bir 

iranlı zarafatıdır, qardaşımın pis niyyəti yox idi. 

Mən dərinə getmədim. Məsəli bu mənada 

anladım ki, məndən xoşları gəlməyib. Amma 

onlar pərvanə kimi başıma fırlanır, çalışırdılar 

ki, qürbətdə həyat, başqa din seçdiyim üçün 

peşman olmayım. Mən aşpazlıq etmirdim, 

qayınarvadı xörək bişirir, üç vaxt süfrə açırdı. 

Səy göstərirdi ki, ondan razı qalım. İngiliscə 

bilmədiyindən işarələrlə danışırdıq. Hörmətli 

qonaq kimi süfrə başında əyləşsək də, istəyirdim 

özüm yemək hazırlayım. Amma hələ ki bu işi 

bacarmırdım. Yaponiyada olarkən xörək bişirən 

ərim isə daim işdə olurdu. Evdə qulluqçu kimi 

çalışan xanım köməyimə gəldi. O orta yaşlı, 

səliqəli bir xanım idi. Günorta və şam 

yeməklərini hazırlayır, növbənöv xuruşlar 

bişirirdi. Bu yeməklərin çoxunu ağa Yaponiyada 

bişirmişdi, dadına baxmışdım.  

İlk dəfə bozbaş bişirəndə heyrətə gəldim. 

Xüsusilə noxud, ət, quyruq, pomidoru xüsusi 
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kiçik taxta parçası ilə döyüb əzməsi təəccüblü 

görünürdü. Özümü əvvəlcədən bütün növ İran 

xörəklərinə hazırlasam da, bu xörək həm 

hazırlanma qaydası, həm dadına görə o 

birilərindən seçilirdi. Qadının familiyası Fəthi 

idi. Ağa mənə xanım dediyi kimi, mən də ona 

xanım deyirdim.  

Xanım Fəthi hiss etmişdi ki, mən hamiləyəm. 

Ağa da bu qadına aylıq əməkhaqqı verirdi. 

Ciddi tapşırmışdı ki, mən ağdan-qaraya heç 

nəyə əl vurmayım. Fəthi mənə Səba xanım 

deyirdi. Qalan söhbətlərimiz işarələrlə idi. 

Xanım Fəthidən başqa ağanın şirkətində işləyən 

gənc oğlan bizə kömək edir, bazarlıq işinə 

baxırdı. Bu iki nəfərin köməyi sayəsində şəhəri 

görmək üçün kifayət qədər vaxt olurdu. Ağa ilə 

bəzən məscid, bəzən bazara gedirdik.  

Bir gün qayınarvadı mənə işarə etdi ki, İranda 

təzə gəlinləri gözəllik salonuna aparırlar. O 

vaxta qədər salona getməmişdim. Qayınarvadı 

ilə salona getdik. Görünməyən tükləri 

təmizləmək üçün üzümə sap atdılar. İlk dəfə 

rastlaşdığım bu iş çox qəribə göründü. Sonda 

güzgüyə baxdım, elə görünürdü ki, əvvəlkindən 

yaxşıyam. Salondakı iş mənim üçün əziyyətli 

olsa da qayınarvadı ilə çox məmnun ruhiyyədə 

evə qayıtdıq. Ağa işdən gəldi. Mən təzə gəlin 
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kimi bəzənmişdim. Gözləyirdim ki, ağa 

bəyənəcək. Amma onun bu işdən sevinmədiyini 

duydum. Soruşdum ki, sənin bu işlərdən xoşun 

gəlmir? Dedi: “Səbacan, sən makiyajsız da 

gözəlsən. Mənim qadınların makiyaj etməsi ilə 

bir problemim yoxdur. Amma müsəlman qadın 

çalışmalıdır ki, öz əri üçün gözəl görünsün. 

Təəssüflər olsun ki, bir çox hallarda bu iş əksinə 

olur. Onlar öz ərləri qarşısında necə gəldi 

geyinir, özlərinə diqqət yetirmir, çölə-bayıra 

çıxdıqda isə bəzənib-düzənirlər.” Mən qane 

oldum və o zamandan bir yerə getmək istədikdə 

mümkün qədər sadə görkəmdə olmağa və heç 

kəsin diqqətini cəlb etməməyə çalışdım. Ağa və 

Salman mənim bütün həyatım idi. Razı deyildim 

ki, ağa məndən iynə ucu qədər incisin. Ailə 

üzvləri üçün o qədər də darıxmırdım. Amma 

bəzən qürbət qüssəsi vücudumu bürüyürdü. 

Ağaya heç nə hiss etdirmirdim. Bəlkə də bu 

mənim şərqli xarakterimdən doğurdu ki, 

hisslərimi biruzə verməyim. Bəzən keçmiş yada 

düşürdü. Nənəm Matsunu, uşaqlıq dostum 

Yoşiko ilə əylənməyimizi, müharibə dövründə 

iki il xalamın yanında qalmağımızı 

xatırlayırdım. Albomumdakı şəkillərə baxır, 

şəxsi sandıqçamı açıb əşyalara nəzər salır, 

kimonomu geyinib otaqda gəzirdim. Bircə 
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Tehranda qürub çağı uca və çılpaq dağların 

görünüşü ürəyimi sıxırdı. Aşiyada evimizdən 

yuxarıdakı dağlar sıx və yaşıl ağaclarla 

örtülmüşdü. İrana gələnə qədər elə bilirdim ki, 

bütün dağlar belə olur. Amma Əlborz1 dağları 

tam çılpaq idi. Bir neçə dəfə ağa ilə dağa 

getmişdik. Dağ aşiqi olsam da ürəyimə yatmırdı. 

Dağlardan fərqli olaraq dükan-bazarda gəzmək 

maraqlı idi. Yaponiyada Tehrandakı 

qəssabxanalara bənzər bir şey yox idi. Əvvəllər 

qəssabların görünüşündən qorxurdum. Amma 

sonradan qəssabxanada qarmaqdan asılmış 

qoyunlar, yaxalığı piyli qəssablar maraqlı 

görünməyə başladı. Meyvə-tərəvəz bazarı da 

Yaponiyadakından fərqlənirdi. Bir adamın bir 

neçə qarpız, yeşiklə meyvə, alma, portoğal 

alması təəccüblü görünürdü. Meyvəni ulağa 

yükləyib küçə-küçə gəzdirənlərin səsi həmişə 

diqqətimi cəlb edirdi. Bir gün oxşar səsi eşitdim, 

pəncərədən baxdım, meyvə yükü görünmürdü. 

Qonşumuz evinin qabağında yorğanları yerə 

sərmişdi. Qoca bir kişi kamana oxşar çubuqla 

yorğanın pambığını çubuqlayır, xırdalayırdı. O 

zaman Yaponiyada bu işi maşın görürdü. 

Qocanın yorğanı çubuqlaması bir film kimi 

                                                 
1 Elburs. 
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maraqlı idi. İri pambıq topalarını xırdalayan 

kamandan musiqi alətini xatırladan qəribə səs 

qalxırdı.  

İrana gəlməyimizdən bir neçə ay keçmişdi ki, 

ağa qərara gəldi ki, qardaşının evindən çıxaq. 

Sadəcə qardaşı və ailəsinə yük olmaq istəmirdik. 

Hələ ki, Salman qucağımdaydı, süd verirdim. 

Ağa Şəhrara məntəqəsində bina evində 

mənzil aldı və bu müstəqillik səbəb oldu ki, 

bütün zəruri ev əşyalarını alaq. Artıq 

xidmətçiyə, qulluqçuya ehtiyac qalmamışdı. 

Qonşuluqda iranlı təyyarəçi amerikalı xanımı ilə 

yaşayırdı. Bir az aralıdakı mənzil alman xanımı 

olan iranlı ağanın idi. Alman xanım İslamı qəbul 

etmişdi, amma hicabı yox idi. Bu qonşularla 

ingiliscə söhbət edirdim, başım qarışırdı. Salman 

da böyümüşdü. Pəncərə, ya balkonun ağzında 

oturub çölə baxırdı. Bir dəfə Salman balkondan 

yıxıldı, şükür salamatlıq oldu.1 

                                                 
1 Salman Babayi bir müsahibədə bu hadisəni xatırlayır: 

Evimiz birinci mərtəbədə idi, mən balkondan küçəyə 

baxardım. Küçənin başında hərbi hissə vardı. Bəzən atlı 

əsgərlər nizamlı şəkildə evimizin qabağından keçərdilər 

və mən çox həyəcanlanardım. Həyəcan öz işini gördü, 3 

metr hündürlükdən həyətə aşdım. Şükür salamatlıqla 

keçdi. Anam çox qorxmuşdu... 
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Bir müddət sonra ağanın Yəzd şəhərindəki 

qohumlarına baş çəkdik. Bacıları çox şad oldu, 

məni qucaqlayıb öpdülər. Mən də onların 

məhəbbətinə isti baxışlarla cavab verməyə 

çalışırdım. Ağa onların sözlərini tərcümə edirdi; 

deyirdi ki, müsəlman olduğun üçün çox 

şaddırlar və təbrik edirlər. Bir neçə gün qonaq 

olduq, Yəzdin görməli yerlərini gəzdirdilər. 

Sözlərini başa düşməsəm də sevgilərini hər 

birinin gözündə oxuyurdum. Onların evləri, 

həyatlarında da bir sadəlik vardı. Bütün şəhər 

görməli idi. Məscidlər, muzeylər, buxarılar, 

kəhrizlər cazibədar idi. Hisslərimi ağa ilə 

bölüşürdüm: “Bu gündən kim soruşsa haralısan, 

deyəcəyəm yəzdli.” Ağa razılıqla baxıb dedi: 

“Biz də həmişə, hər yerdə yəzdli olmağımızla 

fəxr edirik.” Bir xatirə danışdı: “Səninlə tanış 

olmamışdan qabaq Yaponiyada İranın səfiri 

iranlılara müraciət etdi ki, İran şahını qarşılamaq 

üçün Tokio hava limanına gəlsinlər. Mən də 

getdim. Hava limanında sıra ilə düzüldük. Şah 

gəldi, hamı ilə bir-bir əl görüşdü. Mənə çatanda 

dayandı, soruşdu ki, haralısınız? Dedim ki, 

yəzdliyəm. Şah dedi ki, maraqlıdır, haraya 

gediriksə, orada yəzdlilər var.” Dedim ki, 

yəzdlilər İranı təmsil etmək üçün yaxşı 

səfirlərdir...” 
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Ağadan soruşdum ki, şahı necə seçirlər? Dedi 

ki, şahlıq irsidir, atadan oğula keçir. Bundan 

artıq danışmaq istəmədi. Amma danışıq 

tonundan acı bir həqiqət duyulurdu.  
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Yaponiyada eşitmişdim ki, Cənab Barma və 

xanımının məzhəbi yeddi imamçı şiədir. İndi 

ağa deyirdi ki, biz on iki imamçı şiəyik. Yeddi və 

on iki mənim üçün adi rəqəmlər idi. Ağa 12 

imamın adını ingiliscə yazıb verdi və dedi ki, 

səkkizinci imamın ziyarətinə gedirik. Birinci 

imam Həzrət Əlidən on ikinci imam Həzrət 

Mehdiyə qədər imamları ləqəbləri ilə tanıtdırdı 

və dedi: “İmamların çoxu ədalətin bərpası, dinin 

müdafiəsi yolunda şəhid olub.” Ağaya dedim ki, 

mən təkcə İmam Hüseyn haqqında eşitmişəm. 

Çox təəccübləndi ki, harada eşitmişəm! 

Dedim: “Məktəbdə oxuduğum zaman yapon 

dilində ensiklopediyanı vərəqləyirdim, Kərbəla 
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adına rast gəldim.1 Tanış olmayan bu söz 

maraqlı göründü. Haradaydı Kərbəla? Kitabda 

yazılmışdı ki, Kərbəla İraqdadır. 1400 il qabaq 

orada qeyri-bərabər döyüş olub. Bir tərəfdə 

İmam Hüseyn kiçik dəstəsi ilə, o biri tərəfdə 

minlərlə döyüşçüdən ibarət qoşun dayanıb. Bu 

döyüş İmam Hüseyn, onun ailəsi və dostlarının 

şəhadəti ilə başa çatıb...” 

İmam Hüseynin adını çəkəndən, yapon 

mənbələrindən tarixçəni danışandan sonra ağa 

kövrəldi, gözləri doldu. Düzü 1400 il qabaq baş 

vermiş bir hadisəyə ağlamaq mənim üçün aydın 

deyildi. 

Eşidəndə ki, İmam Riza İranda dəfn olunmuş 

yeganə imamdır, ziyarət həvəsim artdı. Ağanın 

hərəm haqqında danışdıqları təsəvvürümdə hər 

hansı təsviri canlandırmamışdı. İyirmi yaşa 

qədər yalnız Şinto məbədini görmüşdüm. 

Deyirdilər ki, tanrı Şinto məbədinin taxta 

qapısından daxil olur. Amma ağanın hərəm 

dediyi yer imamın ziyarətgahı idi və mən bu 

imamı tanımaqla Allahı tanıyacaqdım! 

Bir uşaq qucağımda, o biri bətnimdə idi. Bu 

vəziyyətdə qızıl günbəzin qarşısında 

dayanmışdım. Hərəmə yaxınlaşanda ağa dedi ki, 

                                                 
1 “Hyakka jiten, Karubara higeki no...” 
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daxil olmaq üçün icazə almaq lazımdır. 

Soruşdum ki, kimdən? Dedi Ağa İmam Rizadan!  

Həmin günə qədər mənim üçün ağa təkcə 

həyat yoldaşım idi. Amma ərimin cavabından 

sonra ağa sözü yeni məna kəsb etdi.  

Babayi duanı ərəbcə oxudu. Sonradan bidim 

ki, bu dua “Daxil olmaq üçün icazə”dir. Duadan 

bir şey anlamırdım. Ağa hovuz ətrafındakı 

saysız göyərçinə eynən mənim kimi təəccüblə 

baxan Salmanı məndən aldı ki, çadramı rahat 

saxlaya bilim. Qadınlarla kişilərin yolunun 

ayrıldığı yerə çatdıq. Ağa içəridəki zirehi 

göstərib dedi: “Keç içəri, sübh namazı kimi iki 

rəkət namaz qıl, hacətlərini İmamdan istə, 

ziyarət et, çıx.” 

Hərəmə daxil oldum. Bir güşədə iki rəkət 

namaz qıldım. Artıq namazı müstəqil qılırdım, 

kiməsə baxmağa ehtiyac yox idi. Zirkrləri 

əzbərləmişdim, mənalarını müəyyən həddə 

bilirdim. Namazdan sonra zərihə yaxınlaşdım. 

Hərəmin fəzasından çox insanların simasına 

baxırdım. İnsanlar ətraflarına əhəmiyyət 

vermədən ibadət və dua edir, ağlayırdılar. 

Əllərini zirehə sürtüb üzlərinə çəkirdilər. Mən 

gözlərim heyrətdən bərəli vəziyyətdə zirehin 

daxilini görmək istəyirdim. Amma basabas idi, 

bətnimdəki uşağa görə irəli gedə bilmirdim. 



 98 

Ziyarətdən sonra ağanın göstərdiyi yerə 

qayıtdım. 

Ağa deyirdi ki, imamın cismi aramızda 

olmasa da, ruhu varlıq aləmini əhatə edir. İmam 

həyatımızın qaranlıqlarını işıqlandıran çıraq 

kimidir, Allah yolunu göstərir, ondan hacətlərini 

istə. 

Mən Allah, İslam, imamı ərimə qəlbən 

inandığım üçün qəbul etmişdim. İranlılar kimi 

sağ əlimi ürəyimin üstünə qoyub zərihə baxır, 

imama salam verirdim. İmam Rizadan istədim 

ki, qəlbim iman nuru ilə işıqlansın.  

Məşhəddən xoş hisslərlə qayıtdım. Bir 

yüngüllük, uçmaq hissi, səhrada, bərəhut 

çölündə susuzluqdan sonra çeşmə tapmaq hissi!  

Bir müddət hərəmin fəzasında oldum. 

Hərəmdəki insanlar gözümün qabağından 

getmirdi. İranın tarixi və mədəniyyəti ilə 

dərindən tanış olmalı, fars dilində söz ehtiyatımı 

artırmalı idim ki, İran və İslam haqqında 

məlumatlarımı genişləndirim. Həmin günlərdə 

İranda doğuş və uşaq saxlamaq qaydalarını 

öyrənirdim. Orta və aşağı həyat səviyyəsinə 

malik anaların uşaqlarını “qabilə” adlanan 

qadınlar dünyaya gətirirdi. Belə doğuşlar 

nisbətən yoxsul və mühafizəkar ailələrin evində 

həyata keçirdi. Əvvəllər Yaponiyada da qabilələr 
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olub. Amma mən Salmanı xəstəxanada dünyaya 

gətirmişdim. Ərim Şəhrarada mənim üçün tam 

rahat şərait yaratmışdı. Yəqin ki, ikinci övladımı 

da xəstəxanada dünyaya gətirəcəkdim. Ağanın 

qazancı, maddi vəziyyətimiz yaxşı idi. Farsca 

bilmədiyim üçün birlikdə ayaqqabı almağa 

getdik. Bir qış ayaqqabısı aldım. Ağa dedi ki, bir 

cüt də yay ayaqqabısı al. Ayaqqabını seçdim. 

Ağa dedi ki, daha bir cüt ayaqqabı götür. Üç cüt 

ayaqqabı aldıq! Ərim bu qədər əliaçıq olduğu 

üçün məmnun idim. Evə qayıtdıq. Dedim ki, 

Yaponiyada eyni vaxtda üç ayaqqabı almaq 

adəti yoxdur. Səmimi cavab verdi. Dedi ki, tez-

tez bazara getmək istəmirəm, ona görə üç cüt 

aldım. Amma özü üçün üç cüt almazdı. O əliaçıq 

idi, amma israfçı deyildi. Bütün qazancının, 

xərcinin hesab-kitabı vardı. Olanlarını, gəlirini 

dəftərçəyə yazar, artıq qazancının beşdə birini 

xüms verərdi. Mən hələ ki xümsün fəlsəfəsini 

anlamırdım.  

Ağa bir dostunun təklifi ilə doğuş vaxtı məni 

Təxte Cəmşid prospektindəki (hazırda Taleqani 

prospekti) xəstəxanaya apardı. Sübh azanı vaxtı 

körpəmin səsini eşitdim. Dünyaya yenicə göz 

açan qızımız üçün artıq Bileys adı seçilmişdi. 

1961-ci il fevral ayının 17-i idi. Ərim dedi ki, 

bundan sonra mənə ağa yox, sadəcə adımı, 
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Əsədullah de. Əsədullah deyə bilmirdim. 

Əsədullah deyəndə ərimi gülmək tuturdu. 

Nəhayət, dedi ki, ağa sözü imamların şənində 

olsa da, sənin üçün Əsədullah demək çətinsə, elə 

əvvəlki kimi ağa de.  

Ərim sevinirdi ki, ikinci övladımız qızdır. 

Övladımızın ramazan ayında sübh azanı vaxtı 

doğulması yaxşı əlamət idi, bu ərimi daha çox 

sevindirirdi.  

Ardıcıl doğulan iki körpəyə qulluq etmək 23 

yaşlı ana, mənim üçün asan deyildi. Körpələrin 

ikisinə də süd verirdim. İkisi də birdən ağlayır, 

ikisini də birdəfəyə qucağıma almalı olurdum. 

Bir dəfə ikisi də ağlamağa başladılar, 

sakitləşmədilər. Müvəqqəti xidmətçi qadın da 

getmişdi, tək idim. Uşaqlara qoşulub ağlamağa 

başladım. Ağanın ayaq səsini eşidib gözlərimi 

sildim. Onun gülər üzünü görəndə bütün 

çətinlikləri unutdum. Uşaqlar da sakitləşdilər. 

Mən çətinliklərə görə deyinən, şikayətlənən 

adam deyildim. Özümə zor göstərib güldüm də. 

Amma ağa sanki ürəyimdən keçənləri 

oxuyurdu. Dedi: “Mən sizin çəkdiyiniz 

əziyyətlərə görə xəcalət çəkirəm. Bilirəm ki, bu 

günlər çox çətin keçir. Amma uzun sürməyəcək, 

bu çətinliklərin ləzzətini dadacaqsan. Allah vəd 

verib ki, səbr edənlərə böyük mükafat verəcək. 
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Mən də çalışaram ki, bundan sonra işdən tez 

qayıdım.” 

Zorla gülümsəyib dedim: “Bilqeys mənə 

oxşayır, yoxsa sizə?”Təbəssümlə dedi: “Yüz faiz 

sizə!” 

Gecə və gündüz sürətlə bir-birini əvəz edirdi. 

Mən ağanın səbirli olmaq tövsiyəsinə əməl 

etməklə uşaq saxlamağın çətinliklərinə 

dözürdüm. Zaman keçdikcə İranda həyat tərzinə 

alışırdım. Ağanın söhbətlərinin sayəsində 

etiqadi məsələləri daha dərindən öyrənirdim. 

Ağa mənim həyatımın kompası idi, doğru yolu 

göstərirdi. Ondan öyrəndiyim ən mühüm 

məsələ bu idi ki, həyat ölümlə başa çatmır. Allah 

insanı yaradıb ki, sınaqlardan keçsin, 

kamilləşsin. Dünya imtahan səhnəsidir. Etiqadlı 

ya etiqadsız insanın muzdu ona axirətdə 

veriləcək. Ağa mənə bir neçə ayə oxudu və xahiş 

etdi ki, bu ayələri əzbərləyim. Bu ayələr idi: 

“Kim bir zərrə yaxşı iş görsə mükafatını alar, 

kim bir zərrə pis iş görsə nəticəsinə çatar; bizim 

yaranışımızda hikmət var, boş yerə 

yaradılmamışıq; biz müxtəlif sınaqlara çəkilirik, 

bu sınaqlarda səbirli olmalıyıq, qayıdışımız 

Allaha doğrudur...”1 

                                                 
1 Zilzal, 7; Muminin, 115; Bəqər, 155-156 
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Ağanın dilindən bu ayələri öyrənəndən sonra 

Nəhcül-Bəlağənin hikmətləri, Həzrət Əlinin qısa 

kəlamları ilə tanış oldum. Şiələrin birinci 

imamının şəxsiyyəti hökumətçilikdə, ədalətin 

icrasında, sadə yaşayışda yeni bir dünya idi. 

Bəli, qarşımda yeni bir dünya açılmışdı. Həyat, 

ədalət, hakimiyyət barədə yeni mənalarla tanış 

olurdum.  

1963-cü il İranda təlatümlə dolu, şah rejimi ilə 

xalq mübarizəsi üçün uzun bir yolun açılış ili 

oldu. Ağa Nəhcül-Bəlağədən danışanda bəzən 

şah rejiminin ədalətsizliyinə, cinayətlərinə işarə 

edirdi. O, İmam Xomeyninin müqəllidi idi, 

ibadətlərini İmamın hökmləri, risaləsi (şəriət 

hökmlərindən ibarət kitab) əsasında yerinə 

yetirirdi. Evdə risalə vardı. Deyirdi ki, bu 

hökumət evdə İmamın risaləsini saxlamağı da 

cinayət sayır. 

Siyasətin də bir çox başqa şeylər kimi 

mənasını dərk etmirdim, həzm etmək çətin 

gəlirdi. Amma istəmirdim ki, siyasi xəbərləri 

ağanın dilindən eşitməmiş olum.  

1963-cü il iyun ayının 5-i idi. Axşam düşdü. 

Ağa evə qayıtmadı. O vaxta qədər 

görünməmişdi ki, evə xəbər etməmiş gecə 

gəlməsin. Narahat oldum. Çadramı başıma salıb 

Salmanla Bilqeysin əlindən tutdum ki, ağanın 
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qardaşıgilə gedim. Bizdən bir neçə küçə aralıda 

olurdular. Elə evin qabağında xarici qonşumuz 

soruşdu ki, gecənin bu vaxtı hara gedirsən? 

Dedim ki, ərim qayıtmayıb, narahatam. Dedi ki, 

qayıt evə, çölə çıxma. Səbəbini soruşdum. Dedi 

ki, çöldə təhlükəlidir, vəssalam! 

Bunu deyib getdi, narahatlığım birə beş artdı. 

Xəbər tutmaq üçün telefon da yox idi. İki uşaqla 

sakit oturduğum zaman qapının səsi eşidildi. 

Qapıya yaxınlaşdım, ağanın dostu idi. Dedi ki, 

bu gecə bazar camaatı etiraz aksiyası keçirib, 

bazar qarışıqlıqdır və ərim evə gələ bilməyəcək. 

O sözünü deyib getdi, mən narahatlıqdan səhərə 

qədər yata bilmədim.  

Ağa sübh vaxtı qayıtdı. Dedi: “Dünən İranda 

şaha qarşı etiraz qığılcımı alovlandı. Rejim xalqı 

atəşə tutdu, bizi həbs etdilər. Amma bu zülm 

davam edə bilməz. İmam Xomeyni buyurub ki, 

mənim əsgərlərim beşikdədir.”1  

O təlatümlü günlərdə ağa qərara gəldi ki, 

Şəhraradan köçək. O dindar bir məhəllə 

                                                 
1 Salman Babayi öz xatirələrində deyir: 1963-cü il 

hadisələri zamanı mənim 3 yaşım vardı. Atam deyirdi ki, 

həmin gün hökumət qüvvələrinin təzyiqi altında Came 

məscidinə sığındıq. Məmurlar qapıları bağlayıb, xalqı 

atəşə tutdu. Hərə bir tərəfə qaçırdı, mən bir guşədə 

gizlənib sağ qaldım... 
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sorağındaydı. Buna görə də Tehranın şərqində 

Coca-Cola məntəqəsini seçdi. Dindar bir 

məhəllədə ev tikdi. Ev böyük, həyət gözəl, bağ-

bağçalı idi. Həyətin ortasındakı hovuzda qırmızı 

balıqlar vardı. Bu balıqlar mənə uşaqlıq dövrünü 

xatırladırdı. Ağa hər şeyə diqqətli idi. Bilirdi ki, 

Yaponiyada darısqal evdən çıxmış xanımı üçün 

bu ev, bu həyət ürəkaçan, cazibədar olacaq.  

Bir neçə ay sonra 1963-cü il fevral ayının 15-

də Şimiran döngəsindəki xəstəxanada üçüncü 

övladım dünyaya gəldi. Aram, gözəl, sevməli bir 

oğlan uşağı idi. Ağa mənə təklif etdi ki, uşağa ad 

qoyum. Mən də İslam Peyğəmbərinə hörmət və 

sevgi əlaməti olaraq Məhəmməd adını seçdim. 

Məhəmmədin siması atası ilə anası arasında orta 

formada idi. Bəzən tam atasına oxşayar, bəzən 

şərqli gözlərində özümü görərdim. Ərim əvvəlki 

iki uşaqda çox maraq göstərərdi ki, uşaqlar kimə 

oxşayır. Amma Məhəmmədin kimə oxşaması ilə 

maraqlanmazdı. Bələkdə qucağına alıb, evi 

dolandırar, deyərdi: “Bu uşaq yeni təqlid 

mərcəmizin (İmam Xomeyninin) müjdə verdiyi 

bələkdəki əsgərlərdəndir.” 

Məhəmməd soyuq dey ayında dünyaya 

gəlmişdi. Amma gəlişi ilə ailə ocağını isitmişdi, 

təravətləndirmişdi. Dörd yaşlı Salman, üç yaşlı 

Bilqeys də onunla oynayırdılar. Ağa gördü ki, üç 
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uşağa qulluq etmək, eyni vaxtda ev işləri 

görmək, xörək hazırlamaq mənim üçün çətindir. 

Ona görə də orta yaşlı bir qadını işə götürdü. 

Çox rahatlaşdım. 

Bir gün həyatdan razı, şad bir ruhiyyə ilə ata-

anama, yenicə ailə qurmuş qardaşıma məktub 

yazdım. Yazdım ki, ərim yaxşı insandır, mən də 

həyatımdan razıyam. Üç uşaqla rahat, xoşbəxt 

yaşadığımızı yazdım. Söz verdim ki, fürsət 

olanda onlara baş çəkəcəyəm. Salman, Bilqeys, 

Məhəmmədin fotolarını poçtla göndərdim.  

Ağa inanırdı ki, evdən Quran səsi ucalsa, o 

evə aramlıq və mənəviyyat hakim olar. Özü 

ucadan Quran oxuyardı. Uşaqlarla birlikdə 

dövrə vurub əyləşər, Quran dinləyərdik. 

Qurandan heç vaxt duymadığım bir ləzzət 

duyurdum. Uşaqlar da qulaq asırdılar. Uşaqlar 

oxunan ayələrin mənasını qətiyyən dərk 

etməsələr də ağa onların qulağını Quran 

ahənginə, Quran musiqisinə öyrəşdirirdi. 

Uşaqlar Quran öyrənəndə onlara hədiyyə də 

verirdi.1 

                                                 
1 Bilqeys Babayi xatırlayır: Atam bizi heç vaxt məcbur 

etməzdi. Amma fəzanı o qədər cazibədar edərdi ki, Quran 

oxuyanda yanında oturmaqdan ləzzət alardıq. Hətta 

əmiuşaqları Hindistandan qonaq gələndə atam Quran 
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Mənimsə mükafatım Quranla ünsiyyətin 

ləzzəti idi. Bir dəfə “Hucurat” surəsini oxuyanda 

bir ayədə dayandı. Ayədə buyurulurdu ki, ey 

iman sahibləri, Allahın Rəsulu ilə danışanda 

səsinizi onun səsindən yuxarı qaldırmayın.1 

Bilmirəm bu qədər ayə arasından nə üçün həmin 

ayəni şərh etdi. Hələ ki farsca bilməsəm də, o 

ayəni və şərhini əzbərləmişdim. Quran 

öyrənməyə həvəsimi görüb deyirdi: “Uşaqlıqdan 

gənclik dövrünə qədər məni büdrəmədən 

qoruyan Bombeydə Bindi bazar məscidinin 

imamı Şeyx İsmaillə tanışlıq sayəsində Quran 

oxumağım olub. Yaşlı, mehriban bir insan idi. 

Mən Quran əhli olan bu şeyxin söhbətlərinin 

ləzzətini qürbətdə heç bir ləzzətə dəyişməzdim. 

O zaman dərk etmişdim ki, Quran mənalarını 

öyrənmək üçün ən yaxşı yer məsciddir.” 

Müslim ibn Əqil məscidi bizdən o qədər də 

uzaqda deyildi. Məscidin imam-camaatının adı 

Məhəmmədəli Müvəhhidi Kermani idi. 

Namazqılanlara sıx dostluq əlaqəsi yaratmışdı. 

Ağanı imam-camaatla Lahuti adlı ruhani tanış 

etmişdi. Cənab Lahuti İmam Xomeyni ilə ağa 

arasında da vasitəçi idi. İmam-camaatla ağa 

                                                                                        
məclislərini təxirə salmazdı, təyin olunmuş hədiyyələri də 

verərdi. 
1 Hucurat surəsi, ayə 2. 
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arasında da səmimi dostluq münasibəti vardı. 

Onlar qardaşlıq əqdi oxutdurmuşdular, 

qardaşdan da yaxın münasibətdə idilər.  

1966-cı ildə Salman, Ələvi məktəbinə birinci 

sinifə getdi. Bilqeys bir yaş kiçik olsa da, o da 

Salmanla eyni vaxtda dərsə başladı. Əslində 

mən də fars dilini öyrənmək üçün birinci sinif 

şagirdi sayıla bilərdim.1 

Beləcə hər axşam Salman və Bilqeyslə 

dərslərimizi hazırlayardıq.2 Mən uşaqlar üçün 

əşyaların, heyvanların şəklini çəkirdim. Onların 

                                                 
1 Ayətullah Müvəhhidi Kermani deyir: Mən 1969-cu ildə 

Şəhid Bahünərin dəvəti ilə Tehrana gəldim. 

Fəaliyyətlərimiz Müslim ibn Əqil məscidində mərkəzləşdi 

və bu məscid şah rejiminə qarşı mübarizə ocaqlarından 

biri oldu. Cənab Babayinin evi məscidə yaxın idi, özü 

məscid əhli sayılırdı. Kim maddi kömək istəyirdisə, ona 

deyirdim, o da dərhal yardım göstərirdi. Bir nəfər mənə 

yardım üçün məktub yazmışdı, məktuba da “ya ğiyasəl-

mustəğisin” – “ey kömək istəyənlərin köməyinə gələn” 

sözləri ilə başlamışdı. Cənab Babayi o şəxsə o zaman üçün 

çox böyük pul olan 300 min tümən kömək etdi. Mərhum 

Lahuti də Babayinin əliaçıqlığından danışardı. 
2 Bilqeys Babayi deyir: Biz uşaq olanda atamla anam 

ingiliscə danışardılar. Amma Salmanla mən ingiliscə rahat 

danışmırdıq. Atam bizimlə farsca söhbət edərdi. Biz 

ikidilli olmuşduq, hər iki dildə də zəif danışırdıq. Məktəbə 

gedəndə anam da bizimlə birlikdə fars dili öyrənirdi. 

“Gəvəzn” sözünü “gəv-zən” deyirdi, biz də gülürdük... 
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çox xoşu gəlirdi. Musiqisinə görə fars şeirini 

daha tez öyrənirdim. Mən uşaq kimi oxuyar, 

Salmanla Bilqeys də mənə qoşulardılar:  

 

Ma qolhaye-xəndanim, 

Fərzandane-İranim. 

Ma sərzəmine-xodra, 

Manənde-can midanim. 

Ma bayəd dana başim,  

Huşyar o bina başim. 

Əz bəhre-hefze-mihən 

Bayəd tavana başim... 

 

Oxumaq ruhiyyəmiz yüksələndə sözləri baş-

ayaq deyib keçirdik. Fars dilini məndən yaxşı 

bilən Salman və Bilqeys mənə gülürdülər. Onlar 

güləndə bilirdim ki, dilim dolaşıb. Amma mən 

ana idim. Dili bilmədiyim halda onlar üçün 

farsca nağıllar oxuyurdum ki, yatsınlar.  

Ələvi məktəbi tam dindar məhəllədə idi, 

əvvəlcədən uşaqların etiqadı üzərində 

çalışardılar. Mən Salmanla birlikdə eynən iki 

şagird kimi birinci sinifin kitablarını oxuduq. 

Farscam bir qədər düzəldi. Quran kursuna 

yazıldım. Ərim tapşırmışdı ki, günortadan sonra 

uşaqlardan qabaq, yəni saat dördə qədər evdə 

olum. Mən bəzən Quran dərsini yarımçıq qoyub 
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qalxardım. Xanım müəllim bilirdi ki, nə üçün 

gedirəm. O biri xanımlara üzünü tutub deyirdi: 

“Xanımlar, hamımız nizam-intizamı, ərə itaəti 

xanım Babayidən öyrənməliyik. Baxın, cənab 

Babayi ona tapşırıb ki, saat dördə qədər evdə 

olsun. O da ərinə itaət üçün hətta Quran dərsini 

yarımçıq qoyub evə gedir.” 

Ağa bütün işlərdə mənim və övladlarımızın 

müəllimi idi. Bizə halal-haramı öyrədər, şəriətlə 

tanış edərdi. Mən də peyğəmbər haqqında 

oxuduğum əhvalatları ona danışardım. Bu 

zaman o məni bu əhvalatlardakı yeni nöqtələrlə 

tanış edərdi. Mən Adəm və Həvvanın 

hekayətini, onların cənnətdən necə çıxarılması 

əhvalatını, Həzrət Məhəmmədin peyğəmbərliyə 

çatması, Həra mağarasında ayələri eşitməsi 

qissələrini, Quranın gözəl qissəsi olan həzrət 

Yusifin, onun quyuya düşməsi, Əzizi-Misr 

məqamına çatması əhvalatlarını çox sevirdim. 

Süleyman peyğəmbərin əhvalatı, Səba qövmü 

haqqında əvvəllər eşitmişdim. Artıq Quran 

ayələrinin şirinliyini daha çox dadırdım. O 

günlərdə ərimə dedim: “Süleyman və Səba 

qissəsi mənim həyat dastanımdır. Səba hakimi, 

Süleyman vasitəsilə haqqa qovuşduğu kimi, 

mən də sənin vasitənlə müsəlman oldum. İcazə 

versəz sizə ağa əvəzinə Süleyman deyərəm.” 
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Güldü, dedi ki, elə ağa yaxşıdır; çünki Əsədullah 

mövlamız Əlinin ləqəbidir. 

Onun dini tərbiyə məharəti vardı. Mən 

Peyğəmbərin şəxsiyyətinə aşiq olanda dərhal 

həzrət Əlinin (ə) şəxsiyyətinə doğru yönəldərdi. 

Deyərdi: “Allahın Rəsulu buyurub ki, mən elmin 

şəhəriyəm, Əli bu şəhərin qapısı kimidir. Bu 

şəhərə daxil olmaq istəyən qapıdan daxil 

olmalıdır.” 
 أنا مدینة العلم و علی بابھا 

Sonradan anladım ki, onun həyatda kamil 

nümunəsi Həzrət Əlinin (ə) təlimləridir. Ağa 

yalan və qeybətə nifrət edirdi. Kimdə bu sifətləri 

görsəydi nəsihət verərdi. Onun bu xasiyyəti 

səbəb olmuşdu ki, övladlarımız uşaqlıqdan düz, 

doğruçu olsunlar. Həyətimizdə növbənöv, xeyli 

ağac vardı. Yay idi, şaftalının xeyli meyvəsi 

vardı. Beş yaşlı Bilqeys nadinclik edir, əlini 

uzadıb dırnaqları ilə şaftalıları zədələyirdi. Atası 

işdən qayıdıb, şaftalıları yaralı görəndə soruşdu 

ki, bu kimin işidir? Bilqeys qorxub-çəkinmədən 

dedi ki, mən! Ağa əvvəlcə əsəbləşdi. Sonra dedi 

ki, doğru danışdığın üçün bu dəfə 

cəzalandırmıram. O zamandan Bilqeysin 

yadında qalmışdı ki, əgər doğru danışsa, güzəştə 

gediləcək. 
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Məhəmməd tamam başqa idi. İməkləməyə, 

yeriməyə başlayanda Salmanla Bilqeysin qədrini 

daha çox bildim. Bir yerdə dayanmırdı, 

qaynayırdı. Bilirdi ki, mən qurddan qorxuram. O 

vaxtlar üzüm ağaclarında barmaq boyda yaşıl 

qurd vardı. Məhəmməd qurdu tutur, boynuna 

sap bağlayıb, dalınca çəkirdi. Bir gün mənə dedi 

ki, gözünü yum, ovcunu aç, sənə hədiyyəm var. 

Mən də gözlərimi yumub əlimi açdım. Gözümü 

açanda ovcumda yaşıl qurdu görüb yerimdən 

sıçradım. Möhkəm qorxmuşdum. Özünü elə 

göstərirdi ki, mənə ürəyi yanır. Həm də arxayın 

idi ki, onun bu işi barədə atasına heç nə 

deməyəcəyəm. 

Məhəmməd də qardaşı Salman kimi Ələvi 

məktəbinə getdi. Dərslərini yaxşı oxuyurdu, 

ağıllı uşaq idi. Amma nadinclikdə Salmanla 

Bilqeysə dərs verərdi. Papaq həvəskarı idi. Polis 

papağı, əsgər papağı, günlüklü papağı sevirdi. 

Əsgər papağını daha çox sevirdi. Başında əsgər 

papağı, bədəninin yarısını aralı qapıdan mətbəxə 

salıb əlini tapança kimi tutar, “part, part” mənə 

atəş açardı. Əlimi qoluma tutardım ki, guya 

güllə dəyib və ufuldayardım. Tez yanıma qaçar, 

tutduğum yeri üfürərdi ki, ağrısı azalsın. Mən 

onu öpərdim, oyun başqa şəkildə davam edərdi. 

Ağa, Məhəmmədə əsgər papağı, oyuncaq silah 
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almışdısa, demək bu macəraçı ruhiyyədən xoşu 

gəlirdi.  

Məhəmmədin məscidə getməyə də həvəsi çox 

idi. Atası və qardaşı ilə məscidə gedəndə hələ 

uşaq idi, yetkinlik yaşına çatmamışdı. Məscid 

uşaqların etiqadını möhkəmləndirir, əxlaqını 

islah edirdi. Amma uşaqlıq dövrü nadincliksiz 

ötmür. Bəzən iki qardaş Bilqeysi də öz 

şıltaqlıqlarına şərik edərdilər. Mən onlara 

baxanda öz uşaqlıq dövrümü görürdüm. 

Bir gün bazarlığa getmişdim. Uşaqlar evdə 

qalmışdılar. Bazardan qayıtdım, uşaqları 

görmədim. Həyəti, otaqları, hətta şkafların içini 

axtardım. Nigarançılığım artırdı. Təkcə bir 

stolun altına baxmamışdım. Ağlıma gəlməmişdi 

ki, orada yerləşə bilərlər. Əyilib stolun altında 

baxana üç cüt göz gördüm! Mizin altında süfrə 

açmışdılar. Süfrəyə çörək, pendir, üzüm 

qoyulmuşdu. Elə bil dünyanı mənə verdilər. 

Yanlarında əyləşib, soruşdum ki, nə üçün belə 

ediblər? Dedilər ki, küçədə fəhlələr belə oturub 

çörək yeyirdi! 

Bir dəfə də çöldən qayıdanda uşaqları tapa 

bilmədim. Bu dəfə birbaşa mizə tərəf getdim. 

Amma mizin altında da yox idilər. Əvvəlki kimi 

narahat deyildim, bilirdim ki, haradasa 

gizləniblər. Əvvəl otaqları axtardım. Uşaqları 
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harada tapsam yaxşıdır, hamamda! Bir vanna 

qoyub, su ilə doldurublar. Soyuducudakı 

balıqları atıblar suya, əlləri ilə hərəkətə gətirirlər 

ki, balıqlar üzsün! 

Salman və Bilqeys birinci sinifi bitirəndən 

sonra ağa dedi ki, Yaponiyaya səfər, ailənin 

ziyarəti üçün münasib fürsətdir. Yay idi. Ağa 

dəniz səfərini sevsə də, uşaqlara görə gəmi ilə 

getmək istəmirdi. Təyyarəyə bilet aldı. Amma 

birbaşa reys yox idi. Kəraçiyə, sonra Banqkoka, 

daha sonra Honkonqa, oradan da Tokionun 

Haneda hava limanına uçduq. Yeddi il 

ayrılıqdan sonra doğma vətənə çatdım. Uşaqlar 

körpə idilər, belə uzaq səfər onlar üçün maraqlı 

deyildi, yorucu idi.  

Atam, anam, qardaş və bacılarım bizi görəndə 

şoka düşdülər. Aşiyadakı evimiz dağın ətəyində 

qədimki ikimərtəbə taxta ev idi. Qardaşım ailə 

qurmuşdu, elə həmin evdə yaşayırdı. Uşaqların 

yorğunluğu çıxandan sonra babaları, nənələri ilə 

isinişdilər. Təbii ki, ünsiyyət qurmaqda 

çətinliklər də vardı.  

Bir neçə gün Aşiyada qalıb, sonra böyük 

bacıma baş çəkdik. O artıq ailə qurmuşdu, 

Aşiyadan köçmüşdü. O əvvəlkindən fərqli 

olaraq məni isti qarşıladı, müsəlman olduğum 

üçün halal xörəklər hazırladı. Süfrəyə 
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yaponların sevimli xörəyi olan suşi gətirildi. Suşi 

dəniz yosunundan hazırlanırdı. Uzunsov yumru 

suşinin içində düyü, göbələk, toyuq yumurtası, 

ispanaq olurdu. Onu bıçaqla halqa-halqa 

doğrayıb yeyirdilər. Uşaqlar suşini görəndə 

dedilər ki, ana, bu ki bizim dolmamızdır. Qaşıq 

əvəzi iki çubuqla 2 sm qalınlıqda doğranmış 

suşini götürmək asan deyildi. Amma dadını üçü 

də xoşladılar.  

Yaponiyaya on günlük səfər ailəmin yanında 

çox tez keçdi. Elə görünürdü ki, bütün ailə 

üzvləri iranlı kürəkəni əvvəlkindən daha yaxşı 

qəbul edirlər. Zahirən mənə qarşı kin-

küdurətləri də aradan qalxmışdı.1 Ailə 

üzvlərimiz İran və İslamla daha yaxşı tanış 

olmuşdular. Artıq kimlərinsə “qızınız Kuniko 

ulaqla İrana getdi”, sözləri onları narahat 

etmirdi. Hətta ata-anam İrana gəlib, yaxından 

tanış olmaq istəyirdilər. Mən on gün ayrılmaqla 

İran və iranlılardan ötrü çox darıxmışdım. Koka-

kola məhəlləsi, Müslim ibn Əqil məscidi, azan 

səsi, xanımların Quran məclisləri, rahatlıq verən 

                                                 
1 Salman Babayi xatirələrində deyir: Anamın ailəsi 

Yaponiya səfərində bizimlə çox mehriban idi. Sonradan 

atamdan eşitdik ki, anam onunla ailə qurduğu üçün 

problemlərlə üzləşib. Anam ailəsi tərəfindən dininə, adət-

ənənələrinə qarşı çıxmış biri kimi rədd edilib. 
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Quran və ramazan günləri sübh minacatları 

üçün darıxmışdım! 
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Ağa evimizin məscidin yanında olmasını 

istəyirdi. Niruye-həvayi prospektində “Ənsarul-

Hüseyn” məscidinin yanında ev aldı. Ev bağ-

baxçalı, ürəkaçan ev idi. Ağa işdən, uşaqlar 

məktəbdən gələndən sonra çox xoş keçirdi.  

Salman orta, Bilqeys orta-ibtidai, Məhəmməd 

ibtidai məktəbdə oxuyurdu. Bilqeys həm də 

mənim munisim idi. Ona öyrətdiyim əl işləri, 

yapon sənətləri ilə başını qatırdı.  

Uşaqlar böyüdükcə nadinclikləri azalırdı. 

Hətta qardaş-bacısından daha nadinc olan 

Məhəmməd də dəyişilirdi. Bəhanə gətirməzdi, 

sadəliyi sevirdi. Ağ ya boz rəngdə geyinməyə 

çalışırdı. Rəngarəng geyinməyi xoşlamırdı. 
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Məktəbdə oğlanlara deyirdilər ki, saçları qısa 

olsun. Məhəmməd böyüsə də kiçik uşaqlar kimi 

qısa saç saxlayırdı. Ağ rəngdə idman ayaqqabısı 

geyinər, bir cütü dağıtmayınca ikincini almazdı. 

Onun dağılmış bütün ayaqqabılarını 

saxlayırdım.1 Məhəmmədin nəcibliyi, mətinliyi, 

sadəliyi İmam Xomeyninin 1963-cü ildə dediyi 

“mənim əsgərlərim beşikdədir” sözlərini 

xatırladırdı. Düşünürdüm ki, görəsən mənim 

Məhəmmədim də İmamın nəzərdə tutduğu 

əsgərlərdəndir? Sübh azan veriləndə Salmanla 

məscidə gedərdi. Bu yaxşı xüsusiyyət şübhəsiz 

atasının təsiriylə yaranmışdı. Ağa Niruye-həvayi 

məhəlləsinə gəldiyi gündən evdə olanda 

namazlarını məsciddə Ayətullah Həmidinin 

imaməti ilə qılırdı. Onun namazı ilk vaxtda 

qılması təkcə ailə yox, bütün məhəllə üçün 

nümunə idi.2 

                                                 
1 Salman Babayi xatırlayır: Məhəmmədin yaşı az olsa da, 

rəngarəng geyinməzdi. Məktəbin qısa saç tələbi onda adət 

yaratmışdı, böyüsə də qısa saç saxlayırdı. 
2 Məscid əhli, şəhid atası Müsəyyib Məhəmmədi xatırlayır: 

Cənab Babayi üç vaxt namazını məsciddə qılar, hər dəfə 

də bir yerdə oturardı. Səbəbini soruşanda deyirdi ki, 

istəyirəm qiyamət günü məscidin hər qarışı burada namaz 

qılmağıma şəhadət versin... Məscid əhli Məhəmmədriza 

Müzəyyini xatırlayır: Cənab Babayi deyirdi ki, xaricdə 

uşaq yaşlarımdan məni qoruyan, mənə yardım göstərən 
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1976-cı ildən sonra şah rejiminə qarşı hərəkat 

məscidlərdə və universitetlərdə üzə çıxdı. 

Məhəmmədin Ənsarul-Hüseyn məscidindəki 

dini, ictimai fəaliyyətləri artdı. Ağa hələ də 

inqilabçılar üçün maliyyə mənbəyi idi. Evimizə 

get-gəl o qədər artmışdı ki, evimiz gizli inqilabi 

qərərgah olmuşdu. Hər cümə sübh vaxtı 

evimizdə Nüdbə duası mərasimi olardı. Duadan 

sonra söhbət başlayırdı. Əksər söhbətlər şah 

rejiminin zülm və fəsadlarına aid olurdu. 

Məhəmmədəli Müvəhhidi, Əkbər Haşimi 

Rəfsəncani, İmami Kaşani, Lahuti kimi mübariz 

ruhanilər qonağımız olurdu. Bəzən ağa səhər 

üçün çəkilmiş ət, sarımsaq və ədviyyatdan hind 

xörəyi bişirər, isti səngək - çörək alardı. Deyərdi 

ki, hindlilər bu xörəyi çəngəl-qaşıqsız yeyir, 

çəngəl-qaşıq yeməyin dadını aparır... Belə 

yeməkdən sonra maraqlı hadisələr baş verərdi. 

Bir dəfə ağa tələsik mətbəxə gəldi və çəngəl-

qaşıq istədi. Dedim axı deyirdin lazım deyil. 

Dedi: Ağa İmami Kaşani deyir ki, istiotlu yeməyi 

əllə yemək Savakın işgəncəsindən ağırdır.  

Mübariz ruhanilərin evimizə gəlişi 

uşaqlarımızda inqilabi baxış formalaşmasına 

səbəb oldu. Gənc Məhəmməd çox istəyirdi ki, 

                                                                                        
namaz olub. Deyirdi cəmi bir dəst libasım olardı, təmiz 

saxlayardım ki, namaz qıla bilim... 



 119 

ruhani libası geyinsin. Bəzən mənim çadramdan 

əmmamə düzəldib başına qoyar, stolu özünə 

minbər edərdi. Dinləyiciləri də Bilqeyslə mən 

olurduq. O söhbət edir, biz salavat çəkirdik. 

Söhbət ciddiləşəndə stolun üstündən düşüb 

şkafa tərəf qaçardı ki, nunçakini (döyüş çubuğu) 

götürsün. Bilqeyslə birlikdə dərhal qaçardıq.1 

Məhəmməddən fərqli olaraq Salman 

başıaşağı, mütəfəkkir idi. Fizika və kimyada 

istedadına görə ikinci mərtəbədə olan otaq ona 

verilmişdi. Orada kimyəvi təcrübələr aparardı. 

Kitablarını bu otağa toplamışdı. Bəzən dostlarını 

dəvət edər, bu kitablardan onlara da verərdi. 

Salman uşaqlıqdan, məktəb illərindən raket 

düzəltmək eşqi ilə yanırdı. O vaxt müəllimi 

mənə demişdi ki, oğlunuz məktəbin damında 

raket sınaqdan çıxarır. Əvvəllər başa 

düşmürdüm ki, hansı raketdən söhbət gedir, 

müəllim nəyi nəzərdə tutur. Amma evdə 

                                                 
1 Bilqeys Babayi xatırlayır: Məhəmməd cüdo, karate, konfu 

kimi şərq döyüş idmanları ilə məşğul olurdu. 

Öyrəndiklərini evdə bizə nümayiş etdirirdi. Nunçaki 

döyüş çubuğu çox vahimə yaradırdı. Anamla məni 

düşmən yerində təsəvvür edib ortası zəncir, iki başı ağac 

döyüş çubuğunu fırlada-fırlada ətrafımıza dolanardı. 
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yaratdığı laboratoriya göstərdi ki, onun elm və 

texnologiya sahəsində işıqlı gələcəyi var.1  

1977-ci ildə ikinci dəfə ailəmlə görüş üçün 

Yaponiyaya getdim. Bu dəfə uşaqlar həvəslə 

razılıq verdilər. Əvvəlcə təyyarə ilə Bombeyə 

uçduq. Orada mehriban qayınarvadının qonağı 

olduq. Sonra Honkonqa getdik, bir neçə gün 

ərimin dostu qonaq saxladı. Honkonqdan 

Yaponiyaya uçduq. Bu yol uşaqlara ləzzət verdi.2 

Yaponiya səfəri uşaqlar üçün hər dəfə 

əvvəlkindən maraqlı idi. Uşaqlar böyüyürdülər, 

ata-anam, qardaş-bacımla daha asan ünsiyyət 

qururdular. Gözlənildiyi kimi bu ünsiyyət 

səmimi, mehriban olurdu. Amma bu dəfə kiçik 

bacım Suikonun əri vəfat etdiyi üçün Aşiyaya 

gələ bilməməsi kefimizi pozdu. Əri suda batan 

adamı xilas edərkən həlak olmuşdu. Anam 

                                                 
1 Salman Babayi xatirələrində deyir: Atam və anam mənim 

ruhiyyəmlə tanış idilər. Ona görə də təcrübələr üçün 

ayrıca otaq vermişdilər. Məhəmməd inqilabın 

əvvəllərində partlayıcıları da orada düzəldərdi. Hətta bir 

neçə dəfə gözlənilməz partlayış olmuşdu, amma 

salamatlıqla ötüşmüşdü... 
2 Bilqeys Babayi xatirələrində deyir: Bir dəfə ibtidai, bir 

dəfə orta məktəb dövründə Yaponiyaya getdik. Atam 

şərait yaratmışdı ki, anam neçə ildə bir dəfə ailəsinə baş 

çəksin. Bu səfər arası Bombeydə, Honkonqda 

dayanmağımız maraqlı olurdu... 



 121 

deyirdi ki, ərinin ölümü Suikonu sarsıdıb, bizi 

də görməyə hövsələsi qalmayıb.  

Qərara gəldim ki, uşaqlarla birlikdə bacıma 

baş çəkək. Ümid edirdim ki, bizim ziyarətimiz 

onun ruhiyyəsini yüksəldəcək. Bacımla görüş 

üçün İtami şəhərinə getdik. Rəfiqələrindən biri 

də yanında idi. Mən hicablı olduğumdan Suiko 

məni öz böyük bacısı kimi təqdim etməyə 

utandı, dedi ki, rəfiqəmdir. Üzüldüm, xəcalət 

çəkdim. İnana bilmirdim ki, uzun illər ötsə də 

mənim müsəlman olmağım onu 

utandırmaqdadır. Əri vəfat etdiyi üçün ona haqq 

verirdim ki, Aşiyaya bizim görüşümüzə 

gəlməyib. Amma məni rəfiqəsi kimi təqdim 

etməsi güzəştə gediləsi deyildi. Həmin gün 

pərtliklə ötüşdü. Suiko özü də hiss etdi ki, bu 

bizim son görüşümüz ola bilər. Ayrılanda 

dedim: “Suiko, istəmirəm ki, övladlarımın 

zehnində bu görüşdən pis xatirə qalsın və 

susuram. İrana qayıdandan sonra ürək sözlərimi 

sənə məktubla çatdıracağam.” 

Səfərin son günləri pərişanlıqla ötüşdü, artıq 

qalmaq istəmirdim. Uşaqlar Yaponiyanın 

görməli yerlərinə baş çəkmək istəyirdilər. 

Oxuduğum məktəbə getdik. Sinif 

yoldaşlarımdan müəllim işləyənlər vardı. Amma 
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müdir elə bizim vaxtımızdakı müdir idi. Çox 

qocalmışdı.1 

Aşiyadan yola düşdük, Osaka yaxınlığındakı 

Nara şəhərinə getdik. Nara qədim yapon 

mədənyyətinin xülasəsi sayılacaq muzey, 

məbəd, tarixi binalar, ceyranların azad yaşadığı 

qoruqdan ibarət idi.2 Ceyranlar turistlər arasında 

heç bir təhlükə hiss etmədən gəzişirdi. Salman 

və Məhəmməd ceyranların yanında şəkil 

çəkdilər. Ceyranlara toxunur, sığallayırdılar. 

Mən ağanın fotoaparatı ilə hər anı lentə 

köçürürdüm. Artıq şübhəm qalmamışdı ki, bu 

mənim Yaponiyaya son səfərimdir.  

Ceyranların qoruğundan çıxıb Todai-ci və 

Huriuci məbədlərinə getdik. Gözəl Todai-ci 

məbədində bürünc heykəl vardı. Heykəl o qədər 

böyük idi ki, ziyarətçilər onun burun dəliyindən 

keçib-gedirdilər. Onlar inanırdılar ki, bu yol 

onlara sevinc gətirir. Beşmərtəbəli taxta Huriuci 

məbədi Yaponiyanın ən qədim taxta 

                                                 
1 Salman Babayi xatirələrində deyir: Məktəb ziyarətində 

maraqlı nöqtə bu idi ki, müəllimlər otağında divarda dörd 

şəkil vardı. Şəkildəki hər şəxs 30 il məktəbin müdiri 

olmuşdu. 
2 Bu şəhər Yaponiyanın qədim paytaxtı Kiotonun 

yaxınlığındadır. Miladi 710-784-cü illərdə salınıb. Bu 

şəhərdəki bir çox qədim əsərlər UNESCO-nun dünya 

mirası siyahısındadır. 
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tikililərindəndir və uşaqlara çox maraqlı 

göründü. Uşaqlara danışdım ki, bu məbəd 

miladi XII əsrdə yaşamış şahzadənin evi olub. 

Amma digər tarixi abidələr uşaqlar üçün daha 

maraqlı oldu. Çünki sonrakı gəzintidə İrana aid 

qədim gil qab eksponatı ilə rastlaşdılar.  

Son gün ata-anama dedim: “Mən daha 

Yaponiyaya gəlməyəcəyəm.” Səbəbini 

soruşdular, dedim növbə sizindir, siz İrana 

gəlin. Əsil səbəbini demədim. Ata-anam söz 

verdilər ki, ilk fürsətdə İrana gələcəklər. 

Tehranda 1978-ci ilin əvvəllərindən yeni 

hadisələr yol üstəydi. İnqilabçılar bir-birlərinin 

ardınca həbs olunur, zindana salınır, işgəncəyə 

məruz qalır, edam edilirdi. Ağadan gündə bir 

mühüm xəbər eşidirdik. Demək olar ki, bizdə 

Nüdbə duasına gələn bütün ruhanilər ya həbs 

edilmiş, ya sürgün olunmuşdu. Şahın 

təhlükəsizlik idarəsi olan Savakla konfliktlər 

genişlənirdi.  

Bizim məntəqə Tehranda hadisələrin mərkəzi 

sayılırdı. Məhəllədə əksər ailələr inqilabçı, 

rejimə zidd insanlar idi. Hökumətdən üz çevirən 

Hava Qüvvələri Qərərgahı da bizim məhəllədə 

yerləşirdi. Zabitlərin, pilotların hökumətə etirazı 

digər ordu hissələrinə də sirayət edirdi. Xalq 

küçələrə axışmaq üçün İmamın əmrini 
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gözləyirdi. Salmanla Məhəmməd İmamın 

Parisdən verdiyi bəyanat çap olunmuş 

vərəqələri evə gətirmişdilər və onların evin 

damındakı kiçik otaqda gizləmişdik. Hissə-hissə 

çıxarıb gizli şəkildə paylayırdılar.  

Bir gecə sübhə qədər evin damından “şaha 

ölüm”, ”eşq olsun Xomeyniyə” şüarlarını dedik. 

Sübh qapını döyməyə başladılar. Ağa bizi 

sakitləşdirib dedi ki, narahat olmayın. Özü 

düşdü ki, qapını açsın. Pəncərədən baxırdım. 

Qapı açılan kimi beş hərbçi həyətə soxuldu. 

Əlində çubuq qabaqda gedən hərbçi ayaqqabı ilə 

otağa girdi. Söyə-söyə bütün evi alt-üst etdilər. 

Növbə kitabxanaya çatdı. Şkaflarda xeyli dini 

kitab, Quran, Nəhcül-bəlağə, Məfateh vardı. 

Kitabları bir-bir vərəqləyir, kənara atırdılar. Hiss 

olunurdu ki, vərəqə axtarırlar. Hətta sobanın 

tüstü borusunu axtardılar. Ürəyim şiddətlə 

çırpınırdı. Qorxurdum ki, damda vərəqələri 

tapalar. Tapsaydılar işimiz bitmişdi! 

Ağa onlara dedi ki, yorğunsunuz, əyləşin sizə 

çay gətirim. Hərbçilərdən biri yerdəki siniyə bir 

təpik vurdu. Amma ağa yenə bir söz demədi. 

Sifəti qıpqırmızı qızarmış hərbçi atama 

müraciətlə soruşdu ki, bu qədər Quran nəyinizə 

lazımdır? Qeyrətim cuşa gəldi, dedim ki, Quran 

saxlamaq cinayətdir?! Hərbçi dedi: “Bunlar 
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hamısı Quran deyil, çoxu Quran təfsiridir. 

Quran təfsiri saxlamaq cinayətdir.” Mən 

özümdən çıxdım, qəzəblə dedim: “Nə üçün 

Quran oxuyan, şüar deyənləri öldürürsünüz?” 

Nisbətən sakit davranan hərbçi dedi: “Biz 

küçədə yalnız havaya atəş açırıq.” 

Ağanın mənim cəsarətimə təəccüb etdiyini 

görüb bir az da ürəkləndim və dedim : “Necə 

havaya atmısınız ki, küçə və meydanlardakı 

insanlar qanına bulaşıb?!” 

Onlar cavab vermək istəyəndə ağa üzünü 

mənə tutub dedi: “Xanım, havaya atılan güllə 

adam öldürməz ki!” O bu sözləri ilə işarə verdi 

ki, yetər, mübahisə etmə. 

O gecə salamatlıqla ötüşdü. Sonradan bildim 

ki, gələnlər sadəcə hərbçi olub, Savak işçiləri 

olmayıb. Ağa deyirdi ki, Savak işçiləri olsaydı 

söhbət uzanacaqdı.  

Bir neçə gün sonra qapı döyüldü. Qapını 

açdıq, həmin beş hərbçidən biri idi. Amma bu 

dəfə peşmançılığını bildirməyə gəlmişdi. 

Deyilən sözlər yatmış vicdanını oyatmışdı, 

xəcalət çəkirdi. Mən yenə də nəsihət verməyə 

başladım. O pak fitrətli insan idi, başını aşağı 

salmışdı. Dedi ki, biz xalqa atəş açmaq istəmirik, 

havaya atırıq; amma satqın zabitlərin ucbatından 

öz həyatımız təhlükədədir... 
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Dedim: “Siz mənim üçün övladlarım 

kimisiniz. Qayıdın xalqın ağuşuna.” Dedi ki, o 

günkü səhvimi düzəltmək istəyirm. Həyətdəki 

neft qablarına baxıb dedi: “Neft şirkəti tətil edib, 

neft taplmır. Yəqin ki, siz də qış üçün neft 

almağa çətinlik çəkirsiz. İcazə verin, sizə neft 

gətirim.” 

Təşəkkür edib dedim: “Biz də başqaları kimi, 

hamı ala biləndə biz də alarıq. Allah böyükdür.” 

Yayın sonlarında etiraz səsləri evlərin 

damından küçə və meydanlara keçdi. Yaşlı, 

cavan, qadın, kişi hamı küçələrə axışmışdı, şüar 

deyirdilər. Hərbçilər gələndə qaçır, geri 

çəkilirdilər. 

Mən və qızım Mücahidlər Təşkilatına maraq 

göstərirdik, aksiyalarda onların bayrağı altında 

gedirdik. Hələ ki mücahidlərin İslam zahirli 

marksist təfəkkürü ilə tanış deyildik. Yüksək 

ruhiyyədə idik, hətta şəhadət arzulayırdıq. 

Ovcumuza ünvanımızı, adımızı yazırdıq ki, 

şəhid olsaq ailəmizə xəbər versinlər. Bəzən 

şəhidlərin kimliyi bilinmirdi, naməlum şəhid 

kimi dəfn edilirdilər. Cənab Müvəhhidi 

Kermanini həbs edib, polis məntəqəsinə 

aparmışdılar. Polis idarəsinin qabağına toplanıb 
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o qədər şüar dedik ki, məcbur olub azad 

etdilər...1 

Qoca general Əzharinin iş başına gətirilməsi 

ilə etirazlar gücləndi. Gecələr evlərin damından 

etiraz sədaları ucalırdı. Uşaqlarla dama qalxıb, 

“Allahu əkbər, Xomeyni rəhbər” deyirdik. 

Əzhari demişdi ki, bu səslər xalqın səsi deyil, 

damlarda səsgücləndirici qoyub, lent yazısı 

buraxırlar!!  

Həmin günlərdə axşam saat 9-dan sonra 

şəhərdə sakitlik olurdu. Gediş-gəlişin qarşısını 

almaq üçün komendant saatı elan etmişdilər. 

Qaranlıq düşəndən sonra məscidə də gedə 

bilmirdik. Daha gündüzlər küçələrdən atışma 

səsi eşidilirdi. Əhalini dağıtmaq üçün 

gözyaşardıcı qazdan istifadə edirdilər. Qaz 

havaya qatışandan sonra külək bu havanı bizim 

küçəyədək qovurdu. İnsanlar küçələrdə, 

qapıların ağzında tonqal qalayırdılar. Üzlərini 

istiyə verirdilər ki, qazın acısı gözlərini az 

                                                 
1 Xalq Mücahidləri Təşkilatını Tehran Universitetinin 

Məhəmməd Hənifnejad, Əliəsğər Bədizadqan, Səid 

Möhsin adlı üç tələbəsi 1965-ci ildə yaratmışdılar. 

Mücahidlər 1971-ci ildə əməliyyatlara start verdilər və 

1972-ci ildə 9 mücahid edam edildi. 1973-cü ildən 

başlayaraq təşkilatda marksizmə meyl gücləndi. Təşkilat 

dini təşkilatdan kommunist təşkilatına çevrildi və bu 

barədə bəyanat yaydı. 



 128 

yandırsın. Salman və Məhəmməd daim 

aksiyaların mərkəzində olduqlarından qaz 

acısını da bizdən çox dadırdılar.  

Ağa daim siyasi məhbusların ailələrinin 

maddi vəziyyəti ilə maraqlanırdı. Bir gün dedi 

ki, Səba xanım, uşaqları hazırla, bir neçə günlük 

gedək bağa, Tehrandan uzaqlaşaq; şahın hərbi 

rejimi günahsız xalqı qırmaq istəyir. 

Sentyabr ayının 8-də səhər Niruye-həvayi 

küçəsindən keçib Dəmavənddəki bağa getmək 

istəyirdik. Gördük ki, xalq küçələrdən axışıb Jalə 

meydanına toplaşır. Ağaya dedim ki, qayıdaq, 

camaata qoşulaq. Uşaqlar da bunu istəyirdi. Ağa 

dedi ki, bu meydan evimizə yaxındır, vəziyyət 

gərgindir; bu gün gedək Dəmavəndə, sabah 

qayıdarıq... 

Görünür həmin gün yerdən-göydən gülləyə 

tutulub qanına qəltan olacaq, şəhadətə çatacaq 

yüzlərlə insan arasında olmaq qismətimiz 

deyilmiş! 

Bu qətliamın xəbəri qısa vaxtda hər yerə 

yayıldı. Dəmavənddə qalmağa səbrimiz 

çatmadı. Qəlbimiz inqilabçıların yanında idi. 

Hətta sübhü gözləmədik, maşına minib yola 

düşdük. Qürub vaxtı evə çatdıq. Radio açıq idi. 

Baş nazir xalqın Jalə meydanında qətliamına don 

geyindirməyə çalışırdı. Həmin gecə Tehranın 
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şərq hissəsinə çatanda atışma səsi gəlirdi. O gecə 

sübhə qədər gözümüzə yuxu getmədi. Səhər 

küçəyə çıxanda gördük ki, hökumət məmurları 

küçələrdə göllənmiş qanı təmizləyir. Mən 

Bilqeyslə idim. Küçələrə axışmış xalqa qoşulduq. 

Ara-sıra atəş səsi eşidilirdi. Amma xalqın səsi 

güllə səsini batırırdı. Hamımız səs-səsə verib 

fəryad çəkirdik: “And olsun şəhidlərin qanına, 

ey şah, səni öldürəcəyik!” 

Həmin gündən Jalə meydanına Şəhidlər 

meydanı dedilər. Şəhidlərin qanı tufan qopardı, 

artıq şah rejiminin süqutu yaxınlaşmışdı. “17 

şəhrivər” şəhidləri arasında Quran dərslərindən 

tanıdığım bir xanım da vardı. Quran dərsləri 

davam edirdi. Xanım müəllimə şəhidlərin 

məqamından danışan ayələri şərh edirdi. 

Deyirdi ki, şəhidlər sağdır və Rəblərinin yanında 

ruziyə çatıblar...1 

Qurana iman gətirsəm də, şəhidlərin sağ olub, 

Allahın yanında ruziyə çatmasından 

heyrətdəydim.  

Bir neçə ay qanlı-qadalı mübarizədən, 

düyünlənmiş yumruq və alovlu sinə ilə 

meydana çıxan minlərlə insanın şəhadətindən 

sonra xoş xəbər yayıldı: İmam Xomeyni deyib ki, 

                                                 
1 Ali-İmran surəsi, ayə 169. 



 130 

Tehrana qayıdır və təhlükə olsa belə, İranda 

xalqın yanında olmaq istəyir. 

Xəbər vərəqələrlə bütün İrana yayıldı. 1 fevral 

günü, bahar ətri gələn qış günü İmamın 

təyyarəsi Mehrabad hava limanında yerə endi. 

Mən İmamın simasını görmək şövqündəydim. 

Televiziya onu Mehrabadda təyyarənin 

pillələrindən enəndə göstərdi. İmamın simasının 

nuru, vüqarı, sakitliyi adamı sehrləyirdi. 

Bilqeyslə hazırlaşdıq ki, özümüzü Behişti-Zəhra 

qəbiristanlığına çatdıraq. İmam hava limanından 

birbaşa Behişti-Zəhrada Golzare-şohədəya, 

şəhidlərin ziyarətinə getmişdi. Yolun bir 

hissəsini maşınla getdik. Amma yolda davamlı 

tıxac yarandı və maşından düşüb üzü Behişti-

Zəhraya qaçmağa başladıq. Arabir nəfəsimizi 

dərmək üçün dayanırdıq. Yol o qədər uzun oldu 

ki, ayaqlarım suluqladı, barmağım qaraqançır 

oldu. İmamın çıxış etdiyi yerə doğru hər 

tərəfdən insan axışırdı. Artıq nəfəsim daralırdı. 

Qışın soyuğunda tərdən çim su idim. Bilqeys də 

mənim vəziyyətimdə idi, amma danışmırdı. Biz 

Behişti-Zəhraya çatanda maşın, motosikiletlə, 

piyada qayıdanlar vardı. Hündür bir yerə 

qalxdım. Söhbət başa çatmışdı. İnsanlar əzəmətli 

dalğa kimi hərəkət edirdi. Gəlməyimiz faydasız 

oldu, İmamı görə bilmədik. Pərişan halda 
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qayıtmaq istədik. Amma maşın yox idi. Bir 

qədər piyada getdik, dayandıq. Birdən 

qarşımızda bir Peykan1 dayandı. Maşına mindik. 

Girdəsifət, dolu bir adam idi. Marksist bığı 

vardı. Eynən şah məhkəməsinin mühakimə 

etdiyi marksist şair Xosrov Qolsorxiyə 

oxşayırdı.2 Bizim çadralı olduğumuzu görüb 

siyasi söhbətə başladı, sözarası ruhaniləri də 

yamanladı. Mübahisə etmədim, bir qədər 

qorxmuşduq ondan. Yarıyolda təşəkkür edib 

maşından düşdük... 

Maşından düşəndən sonra da piyada uzun bir 

yol getdik. Həmin gün ağadan, oğlanlarımdan 

xəbərsiz oldum. Onlar Behişti-Zəhrada İmamı 

görə bilmişdilər.  

Səhəri gün eşitdim ki, İmam Xomeyni Ələvi 

məktəbində yerləşib, xalq İmamı görmək üçün 

İran prospektinə gedir. Ələvi məktəbi 

uşaqlarımın təhsil aldığı məktəb idi. Yola 

düşdük. Dalbadal insanla dolu küçələrdən 

görünürdü ki, İmamın dayandığı, insanları 

salamladığı məktəb binasının yuxarı 

mərtəbəsinin qarşısından keçmək üçün saatlarla 

                                                 
1 İran istehsalı olan sərnişin avtomobili. 
2 Solçu siyasətçi və şair Qolsorxi 1943-cü ildə Rəştdə 

doğulub. 1973-cü ildə şah ailəsinə qarşı terror ittihamı ilə 

edam edilib. 
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izdiham arasında gözləməlisən. “Bütsındıran 

Xomeyniyə salam” şüarı və salavat deməklə 

İmamın qarşısından keçdik.  

Səhəri gün İmamla ötən günkü görüşün 

şirinliyindən məst halda Bilqeyslə birlikdə 

məktəbə üz tutduq. Məktəbin həyətindəki 

izdihama yaxınlaşdıq. Xalq Mücahidləri 

Təşkilatının tərəfdarları da ruhanilərlə birlikdə 

orada idilər. Onlardan bəzilərini tanıyırdım. 

Aralarında Bilqeysin tanışları da vardı. 

Mücahidlər orada olmalarına baxmayaraq 

ruhaniləri, hətta İmamı mürtəce qüvvə, inqilaba 

maneə sayırdılar. Onları yaxşı tanıdığımız üçün 

uzaqda dayandıq.  

Evə qayıdandan sonra xalqın İmama 

müşahidə etdiyim eşqindən öz qırıq-qırıq fars 

dilimdə ağaya danışdım. Biz yaponlar bir hadisə 

görüb-eşidəndə iranlılar kimi dərhal 

təsirlənmirik. Amma həmin gün gözlərim yaşla 

dolu halda ərimə İmamdan danışırdım. 

Deyirdim ki, kaş mən də İmamın ətrafında onu 

qoruyan, sinəsini Savakın mümkün atəşinə sipər 

edən inqilab keşikçilərindən olaydım. Ağa dedi 

ki, İmamı qoruyanların bir neçəsi, o cümlədən 

Mirzayi Dəmavəndi onun inqilabçı dostlarıdır.  

Mən ağa və övladlarım üçün Heroşima və 

Naqasakinin bombalanmasından sonrakı dövrlə 
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İrandakı hazırki dövrü müqayisə edirdim. Bu 

gün şahın ordu komandanlarının başı üzərində 

dayanıb əmr verən amerikalılar Yaponiyaya 

atom bombası atandan sonra özlərini bu ölkənin 

ağası sayırdılar. O zaman məktəbdə 

oxuyurdum. Universitetlərdə amerikalıların 

Yaponiyaya gəlişinə etiraz güclü idi. Amerika 

nümayəndə heyəti Tokioya səfər edəndə Tokio 

Universitetinin tələbələri etiraz aksiyası 

keçirmişdilər. Yaponiyaya hətta öz sərhədlərini 

qorumaq üçün silahlı qüvvə saxlamaq icazəsi 

verilmirdi. Buna amerikalılar nail olmuşdular. 

Yaponiya hüquq-mühafizə orqanları, polis də 

amerikalılara tabe idi. Amerika nümayəndə 

heyətinin səfərinə etiraz edən tələbələrdən bir 

neçəsi qətlə yetirildi. Həlak olanlardan biri 

mənim tanışım idi. Yaponiyanın keçmişini 

İranın bu günü ilə müqayisə edəndə görürəm ki, 

İranın Amerika qarşısında iqtidarlı müqaviməti 

İmam Xomeyninin rəhbərliyi sayəsində 

mümkün olub... Söhbətin bu yerində ağa sual 

verdi: “Danışdığın xatirələrlə nə demək 

istəyirsən, biz amerikalılarla nə etməliyik?” 

Dedim: “Əl-ələ verək, diktator, təkəbbürlü 

amerikalıları bu ölkədən qovaq!” 

Sözüm ağanın ürəyincə oldu. Bir ah çəkib 

dedi: “Millətimiz uzun illər bu günü gözləyib. 
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Amerikalılar və şahı qapıdan qovduqsa, 

pəncərədən qayıtmağa qoymarıq.” 

*** 

Fevralın 8-dən başlayaraq küçə döyüşləri 

qızışdı. Pilotlar və hava qüvvələri zabitləri 

xalqın tərəfinə keçdi. Mən evin damından 

görürdüm ki, onlar xalqa silah verir, özləri də 

inqilabçılarla çiyin-çiyinə şaha sadiq son ordu 

bölmələrinə qarşı vuruşurlar.  

Yalnız atəş səsi eşidilirdi. Təcili yardım 

maşınları, ambulanslar bir saatda neçə dəfə 

yaralı aparırdılar.  

Fevral ayının 8-i günü günortadan sonra 

evimizin ətrafında döyüş gedirdi. Atəş səsindən 

evin şüşələri silkələnirdi. Ağa çöldə idi, biz 

həyətdə sabun ovur, benzin olan şüşə 

butulkalara töküb ağzına parça taxırdıq. Bu 

parça fitil rolu oynayırdı. Qumbaraya bənzər bu 

ixtira “Molotov kokteyli” adı ilə məşhur idi. 

Gənc inqilabçılar butulkaları küçədə tanklarla 

döyüşən inqilabçılara çatdırırdılar. Məscidlərdə, 

məhəllədə hamı bu işlə məşğul idi. Salman və 

Məhəmməd Molotov kokteyli daşımaq bəhanəsi 

ilə arabir küçəyə çıxır, döyüş meydanına 

gedirdilər.  

Fevralın 9-10-da döyüşlər daha da 

şiddətləndi. Tehranın şərqi, Şəhidlər meydanı və 
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bu meydana aparan küçələr döyüş zonası idi. 

Hadisələrin çoxunu izləyə bilirdik. Hər saatda 

bir hökumət qurumu, hərbi qərərgahın xalqın 

əlinə keçməsi barədə xəbər gəlirdi. 

Bu iki gündə ağa, Salman və Məhəmməd 

birlikdə sübh evdən çıxır, axşam mən özümü 

şəhadət xəbərinə hazırlayanda qayıdırdılar. 

Sonradan başa düşdüm ki, polis Salmanla 

Məhəmmədi tutubmuş. Bunu məndən 

gizləmişdilər.  

22 fevralda döyüşlər elə şiddətlənmişdi ki, 

evin damına rahat çıxa bilmirdik. Bəzən damda 

partizanlar kimi əyilə-əyilə gəzirdik. Bilqeys 

yanımda olurdu. Qız heç nədən qorxmurdu. 

Güllələr başımızın üstündən vıyıltıyla keçəndə 

yaxasından çəkib deyirdim ki, gedək aşağıya. 

Aşağıda əlimizdən gələn köməyi edirdik. Ağ 

parçalar hazırlayırdıq ki, yara sarımaq üçün 

xəstəxanaya aparsınlar.  

Günortadan sonra, saat 16:30-da xəbər 

verdilər ki, İmam xalqı küçələrə çıxıb hərbi 

hökuməti devirməyə çağırıb. İmamın 

müraciətindən sonra evdən çıxdıq. Hansı tərəfə 

getmək mühüm deyildi, güllə səsi daha çox 

gələn tərəfə qaçırdıq. Hər tərəfdən barıt, yanmış 

rezin qoxusu gəlirdi. Ambulans səsləri 

azalmışdı. Dedilər ki, Cəmşidiyyə hərbi hissəsi 
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ələ keçirilib. İnqilabçı gənclər hərbi mərkəzləri 

bir-bir nəzarətə götürürdü. Bu xəbərlərdən 

qürur duyurdum. Bəli, iranlı deyildim. Uzaq 

Gündoğan ölkədən gəlmişdim. Amma doğma 

yurdumda, Heroşima və Naqasakidə qırılmış 

qürurumu minlərlə kilometr uzaqda geri 

alırdım.  

*** 

İnqilabın səhəri günü ağa dedi ki, azadsan, 

istədiyin fəaliyyətlə məşğul ola bilərsən. Çadralı 

olsam da çöhrəmdən aydın görünürdü ki, 

yaponam. Bir cümlə deməyim bəs edirdi ki, 

qarşı tərəf iranlı olmadığımı anlasın. Bəziləri 

Çin, Koreya kimi Şərqi Asiya ölkələrindən 

olduğumu düşünürdü. Rahat danışa bilməsəm 

də, əl işlərində məharətli idim.  

İlk dəfə Rifah məktəbində rəsmlərimi, əl 

işlərimi bəyəndilər. İmam Rifah məktəbindən 

çıxıb Quma gedəndən sonra bu məktəbdə əl 

işləri öyrətməklə məşğul olurdum. 

Rəfiqələrindən biri Bilqeysi yeni təsis olunmuş 

Sənət və İslam Düşüncəsi Hövzəsinə təqdim 

etmişdi. Ağa dedi ki, sən də Bilqeyslə get. 

Mənim rəsm, Bilqeysin oriqami (kağızdan fiqur 
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hazırlamaq) işləri müdir və sənətkarların 

ürəyinə yatmışdı.1 

Bir müddət sonra İrşad Nazirliyindən 

gələnlər dörd-beş yapon qəzetinin tərcümə 

olunmasında həmkarlıq təklif etdilər. Rəsm və 

tərcümə işi həftədə dörd günümü tuturdu.  

Harada köməyimə ehtiyac olurdusa 

əsirgəmirdim. İmam xalqı əkinçilərin yerdə 

qalmış məhsulunu yığmağa köməyə çağırmışdı. 

Buğda və noxud biçini fəsli idi. Biz bir qrup 

xanımla Vəraminə biçinə getdik. Oraqla sarı 

buğda sünbüllərini biçməkdən ləzzət alır, əlimizi 

dalayan tikanlara əhəmiyyət vermirdik. 

Xanımlardan bəziləri buğda biçə bilmirdi. 

Əkinçilər narazı qalmasın deyə onlara dedim ki, 

buğda biçmək çətindir, siz noxud biçin... 

İnqilabdan qabaq əxlaqsızlıq yuvalarında 

saxlanılan qadınları Tele-radio şirkəti ilə üzbəüz 

                                                 
1 Bilqeys Babayi xatırlayır: İnqilabdan sonra da 1979, 1980-

cı illərdə təhsil ocaqlarında qızlarla oğlanlar bir yerdə 

olurdu. Atam buna görə universitetə getməyə icazə 

vermirdi. Sənət hövzəsinə gedəndə də anamla getdim - bu 

atamın şərti idi. Əvvəlcə anam mənə yoldaşlıq edirdi. 

Hövzədə anamın əl işləri tanınandan sonra mən anama 

yoldaş oldum. Anamın rəsmlərindən posterlər 

hazırlayırdılar. İmamın fevralın 1-də İrana qayıdışı, 1980-

cı ildə Şəhid Mütəhhərinin əzasında ağlaması rəsmləri 

məşhur posterlər olmuşdu. 
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bir binada yerləşdirmişdilər. Onlara əxlaq, 

Quran dərsi keçir, əl işləri öyrədirdilər. Orada da 

rəsm, peşə müəllimi kimi çalışırdım. İnsan alveri 

ilə məşğul olan cinayətkar qrupların tələsinə 

düşüb əxlaqsızlıq yuvalarına cəlb edilmiş 

qadınlara, qızlara ürəyim yanırdı. Aralarında 

inqilaba düşmən gözüylə baxanlar olsa da, 

xəcalət çəkənlər, doğru yola qayıtmaq istəyənlər 

də vardı. Biri hətta Quranı cırmışdı. Biləndə mən 

Yaponiyadanam, dedi çox bədbəxt adamsan ki, 

İrana gəlmisən, qara çadra örtməyə məcbursan. 

Belələri əvvəllər bizi məsxərəyə qoysalar da, 

müəllimlərin gözəl rəftarı sayəsində tədricən 

dəyişir, öz keçmişinə görə peşman olurdu.  

1980-cı il çox böhranlı il idi. Qəzetləri ardıcıl 

oxuyurdum. Əksər qəzetlər solçu silahlı 

qrupların təhriki ilə Kürdüstanda müharibədən, 

muxtariyyət bayrağı qaldıran separatçıların Pavə 

və Sənəndəci mühasirəyə almasından yazırdı. 

Bu dəstələr sonradan şimal meşələrindən Amola 

hücum etdilər. Bu proses Türkmənsəhrada  

davam etdirildi. İslam inqilabının qələbəsi ilə 

mənafeləri əldən çıxan amerikalıların Təbəs 

səhrası yolu ilə hərbi təcavüz planı da puça 

çıxdı. Bir müddət sonra Pəhləvi rejiminə sadiq 

təyyarəçilər Həmədanın Şəhid Noje bazasında 

qiyam qaldırdılar. Sadaladığım hadisələrdən biri 
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uğurla nəticələnsə idi, yeni yaranmış respublika 

devrilə bilərdi. 

Xalq belə təxribatçı, separatçı hadisələr 

qarşısında özünü məsul görürdü. İmam 

Xomeyni xalqa, xüsusilə gənclərə müraciət 

etmişdi ki, səfərbər olsunlar. Belə könüllü 

dəstələr “bəsic” adlanırdı. Bəsicə üzv olmaq 

üçün hərbi təlim almaq zəruri idi. 1980-cı il aprel 

ayının 23-də mən də bir qrup xanımla düşərgəyə 

təlimə getdik. Nizamla addımlayır, sinə üstə 

sürünür, yarım metr arası olan tikanlı məftillərin 

altından keçirdik. Çətinlik çadra ya manto ilə bu 

hərəkətləri icra etməklə başa çatmırdı. Təlim 

keçən müəllimlər başımız üzərindən təlim 

güllələri atırdı. Boş güllələrin səsi vahiməli idi. 

Çalışırdım ki, iradəli olum. Müəllimlər tikanlı 

tellərə ilişər deyə çadranı kənara qoymağı 

məsləhət görsələr də, əhəmiyyət vermirdim. 

Bütün çətinliklərə baxmayaraq çadra mənə 

dinclik verirdi. 

Çadranı dərin imanla sevirdim. Bir dəfə sərt 

enişdə “üçsaniyə sürünmə” deyilən yerlə 

sürünmə zamanı müvazinətimi itirib 

yumbalandım, əl-ayağım əzildi. Özümü 

soyuqqanlı göstərdim, yoldaşlarım da yaralarımı 

görmədilər.  
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Təlimlərdən biri də əleyhqazı sürətlə taxmaq 

idi. Müəllimlər özləri əleyhqaz taxır, ona qədər 

sayıb gözyaşardıcı qaz buraxırdılar. Kim 

əleyhqaz taxmağa yubanırdısa qaz gözlərini, 

boğazını alışdırırdı. Belə adamın gözlərindən o 

qədər yaş gəlirdi ki, az qalırdı gözləri 

hədəqəsindən çıxsın. Gözyaşardıcı qazın acısını 

küçə aksiyalarında çox dadmışdım. O zaman 

imkan verməmişdim ki, gözümdən bir damcı 

yaş gəlsin.  

Ağır hərbi təlimlərdən, müxtəlif silahları 

söküb-yığdıqdan sonra növbə atəş açmağa çatdı. 

Hər dəfə G3 avtomatının tətiyini çəkəndə adama 

möhkəm bir təkan vururdu. Bununla belə mən 

yaxşı atəş açırdım. Mən atəş açandan sonra 

təlimçilər xanımlara salavat çəkdirirdi.  

Hərbi təlimlər başa çatandan sonra bizə 

vəsiqə verdilər. Vəsiqəmdə yazılmışdı: “Kuniko 

Yamamura, Yaponiyada doğulub, Milli Bəsic 

Təşklatının üzvü, üzvlük tarixi: 29-04-1980” 

Sonra Tehranın cənubunda bir xəstəxanada 

təcili tibbi yardım təlimləri başladı. Doktor 

Fəyyazbəxş tibb məntəqəsi dərsləri keçirdi. Onu 

əvvəllər Ələvi məktəbində görmüşdüm.1 Mömin 

                                                 
1 Doktor Məhəmmədriza Fəyyazbəxş Doktor Rəcai 

hökuməti dövründə İctimai Təminat Təşkilatının ilk rəisi 
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və inqilabçı olan bu şəxs bizim ağa kimi xeyir 

işlərdə fəal idi. Xəstəxanada müəllim kimi 

çalışırdı. Sarğı, iynə vurmaq (ineksiya) 

dərslərindən sonra iki G3 avtomat, bir odeyal 

gətizdirib dedi: “Kim bu üç şeydən yaralı 

aparmaq üçün xərək düzəldə bilər?” Əlimi 

qaldırıb, hazırlığımı bildirdim. Avtomatları 

dəstək əvəzi odeyalın iki tərəfinə bağladım, oldu 

xərək! Təlimlər zamanı belə ixtiralarımız çox 

olurdu. Hərbi təlim və tibbi xidmət 

hazırlığından sonra özümü partizan kimi hiss 

edirdim – 40 yaşlı bir partizan! 

Başa vurduğum təlimlərdən məmnun və 

başıucalıqla, keçmişim və bu günüm barədə 

düşünəndə ata-anamın nigaran çöhrələri 

gözlərim önünə gəldi. Maraqlı idi ki, onlar 

mənim keçdiyim təlimlərin videosunu 

görsəydilər nə deyərdilər? 

Yay idi, 1980-cı ilin qaynar yayı! İnqilabın 

qələbəsindən iki ildən az bir müddət keçmişdi. 

Ata-anam söz vermişdilər ki, İrana gələcəklər. 

Məktub yazmışdılar. Yollarını gözləyirdim. 

Təəssüf, gəlmədilər! Ağa Qurandan ayə oxuyub 

dedi: “Səbacan, ata-anana mehriban olmaq sənin 

vəzifəndir. Bacardığın qədər əlaqəni kəsmə. 

                                                                                        
olub. 1981-ci ildə İslam Cümhuriyyəti Partiyasının ofisi 

xalq mücahidləri tərəfindən partladılanda şəhadətə çatıb. 
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Əgər onlar gələ bilmirlərsə, biz gedərik.”1 Dedim 

ki, Suikoya məktubumdan və onun sərt 

cavabından sonra Yaponiyaya gedə bilmərəm. 

Ağa məni razı salmağa çalışırdı: “Mən işimlə 

əlaqədar Yaponiyaya getməliyəm. Uşaqlarsız, 

ikimiz gedək.” 

Salman 1978-ci ildən Şərif Universitetində 

oxuyurdu.2 Məhəmməd məktəbdə oxuyurdu, 

yay tətilində idi. Yaponiya səfərindən imtina 

etmək üçün səbəb yox idi. Qərara gəldik ki, 

əvvəlcə Bombeyə uçaq. 1980-cı il sentyabrın 22-

də Bombeyə çatdıq. Yenə də ağanın qardaşının 

qonağı olduq. Gecə televiziyada xəbər verildi ki, 

İraq havadan, qurudan, dənizdən İranın cənub 

və qərb sərhədlərinə hücum edib. Hərbi təcavüz 

beş hava limanı, o cümlədən Mehrabad hava 

limanının bombardmanı ilə başlayıb.  

                                                 
1 Olsun ki, ağa İsra surəsindən bu ayəni oxumuşdu: Ata-

ananı sevgi və mərhəmət qanadlarının altına salıb de: “Ey 

Rəbbim! Onlar məni körpəliyimdən nəvazişlə tərbiyə edib 

bəslədikləri kimi Sən də onlara rəhm et!” 
2 Salman Babayi xatırlayır: Mən 1978-ci ildə Şərif adına 

Texnologiya Universitetinin mexanika fakültəsinə qəbul 

oldum. Həmin il tələbələri İsfahan Texnologiya 

Universitetinə göndərdilər. 1979-cu ildə Şərif Universiteti 

açıldı, 1980-cı ildə Mədəniyyət İnqilabına qədər oxuduq. 

Daha sonra müharibə başladı və universitet bağlandı... 
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Heç kimin gözləmədiyi müharibədən 

heyrətdə idik. Həm də Tehrana necə 

qayıdacağımıza, uşaqlara görə narahat idik. 

Artıq ata-anam yolumuzu gözləyirdi. Qayıtmaq 

istəsəydik də, Mehrabad hava limanının uçuş 

zolaqları dağıdılmışdı. Yaponiyaya səfərimizdə 

də problemlər yarandı. Moskvaya getdik ki, 

oradan Yaponiyaya uçaq. Səfər baş tutmadı, geri 

qayıtmaq istədik. Tehrana uçuş yox idi. İrana 

qayıtmaqla bağlı nigarançılığımız artdı. 

Bir neçə saat Moskvada hava limanında 

qaldıq. Fransaya uçuş vardı. Ağa dedi ki, 

Fransadan İrana qayıtmaq asan olar. Bu ümidlə 

Parisə getdik. Amma Parisdəki vəziyyət 

Moskvadakından yaxşı deyildi. Müharibə xəbəri 

yayılan kimi İrana bütün uçuşlar ləğv edilmişdi. 

Parisdən Türkiyəyə uçduq. Demişdilər ki, 

İstanbuldan gündə bir İran şəhərinə uçuş olur. 

Üç gün İstanbulda gözlədik. Uçuş yox idi. 

Televiziya müharibənin şiddətləndiyini xəbər 

verirdi. Nigarançılığımız hər an artırdı. Ağa dedi 

ki, hava yolu bağlısa, yerlə gedək. Səhəri gün 

bizim kimi İrana qayıtmaq üçün çarpışan 

iranlıları aparan avtobusa mindik, Bazərgan 

sərhəd-keçid məntəqəsindən İrana daxil olduq.  

Təcavüzkar müharibədən iki ay ötmüşdü. 

Tehranda müharibə vəziyyəti idi. Salman 
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Tehranda deyildi. İsfahanda universitet bağlansa 

da demişdi orada qalıram. Amma cəbhəyə 

getmişdi. Salman bizimlə məsləhətləşməzdi. 

Özünə vəzifə saydığı işi görərdi. Amma 

mənimlə məsləhətləşsəydi, mane olmazdım ki, 

vətəni təcavüzkarlardan qorumaq üçün cəbhəyə 

getsin.1 

                                                 
1 Salman Babayi xatırlayır: “Əhməd Zərgər və Müctəba 

Təbatəbai adlı tələbə dostlarla Əhvaz İnqilab Keşikçiləri 

Korpusuna müraciət etdik. Bizi dərsini yarımçıq qoyub 

cəbhəyə gəlmiş bəsicilərə dərs keçmək üçün göndərdilər. 

Yanvar fevral ayları olardı. Bayramın ilk günlərində 

Fəthül-mübin əməliyyatı başladı. Bizi Əhvaz bəsicindən 

Dokuhe qərərgahına göndərdilər. Əməliyyatın sonuna 

qədər şimal cəbhəsində olduq. Geri qayıtdıq, bir ay sonra 

Beytül-müqəddəs əməliyyatında iştirak etmək üçün 

Əhvaza getdik. Könüllülər ehtiyacdan çox olduğu üçün 

məcbur qalıb geri qayıtdıq. Universitet cihadı, Quruculuq 

cihadı təşkilatlarında cəbhəyə aid layihələrim vardı. 

Qardaşım təkid etdi ki, o cəbhəyə getsin, mən layihələrlə 

məşğul olum.” 
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Cəbhədən həyəcanlı xəbərlər gəlirdi. Sərhəd 

şəhərləri bir-birinin ardınca işğal olunurdu. 

Tehran kimi cəbhədən uzaq şəhərlərdə əhali 

cəbhəyə bacardığı köməyi edirdi. Gənclərin çoxu 

könüllü olaraq cəbhəyə gedirdi. Məhəmməd 

adətən məcsid və məktəbin bəsic təşkilatında 

olurdu. Bilqeys həmişəki kimi mənim tənhalıqda 

munisim idi. Münasibətlərimiz ana-qız 

münasibətindən daha çox iki rəfiqə münasibəti 

idi. Onun əxlaq və rəftarlarından təsirlənirdim. 

Mən Bilqeys yaşda olanda atası ilə tanış 

olmuşdum. Tale məni Asiyanın ucqar 

nöqtəsindən İrana gətirdi. Bilqeysin də elçisi 

vardı. Ağanın böyük qardaşı Bilqeysi oğlu üçün 
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istəyirdi. Oğlan hərbi xidmət üçün Hindistandan 

İrana qayıtmışdı. Ezamiyyətə buraxılanda bizə 

gələrdi. Bizimlə bir süfrədə oturar, gecələr 

Salmanın damdakı laboratoriyasında yatardı. 

Bütün ailə üzvləri oğlanı yaxşı tanıyırdı və 

hamımız bu izdivaca razı idik. Yaponiyada 

əmioğlu ilə əmiqızının izdivacı ənənəsi yoxdur. 

Amma ağa və Bilqeys qəbul edəndən sonra mən 

də razılaşdım. Oğlan sədaqətli, əxlaqlı idi. Eynən 

Kubedə öz əqd mərasimim kimi sadə bir 

mərasim keçirdik. Fərq bu idi ki, bu mərasimdə 

oğlanın bütün qohum-əqrəbası iştirak edirdi. 

Oğlanın anası bacardığını etmişdi, Hindistandan 

Bilqeys üçün qızıl dəsti almışdı. İranlıların əqd 

mərasimində mehriyyə olaraq bir cild Quran 

verilməsi məni məmnun edirdi. Ağa deyirdi ki, 

Quran həyat yolu, səadətə çatmaq xəritəsidir, 

onun ayələrinə əməl edilməlidir. Ağa Quran 

ayələrinin mənası ilə tanış idi. Uşaqları başına 

toplayıb, bir neçə ayə oxuyur, mənalarını 

deyirdi. Bir gün cihad ayəsini oxudu və dedi: 

“Allah yolunda həm canla, həm də malla cihad 

etmək olar.” Bu ayə mənə çox təsir etdi. Dərhal 

ağanın mənə mehriyyə verdiyi beş qızıl sikkəni 

ona qaytardım, dedim ki, cəbhəyə, Allah 

yolunda başqa işə, istədiyin yerə xərclə. Bilqeys 

də boyunbağı, sırğa, bilərzik, üzükdən ibarət 
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qızıl dəstini cəbhəyə hədiyyə etdi. Ağa dedi ki, 

bu yardımlar, ixlasla, səmimi qəlbdən olsa çox 

dəyərlidir.1 Mən də, Bilqeys də çalışdıq ki, bu 

yardımlar gizli qalsın. Oğlum Məhəmməd isə 

zarafatla deyirdi: “Allah yolunda maldan 

vermək çox yaxşıdır, amma can vermək kimi 

ləzzətli olmaz.” Soruşdum ki, nə demək 

istəyirsən? Dedi ki, mən cəbhəyə şaquli gedib, 

üfiqi qayıdacağam! 

Məhəmməd zarafatla danışırdı ki, mənim 

ürəyimi əsdirməsin. O, yaşı az olsa da, imanlı 

idi. Məşhur qarilər Əbdülbasit, Minşavi 

səpkisində Quran oxuyanda heyran olurdum, 

ruhum dincəlirdi. Bəzən şəhadət ayələrindən 

oxuyar, mənə işarə vurardı ki, özümü onun 

şəhadətinə hazırlayım. 

Məhəmmədə deyirdim ki, yaşın azdır, 

cəbhəyə getmək vaxtın deyil. Deyirdi ki, yaşda 

məndən kiçiklər cəbhəyə gedib. Mən deyəndə ki, 

məktəbi qurtar sonra get, cavabı bu olurdu ki, 

məktəb, universitet cəbhədədir, cəbhə ilahi 

                                                 
1 Məscid əhli Mehdi Huşmənd xatırlayır: Şəhid atası Hacı 

Hüseyn Tahiri deyirdi ki, şəhid atası cənab Kaşifi və 

Babayi ilə birlikdə parlamentə, Rəfsəncani ilə görüşə 

getdik. Cənab Babayi 20 milyon tümən cəbhəyə yardım 

etdi. O zaman bu pula Niruye-həvayi prospektində hər 

biri 300 kv metrlik 5 ev almaq olardı. 
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universitetdir. Hər sözə cavabı vardı. Deyirdim 

ki, heç olmasa Salman cəbhədən gəlsin, sonra 

sən get. Deyirdi cəbhədə nə qədər desən iki, üç, 

dörd qardaş, ata-oğul var. Axırda deyirdim ki, 

bəs cəbhəyə getmək üçün ata-ananın razılığı 

lazım deyil? Deyirdi ki, imam-cümə, şəhid atası 

Hacı Ağa Həmididən bu barədə soruşdum, dedi 

ki, ata-ananın razılığı şərt deyil, amma çalış 

razılıq al. Susurdum. Əlimi öpüb deyirdi: 

“Əzab-əziyyət çəkmiş anama qurban olum!” 

Gedib qanuni-qanunsuz ticarət mərkəzi olan 

Nasir Xosrov küçəsindən kimyəvi maddələr alır, 

Salmanın laboratoriyasında partlayıcı qurğular 

düzəldirdi. Çalışırdı ki, bu işi göz qabağında 

görməsin. Cəmi bir dəfə gördüm ki, barmağının 

ucu yanıb, amma özümü bilməməzliyə 

vurdum.1 

Arabir Quran dərsindəki xanımlarla şəhid 

ailələrinə baş çəkirdik. Məhəmmədin mənim 

üçün oxuduğu ayələri oxuyur, şəhidin Allah 

yanındakı məqamından söhbət edirdim. Bəzən 

                                                 
1 Salman Babayi xatırlayır: Məhəmməd dəliqanlı idi. 

Mənim otağımda əl qumbarası kimi partlayıcı qurğular 

düzəldir, Dovşantəpə aeroportunun arxa hissəsində 

partladırdı. Məktəbdən atama xəbərdarlıq etmişdilər ki, 

oğlunuz məktəbə partlayıcı gətirməsin. Bir gün cibindəki 

qurğu partlamışdı, şalvarı yanmışdı. 
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də Ənsarul-Hüseyn məscidinə gedir, maddi 

yardımların qablaşdırılmasına kömək edirdik. 

Məcsid təşkilatlanma, təlim, hətta cəbhəyə ezam 

kimi fəaliyyətlərin mərkəzi idi. Bir gün 

Məhəmməd məsciddən gəldi, dedi ki, məscidə 

hərbi komandanlardan kimsə gəlibmiş, cəbhədə 

diversiya işinin əhəmiyyətindən danışıb. 

Məhəmməd deyirdi ki, cəbhəyə gedəndə 

diversiya-kəşfiyyat dəstəsinə yazılacam.1 

Mən diversiya işinin nə olduğunu bilmirdim. 

Müharibə deyəndə gözlərimin önünə viranəlik, 

günahsız insanların ölümü gəlirdi. Mən uşaqlıq 

dövründə Hiroşimanın bombalanması kimi 

faciənin yaxınlığında olmaq acısı yaşamışdım. 

Amma İranda qərb qonşusu İraq tərəfindən 

hərbi təcavüz zamanı cəmiyyətin hər 

zümrəsindən hər yaşda olanlar müdafiə yolunun 

haqq olmasına inamla cəbhəyə gedir, ya da 

maddi yardım edirdi. Ağa Allahın bəyəndiyi bu 

işi “cihad fi səbilillah” adlandırırdı. Özü də səs-

                                                 
1 General Cəfər Cəhruti xatırlayır: Üç diversiya qrupu 

təşkil etməli idim. Dəyərli gənclər toplamaq üçün 

məscidlərə baş çəkirdim. Ənsarul-Hüseyn məscidinə də 

getmişdim. Diversiya işinin əhəmiyyətindən danışdım, bir 

qrup bəsic öz hazırlığını bildirdi... 
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küysüz, kimsəyə nümayiş etdirmədən cəbhəyə 

yardım edirdi.1 

1981-ci ildə Bilqeysin ilk övladı dünyaya 

gəldi. Adını Zeynəb qoyduq. Zeynəbin gəlişi 

şirin bir hadisə oldu. Ata-anama məktub yazıb 

Zeynəbin dünyaya gəlişini xəbər verdim. Olsun 

ki, müharibəyə görə narahat olan ata-anama bu 

xəbər bir qədər təsəlli olaydı. İnana bilmirdim ki, 

nənə olmuşam. Bütün əməl və rəftarlarımda bir 

sevinc vardı. Bu arada yenə Məhəmməd 

qarşımda dayanıb dedi: “Anacan, deyirdin 

məktəbi qurtar, qurtardım. Üstəlik dayı da 

oldum. İndi nənə olmağına şükür əvəzi məni 

gülər üzlə cəbhəyə yola sal.” Bu sözləri o qədər 

zövqlə dedi ki, özümdən asılı olmayaraq 

üzümdə təbəssüm dedim: “Allahın icazə verdiyi 

yola mən necə mane ola bilərəm!” Yubanmadan 

məscidə baş çəkdi, çantasını yığıb yola düşdü. 

Yola düşməzdən qabaq Bilqeysə nəsə dedi.2 

                                                 
1 Salman Babayi xatırlayır: Cəbhədə motorlu qayığa 

ehtiyac vardı və sanksiyalar ucbatından heç kim İrana 

qayıq satmırdı. Atam Yaponiyadakı dostu Nakata ilə 

danışdı, birlikdə Yamaha şirkətinə gedib 165 qayıq və 

üzgüçülük paltarı aldılar. Mühəndis korpusunun qazıcı-

yükləyici traktora ehtiyacı olanda yenə Yaponiyadan 

Komatsu markalı loderlər aldı... 
2 Bilqeys Babayi xatırlayır: Böyük qardaşım Salman və 

həyat yoldaşım müharibə başlayan kimi cəbhəyə 
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Məhəmməd Tehranın Məhəmməd Rəsulullah 

korpusunun tərkibində qərb cəbhəsinə getdi. 

Radio bir neçə gün idi ki, ardıcıl hücum marşı 

yayımlayırdı. Xəbər verilirdi ki, İran qüvvələri 

Sumar cəbhəsindən İraq torpaqlarına daxil olub. 

Sakit idim, amma Məhəmməd bir an yadımdan 

çıxmırdı. Salman gəldi, düşündüm ki, mənə 

təsəlli verəcək. Dedi ki, mən də cəbhəyə 

gedirəm. Söz deməyə imkan vermədi, əlavə etdi: 

“Cəbhəyə gedirəm, tez də qayıdacam. 

Cəbhədəki dostlardan birinin anası yuxu görüb, 

narahatdır...” 

Salman narahatçılığımı hiss edib sözünü 

yarıda saxladı. Amma mən ana idim, ehtimal 

edirdim ki, o ana yuxuda nə görüb. Dedim ki, 

get, Allah yardımçın olsun...1 

                                                                                        
getmişdilər. İlk dəfə idi ki, Məhəmmədi yola salırdıq. 

Gedəndə məni kənara çəkib pıçıltı ilə tapşırdı ki, Zeynəbi 

Həzrət Zeynəb kimi tərbiyə et. Ürəyimə damdı ki, 

Məhəmməd daha qayıtmayacaq. 
1 Salman Babayi xatırlayır: Dostumun anası yuxuda 

görmüşdü ki, o biri oğlu şəhid olub. Məndən xahiş etdilər 

ki, onlarla birlikdə cəbhəyə gedim. Növbə ilə maşın 

sürdük, nəhayət, Allahu Əkbər qarnizonuna çatdıq. 

Ehtimal verirdim ki, mən də qardaşımı görəcəyəm. 

Soruşduq, dedilər ki, bir saat qabağa qədər burada idilər, 

Sumar istiqamətində gediblər. Dostumun anası dedi ki, bir 

də soruşun. Aydın oldu ki, dostumun qardaşı təsadüfən 
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Hər gün küçənin başına əzadarlıq taxtı 

qoyulardı. Məhəmmədin məhəllə dostlarının bir 

qrupu cəbhədə yaralanıb qayıtmışdılar. 

Məhəmməddən hələ ki xəbər yox idi. Ürəyim 

sıxılanda rövzə məclisinə gedir, sakitləşirdim. 

Rövzə mənim üçün yeni dünya açırdı. Nəhayət, 

bir aydan sonra Məhəmməd qayıtdı. Şəhid 

dostlarına görə əzadar idi. Çox könülsüz halda 

1982-ci il konkursunda iştirak etdi. Məhəmməd 

yer aləmində deyildi, imtahana da mənə görə 

getdi. Adətən susurdu. Düşünürdüm ki, cəbhə 

bir o qədər partlayış, tank-top səsi içində mənim 

bu on doqquz yaşlı uşağımı necə aramlaşdırıb?! 

Məhəmmədin qaynarlığından əsər-əlamət 

qalmamışdı.  

1983-cü ilin baharı idi. Bütün ailə üzvləri 

bayram, Həftsin süfrəsi ətrafına toplanmışdılar. 

Birlikdə yeni ilin gəlişi duasını oxuduq. İmam 

Xomeyninin Novruz müraciətini dinlədik. Ağa 

həmişəki kimi əvvəl Quran oxudu, sonra 

uşaqlara bayrampayı verdi. Hamının gözü 

cəbhəyə qayıtmaq istəyən Məhəmməddə idi. 

Məhəmməd dedi ki, ana, yadındadır məktəbə 

gedəndə başımı qırxdın? Təbəssüm və həyəcanla 

                                                                                        
dəstədən geri qalıb. Axtarıb tapdıq, bir saat bizimlə oldu. 

Anası doyunca baxandan sonra dedi ki, ürəyim sakitləşdi. 

Öz anama ürəyim yandı... 
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dedim: “Yaxşı yadımdadır. O da yadımdadır ki, 

güzgüdə qısalmış saçlarına baxdın, dedin çox pis 

olub...” Məhəmməd gülümsünüb dedi: “O qədər 

pis olmuşdu ki, məktəbdə irad bildirdilər. 

Məcbur oldum yenidən dəlləyə gedim. Dəllək o 

qədər deyindi ki, nə üçün əvvəlcədən buraya 

gəlməmisən!”  

Sual verdim ki, xeyir ola, dəllək yadına 

düşüb? Dedi ki, istəyirəm yenə başımı qırxasan. 

Ana mehribanlığı ilə gülüb dedim ki, yenə də 

xarab olar a! 

Dərhal qalxıb daraq və qayçı gətirdi. 

Boğazımı qəhər tutmuşdu. Saçını tumarlaya-

tumarlaya qısaltmağa başladım. İş başa çatanda 

ucadan dedi: “Yeganə yaponiyalı şəhid anasının 

salamatlığı üçün salavat!” Özü də ucadan 

salavat çəkdi. Stuldan qalxıb mənimlə üzbəüz 

dayandı. Mənə elə gəldi ki, boyu əvvəlkindən 

ucadır, görünüşcə də gözəlləşib. Ürəyimdə bir 

səs deyirdi ki, daha onu görməyəcəksən, bu son 

görüşdür. Səhəri gün sübh çantasını yığışdırdı, 

ailə üzvləri ilə vidalaşıb yola düşdü.  

Bir həftə keçmədi ki, bəsicdən məktub 

gətirdilər. Məhəmmədin xəttini görüb 

rahatlaşdım. Yazırdı: “Əvvəllər dağlıq ərazidə, 

qərb cəbhəsində idim. İndi cənuba gəlmişəm. 

Buralar şəhidlərin ziyarətgahıdır, hər yerdə 
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şəhid qanı görərsən. Təki ölkə təcavüzkarların 

əlinə düşməsin. And olsun Allaha ki, bu 

müqəddəs torpaqlardan ayrılmaq çətindir.” 

Məktubu bir neçə dəfə oxudum, ağladım. 

Qürur hissi yaşadım. Ağa məktubu oxudu, dedi: 

“Məhəmməd düz yol seçib, biz Allahın əmrinə 

təslimik.” Ağanın sözlərindən hiss olunurdu ki, 

o özünü iman və yəqinliklə hər hadisəyə 

hazırlayıb. Mən də çalışırdım ki, Quran 

oxumaqla yəqinliyə, qəlb aramlığına çatım.  

Bir neçə gün sonra bütün ölkə cənubda 

Vəlfəcr 1 böyük hücum əməliyyatından 

danışırdı.1 

13 aprel günü Rifah mədrəsəsində qızlara 

rəsm dərsi keçirdim. Birdən halım pisləşdi. 

İçimdən bir ağrı qalxdı, qəhərləndim, şiddətlə 

ağlamağa başladım. Qızlar təəccüblə baxırdılar. 

Özüm də baş açmırdım ki, nə oldu halım birdən-

birə dəyişdi. Uşaqların çoxu dövlət məsullarının 

uşaqları idi. Qızlardan biri yaxınlaşıb dedi ki, 

xanım Babayi, Allah eləməmiş, cəbhədəki 

oğlunuza nəsə olub? Dedim bilmirəm. Sanki 

vücudumdan bir parçası ayrılmışdı. 

                                                 
1 General Cəfər Cəhruti xatırlayır: “Müqəddimə Vəlfəcr 

əməliyyatı məğlubiyyətlə başa çatandan sonra 1983-cü il 

aprel ayının 9-da Vəlfəcr 1 əməliyyatı başladı. 150 kv km 

məsafə azad edildi...” 
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Müəllimlərlə sağollaşmadan məktəbdən 

çıxdım, evə gəldim. Evdə sakitlik idi. Salman öz 

laboratoriyasında məşğul idi. Bilqeys də 

Zeynəblə oynayırdı. Günortadan sonra ağa evə 

gəldi. Rəngimin qaçdığını görüb dedi ki, 

deyəsən halın yaxşı deyil? Dedim ki, məktəbdə 

halım pisləşmişdi, indi yaxşıyam. Soruşdum ki, 

Məhəmməddən nəsə xəbər var? Dedi ki, yox. 

Ağa söz gizləyən deyildi. Bir xəbər olsaydı, 

hökmən mənə deyərdi. Gecə Salmanla birlikdə 

Ənsarul-Huseyn məscidinə getmişdilər. Ağa 

həmin gecə həmişəkindən tez qayıtdı. Üzü kağız 

kimi ağarmışdı. Danışmağa çətinlik çəkirdi. 

Soruşdum ki, Məhəmməd şəhid olub? Gözlərini 

yumub başını aşağı saldı. Mən uçuldum, 

hönkürtü ilə ağlamağa başladım. Mənim 

ağlamağım Bilqeysə bir işarə oldu. O da 

ağlamağa başladı. Amma ağa gözlərini bir 

nöqtəyə zilləyib susurdu. Gördü çox üzülürəm, 

dedi ki, Məhəmməd Allahın əmanəti idi, 

əmanəti aldı apardı; Allahın razı olduğuna razı 

olmalıyıq. 

Qalxıb dəstəmaz aldım. Göz yaşlarım ara 

vermirdi. Bir az sonra Salman gəldi. Sükutu və 

baxışlarından hiss olunurdu ki, o da bilir. Mən 
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bilmirdim ki, Məhəmmədin şəhadət xəbərini 

ağaya elə o çatdırıb.1 

O gecə məscid və məhəllənin bir çox 

adamları, o cümlədən imam-camaat evimizə baş 

çəkdilər. Onların çoxu şəhid valideyni idi.2 

Ürəyim dağ qədər ağırlaşmışdı, amma şəhid 

analarının yanında ağlamırdım. Camaat neçə 

gün başsağlığına gəldi. Küçənin başında 

Məhəmmədin şəkli olan əzadarlıq taxtı 

                                                 
1 Salman Babayi xatırlayır: “Namazdan sonra məscidin 

qabağında dayanmışdıq, motosikiletlə bir pasdar (sepah 

üzvü) gəldi. Əlindəki kağızı göstərib soruşdu ki, bu 

ünvanı tanıyırsız? Kağızı alıb baxdım: Beşinci Niruye-

həvayi küçəsi... Şəhid Məhəmməd Babayi... Bir an fikrə 

getdim. Pasdar sualını bir də təkrarladı. Dedim ki, bəli, 

bizim ünvandır, şəhid də qardaşımdır. Pasdar qəfil xəbərə 

görə üzr istədi. Dedim ki, biz onun şəhadət xəbərinə hazır 

idik, sən get, mən ata-anama xəbər verərəm...” 
2 Ənsarul-Huseyn məscidinin imam-camaatı Ayətullah 

Həmidi xatırlayır: “Dedilər ki, Babayiyə oğlunun şəhadət 

xəbərini çatdırım. Dəvət etdim, söhbətə müqəddimə ilə 

başladım. Dedim ki, hamımız öləcəyik, heç kim dünyanı 

tutub qalmayacaq... Sözümü kəsdi. Dedi ki, demək 

istəyirsən Məhəmməd şəhid olub? Xoş halına – deyib, 

ayağa qalxdı. Məhəllədə adət idi ki, şəhidin evinə baş 

çəkərdik. Cənab Babayiyə dedim ki, evinizə gəlmək 

istəyirik. Çox nizamlı, dəqiq adam idi. Dedi gəlin, amma 

bir saatdan çox oturmayın və mənə təbrik deyin, 

başsağlığı qəbul edilmir...” 
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qoyulmuşdu. Vidalaşma səhnəsi gözlərimin 

qabağından getmirdi, ciyərim alovlanırdı.  

Bir neçə gün sonra evdə tək idim, qapı 

döyüldü. İki pasdar idi. Məhəmmədin çantasını, 

əşyalarını gətirmişdilər. Qapını bağlayıb, çantanı 

sinəmə sıxdım. Çantanı açdım, Məhəmmədin 

ətri gəlirdi. Çantada bir kiçik Quran, bir dua 

kitabı vardı. Dərdim təzələndi, iranlı analar kimi 

sinə vurmağa başladım. Özümü heç vaxt Həzrət 

Zeynəbin müsibətinə bu qədər yaxın hiss 

etməmişdim. Ağa rövzə və sinə vurmağın 

fəlsəfəsindən çox danışardı, rövzədən sonra 

yaranan aramlığı yada salardı. Doğrudan da, bir 

neçə gün sonra bir qədər sakitləşdim. Amma 

ürəyim ağırlaşmışdı. Bir həftə sonra 

Məhəmmədin cənazəsini başqa şəhid cənazələri 

ilə birlikdə gətirdilər. Dəfn mərasimi Ənsarul-

Huseyn məscidindən, beşinci Niruye-həvayi 

küçəsindən başladı, Piruzi prospektinə qədər 

davam etdi. Məhəllə camaatı Behişti-Zəhraya 

qədər gəldilər. Məhəmmədi qəbrə qoymaq 

istəyəndə üzünə baxdım. Uşaqlıqdakı kimi sakit 

uyumuşdu. Ağa əlimdən tutub cənazədən 

kənarlaşdırdı. Qəbir daşı üzərinə yazdırdı ki, 

“anası Kuniko Yamamura...” 

Ağa o vaxta qədər məni yapon adımla 

çağırmamışdı. Əmin idim ki, qəbir daşını belə 
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yazdırmaqda məqsədi var. Demək istəyir ki, sən 

İranda şəhid anası olmuş yeganə yapon 

qadınsan – Məhəmmədin son görüşdə dediyi 

sözlər! 

Hara baxırdımsa, Məhəmməddən xatirələr 

görürdüm. Cəbhə yoldaşlarını görmək 

istəyirdim. Çox çəkmədi ki, əməliyyatı başa 

vurmuş dostları evimizə gəldi. Salman demişdi 

ki, Əhməd Nəsrullahi adlı gənc Məhəmmədin ən 

yaxın dostu olub. Pərişan görkəmindən hiss 

olunurdu ki, Məhəmmədin şəhadəti barədə 

danışmaq istəmir. Dostları dedilər ki, 

Məhəmmədin cəsədini ön cəbhədən o gətirib. 

Ağa bunu biləndə israr göstərdi ki, Əhməd 

həmin gecə baş verən hadisələrdən danışsın. 

Əhməd başını aşağı salıb danışmağa başladı: 

“Şərhani məntəqəsində idik. Diversiya qrupu 

kimi piyadalardan qabaq yola düşdük. Minaları 

zərərsizləşdirib, yol açmalı idik. Düşmən bizi 

gözləyirmiş. Bir neçə mina zərərsizləşdirmişdik 

ki, bizi atəşə tutdular. Atəş o qədər şiddətli idi 

ki, başımızı qaldıra bilmirdik. Məhəmməd 

mənimlə yanaşı yerə uzanmışdı. Dəmir 

papağımızla yeri qazıb, səngər düzəltmək 

istədik. Amma yer çox bərk idi. Güllə, 60 mm-lik 

qumbaralar ara vermirdi. Arxadan radiostansiya 

ilə bildirdilər ki, piyadaların irəliləmək imkanı 
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yoxdur, siz də qayıdın. Məhəmməd hərəkətsiz 

qalmışdı. Güllə dəbilqəni qabaqdan dəlmişdi, 

başının arxasından qan gəlirdi. Patron lentindən 

yapışıb geriyə çəkməyə başladım...” 

Əhməd Nəsrullahi Məhəmmədin 

şəhadətindən danışanda mən qonşu otaqda 

ağlayırdım. Vəziyyətim o qədər pis idi ki, ayağa 

qalxa bilmirdim. Sanki ayaqlarım yerə 

mıxlanmışdı. Bəlkə də Əhməd Nəsrullahi 

sözlərinin mənə necə təsir edəcəyini bildiyi üçün 

danışmaq istəmirdi.1 

Rifah məktəbində eşitmişdilər ki, vəziyyətim 

yaxşı deyil, evə məni yoluxmağa gəlmişdilər. 

İsrar göstərdilər ki, məktəbə gəlim. Amma 

bədən ağrıları, qəlb sıxıntıları əl çəkmirdi. 

Nəhayət, ramazan ayı yuxuda gördüm ki, qapı 

döyülür. Kimisə dəvət etməmişdik, gecə vaxtı 

kim ola bilərdi? Qapıya çıxdım, nurani bir ağa 

idi, qucağında körpə qız vardı. Dedi ki, bu qız 

Məhəmmədin qızı Reyhanədir. Dedim ki, 

mənim oğlum ailə qurmamışdı. Dedi ki, çevril 

arxaya bax. Düşündüm ki, arxada öz evimizdir, 

amma gül-çiçəkli, bağ-bağatlı, yamyaşıl bir 

düzənlik idi. Ortada bəyaz, büllur bir qəsr 

                                                 
1 Əhməd Nəsrullahi özü Məhəmməd şəhadətə çatan il 

Xeybər əməliyyatında şəhid olub, cənazəsi Məcnun 

adasında qalıb... 
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ucalırdı. Nurani ağa dedi ki, o qəsr şəhid 

oğlunun evidir, oğlun sağdır, Allah övliyalarının 

yanındadır.1 

Yuxudan oyanıb dəstəmaz aldım, Quran 

açdım, Ali-İmran surəsinin 169-cu ayəsi gəldi:  

 
ْولا تحسبن الذین قتلوا في سبیل � أمواتا ۚ بل أحیاء عند ربھم  َِ ِ ِّ َ َِ ِ ِ ِْ ٌَ َِ َ َْ َْ َ َّْ ًَّ َ َْ َّ ِ َ َُ ُ َ

َیرزقون ُ َ ْ ُ  

 

“Allah yolunda öldürülənləri ölü zənn etmə! 

Onlar diridirlər və Rəblərinin dərgahında onlara 

ruzi verilir.”  

 

Sübh namazını qıldım, Quran oxumaq 

şövqüm baş qaldırdı. Fussilət surəsinin 30-cu 

ayəsinə çatdım:  

 
ُإن الذین قالوا ربنَا � ثم استقام َ َ ْ َّ ُ ُ َّ ُّ َ َِ ُ َ َّ َّ ُوا تتنَزل علیھم الملائكة ألا تخافوا ِ ََ َ َ َ ََّ َ ُ ِ َ ََّ ُْ ِ ْ َ ُ

َولا تحزنوا وأبشروا بالجنة التي كنتم توعدون ُِ ََ ُ ُ ُْ ْ َِ َِّ ََّ َ ْ ِ ُ ْ َ َُ ْ َ  

 

“Rəbbimiz Allahdır” deyib doğru yolla 

gedənlərin üzərinə mələklər nazil olar, onlara 

                                                 
1 Bilqeys Babayi xatırlayır: Anam yuxusunu danışanda 

məni ağlamaq tutdu. Anamın yuxusuna görə ağlamadım, 

sadəcə mən də oxşar bir yuxu görmüşdüm. Görmüşdüm 

ki, Məhəmmədin qucağında uşaq var. Soruşdum, dedi ki, 

qızımdır... 
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belə deyilər: “Qorxmayın, kədərlənməyin! Sizə 

vəd olunan cənnətə sevinin!” 

 

Quran oxuyub yüngülləşdim. Qeyb aləminə 

imanım gücləndi, ağrılar uzaqlaşdı. Artıq 

Məhəmmədi xatırlayanda, şəkillərinə baxanda 

qəmlənmirdim. Quran oxuyurdum, ümid və 

qürur qəm-qüssənin yerini tuturdu. Hətta 

şəhadətindən neçə ay sonra Salman onun 

universitetin metallurgiya fakültəsinə qəbul 

olunması xəbərini gətirəndə təəssüflənmədim, 

Məhəmmədin öz sözlərini xatırladım. Deyirdi ki, 

bizim universitetimiz cəbhədir, cəbhə insan 

tərbiyə edən təlim-tərbiyə mərkəzidir. 
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Bir neçə ay qabaq qəm-qüssədən süstləşmiş 

ayaqlarım indi daim hərəkətdəydi. Ağa demişdi 

ki, istənilən mədəni-maarif fəaliyyəti ilə məşğul 

ola bilərsən. Daha israr göstərmirdi ki, Bilqeys 

də səninlə olsun.1 

Rifah məktəbində rəssamlıq, sənət işi 

dərslərim davam edirdi. Tehran Universitetinin 

təklifi ilə həftədə üç gün universitetdə yapon 

dilini tədris edirdim. İrşad qurumu da dörd 

                                                 
1 Bilqeys Babayi xatırlayır: Atam icazə vermirdi ki, anam 

evdən kənarda işlə məşğul olsun. Amma Məhəmməd 

şəhid olandan sonra mülayimləşdi. Dedi ki, şəhid anası 

kimi cəmiyyətə faydalı ola bilərsən. Beləcə anama fəaliyyət 

icazəsi verdi. 
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yapon qəzetinin tərcüməsində həmkarlığı 

davam etdirirdi. İrana aid xəbərlər üzərində 

işləyirdim. Günortadan sonra azad qalan vaxtı 

Məhəmmədə hədiyyə etmək qərarına gəldim. 

Texnologiya Universitetində cəbhəyə hədiyyə 

edilən yardımları qablaşdırırdıq. Yadımdan 

çıxmır ki, kənd qadınları bir miqdar toyuq 

yumurtası göndərmişdilər. Yazmışdılar ki, heyf, 

bundan artığına gücümüz çatmır, bağışlayın... 

Bu sözlər məndə milli qürur hissini 

gücləndirirdi. Evə qayıtdım, ağanın 25 il qabaq 

mənə hədiyyə etdiyi bahalı, yaşıl Honkonq 

cəvahiratını götürüb Rifah məktəbinin müdiri 

xanım Dəstğeybə verdim. O da cəbhəyə sərf 

etmək üçün Haşimi Rəfsəncaniyə çatdırdı. 

Bir neçə gün sonra parlament sədrinin 

ofisindən ağanı və məni dəvət etdilər. Ağa 

Babayi cənab Rəfsəncani ilə əvvəldən tanış idi. 

Ağa görüş zamanı cəbhəyə kömək olaraq 

Rəfsəncaniyə 10 milyon yapon yeni təqdim etdi. 

Rəfsəncani də mənə yapon dilində Quran 

bağışladı. O, növbəti cümə namazı xütbəsində 

bu görüşü də yada salmışdı.1 

                                                 
1 Qəzetdə belə bir xəbər dərc edilmişdi: Yaponiya əsilli, 

sonradan İran vətəndaşı olmuş qadın oğlunun şəhadətinin 

ildönümü günü cəbhəyə kömək olaraq İslam Şura 
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Bir gün Yaponiya mətbuatını tərcümə 

edərkən öz haqqımda xəbərə rast gəldim. İran 

mətbuatındakı xəbərlə eyni məzmunda idi. 

Sevindim ki, Yaponiyada belə bir xəbər yayılıb. 

Yəqin ki, ailəm də bu xəbəri eşitmişdi. Dərhal 

ata-anama məktub yazdım. Oğlum 

Məhəmmədin zülm cəbhəsinə qarşı mübarizədə 

şəhadətə çatdığını bildirdim. Atam məktubun 

cavabında yazmışdı: “Bu yolu sən özün 

seçmisən. Baş vermiş hadisəyə görə təəssüf 

edirik...” 

Atam, ya başqa bir yaponiyalının bu formada 

cavab verməsi təbii idi. Övladın şəhadəti atam 

üçün pis xəbər idisə, mənim üçün qürur yaradan 

xoş xəbər idi. Növbəti məktubda onları İrana 

dəvət etdim. Yazdılar ki, İraqla müharibə 

səbəbindən gələ bilməyəcəklər. Daha çox anam 

üçün darıxırdım. Çünki seçdiyim həyat yoluna 

münasibətdə o məni daha çox dərk edirdi.  

Bir gün o zamankı prezident Ayətullah 

Xameneinin ofisindən evimizə gəldilər, dedilər 

ki, ağa Xamenei şəhid ailələrinin ziyarəti zamanı 

sizin də evə baş çəkmək istəyir. Ağa qətiyyətlə 

və ədəblə dedi ki, namaza yarım saatdan az 

qalır, gedək namaza, sonra sizin 

                                                                                        
Məclisinin (parlament) sədri Haşimi Rəfsəncaniyə 10 

milyon yapon yeni məbləğində bank çeki təqdim edib... 
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qulluğunuzdayam. Dedilər ki, prezident elə 

namazdan sonra gəlməyi planlaşdırır, biz 

razılığınızı almaq üçün gəldik.  

Tanışlarımız, hətta məsullar və alimlər bizim 

ağanın sərrast, birbaşa danışığına adət 

etmişdilər.1 Az olardı ki, hansısa mövzuda ağaya 

etiraz edim. Bu dəfə ağanın ofisinin 

nümayəndələri gedəndən sonra ağaya 

gileyləndim. Dedim ki, kaş elə deməyəydin, mən 

utandım. Dedi ki, utanmalı nə var, namaz bütün 

işlərdən mühümdür! 

Namazdan sonra Ayətullah Xamenei gəldi. 

Evdə divan-kreslo vardı, amma prezident yerdə 

əyləşdi. Biz də onun kimi yerdə oturduq. Mən 

Rifah məktəbində cənab Xameneinin qızının 

müəllimi olmuşdum, amma bunu dilə 

gətirmədim. Ağa Məhəmmədin şəhadəti 

haqqında danışdı və məni təqdim edib dedi ki, 

xanım Yaponiya əsillidir. Söhbət gedişində 

Bilqeysin üç yaşlı qızı Zeynəb otağa daxil oldu, 

                                                 
1 Müslim ibn Əqil məscidinin imam-camaatı Ayətullah 

Müvəhhidi Kermani xatırlayır: Cənab Babayi çox nizamlı 

və sözü birbaşa üzə deyən adam idi. Bir gün bizi saat 2-yə 

evlərinə dəvət etmişdi. On dəqiqə tez getmişdim, gördüm 

dəvət olunan adamlardan bir neçəsi qapıda dayanıb. 

Dedim nə üçün içəri keçmirsiz? Dedilər qapı bağlıdır, 

cənab Babayi deyir ki, hələ vaxta on dəqiqə var... 
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öz qızıl bilərziyini cənab Xameneiyə uzadıb dedi 

ki, cəbhəyə köməkdir.1 

Cənab Xamenei mehriban, səmimi söhbət 

edirdi. Dedi ki, siz Yəzddənsiniz, Yəzddən bir 

nişanəniz olmamış olmaz. Evdə Yəzd paxlavası 

vardı, süfrəyə qoyduq. Prezident gedəndə dedi 

ki, siz də bizə qonaq gəlin, sizin üçün kartof və 

yumurta bişirərik.2 

Cənab Xamenei evimizə gələndən sonra 

arzulayırdım ki, kaş İmam Xomeynini də görə 

biləydim. Bu arzumu Rifah məktəbində 

həmkarlarımdan birinə bildirdim. O da mənim 

üçün görüşə növbə tutdu. İnana bilmirdim ki, 

İmamı görəcəyəm. Dindən anladıqlarım İmamın 

vücudunda cəmlənmişdi. Onun əməl və 

rəftarları ilahi peyğəmbərlərin əməl və rəftarları 

kimi idi. Quranda bu xüsusiyyətlər barədə 

oxumuşdum. Cəmaranda sadə hüseyniyyədə 

İmamı görən kimi göz yaşlarım selləndi. İmam 

eyvanda əyləşmişdi, başında ağ araqçın, dizləri 

                                                 
1 Yəqin ki, Zeynəbi buna hazırlamışdılar. 
2 Səba Babyi: 36 il sonra, 2019-cu ildə bir qrup xanımla 

Rəhbərin görüşündə olduq. Məni təqdim edib dedilər ki, 

xanım şəhid arvadıdır. Rəhbər buyurdu ki, tanıyıram, 

şəhid arvadı yox, şəhid anasıdır. Təəccüb etdim ki, Rəhbər 

bunu necə yadda saxlayıb. Təklif etdim ki, Yaponiyada 

Heroşimanın bombalanmasının ildönümü keçirilir, İranda 

da Sərdəştdə də belə mərasim keçirilsin. 
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üstə ağ parça vardı. Üzü ay kimi işıqlı, baxışları 

vüqarlı idi. Bir neçə xanım danışmalı idi, 

siyahıda mənim də adım vardı. Növbə mənə 

çatanda ağlamaq tutdu, bir kəlmə də danışa 

bilmədim. İmamın köməkçisi məni təqdim etdi. 

İmam astadan buyurdu  ki, Allah müvəffəq 

etsin.   

Qayıdanda elə bilirdim ki, yuxu görmüşəm. 

Görüş barədə həmkarıma danışdım, təəssüf 

etdim ki, İmamla danışa bilmədim. Xahiş etdim 

ki, yenə adımı növbəyə yazdırsın.  

İkinci dəfə İmamı görmək nəsib oldu. İmamın 

çöhrəsindən nur yağırdı. Mənə elə gəlirdi ki, 

Peyğəmbərin hüzurundayam. İmama tamaşa 

etməkdən doymaq olmurdu. Bu dəfə sakit idim. 

Özümü təqdim etdim, dedim ki, Yaponiyadan 

gəlmişəm, bir müddətdir İslamı qəbul etmişəm, 

oğlum cəbhədə şəhadətə çatıb. İmam lütfkar 

baxışları ilə təşəkkür bildirib dedi: “Allah qəbul 

etsin, Allah yardımçınız olsun.” Sanki 

Məhəmmədin şəhadətindən sonra bir il səbrimin 

mükafatını bütünlüklə alırdım... 

İmam Xomeyni və Ayətullah Xamenei ilə 

görüşün istisi getməmiş Həcc və Ziyarət 

İdarəsindən həcc səfərinə dəvətnamə gəldi. Məni 

şəhid anası kimi dəvət edirdilər. Bir qrup 

xanımla həcc təbliğatı bölməsində çalışırdıq. 
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Bəraət (əz muşrikin) mərasiminə hazırlaşırdıq. 

Görüləcək işlərdən biri İmamın fotoları və 

bəyanatlarını xalq arasında yaymaq idi. Qəddar 

Ərəbistan polisindən gizli iş görmək çətin idi. 

Həcdə nümayəndəlikdə olduğumuz zaman 

polislər basqın etdi. Bəyanatlar və şəkilləri 

gizlədə bildik. Basqın zamanı yaralananlar oldu. 

Nümayəndəliyi alt-üst etdilər.  İmamın 

pəncərədən üzü küçəyə asılmış böyük şəklini 

çıxarıb cırdılar. Məsullar bilirdi ki, yaxşı rəsm 

çəkirəm. Fırça, boya, lazım olan başqa şeyləri 

aldılar, İmamın şəklini çəkdim. Bəraət mərasimi 

üçün plakatlar da hazırladıq. Parçalara şüarlar 

yazdım, kənarlarını tikdik. Səbirsizliklə Ərəfə 

gününü gözləyirdik. Üç-dörd xanımdan ibarət 

qruplar şəklində Məscidül-Həram 

yaxınlığındakı evə gedirdik. Parol deməsəydik 

qapını açmazdılar. Təbliğat vərəqələrini oradan 

götürərdik.  

Heç istəmirdim ki, həcc mərasimi başa çatsın. 

Məkkəyə getməmiş Kəbənin şəklini 

görmüşdüm. Amma bu qədər insanın müqəddəs 

yer ətrafında dövrə vurduğunu görməmişdim. 

Təvaf edən insanların sevgisinə təəccüblənirdim. 

İslamı qəbul etmək nemətinə görə daim Allaha 

şükür edirdim. Hər dəfə Kəbəni təvaf edəndə 

Məhəmmədi yanımda hiss edirdim.  
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Həcc ayinlərini yerinə yetirəndən sonra 

Peyğəmbər şəhəri Mədinəyə getdik. Avtobusdan 

düşən kimi özümdən ixtiyarsız Həzrət Əli və 

Həzrət Fatimənin müsibətlərini xatırladım. 

Qəhərləndim, ağlamağa başladım. Mədinə mənə 

daha çox təsir etdi. Hər gün Həzrət Fatimənin 

evini ziyarət edirdim. Sonuncu gün bir yer 

göstərib dedilər ki, Peyğəmbərin sevimli qızı 

burada  əyləşib ağladığı üçün adını Beytül-əhzan 

qoyublar. Həmin yerdə oturmaqdan 

doymurdum. Ravinin sözləri ürəyimi alışdırdı. 

Başım qarışmışdı, karvan başçısının səsini 

eşitməmişdim. Zəvvarları çağırırdı ki, heç kim 

yubanmasın. Axırda bir az qaşqabaqla mənə üz 

tutdu ki, siz getmək istəmirsiz?! Avtobusa minib 

hava limanına yola düşdük. İrana qayıdırdıq. 

Amma ürəyim Beytül-Əhzanda qalmışdı. 
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Səddamın Bəəs rejimi cəbhədə məğlub  

olduğundan arxa cəbhəni, Tehran kimi böyük 

şəhərləri bombalayırdı. Bombardmana məruz 

qalmamaq üçün kiçik şəhərlərə, kəndlərə 

sığınanlar vardı. Amma əhalinin əksəriyyəti 

evini tərk etməmişdi. Bu bombardman mənə 

Kubenin bombardmanını xatırladırdı. O zaman 

kiçik qız idim, kəndə getmişdim. Burada isə 

bütün ailə şəhərdə qalmağa qərar vermişdi.  

Salman cəbhənin mühəndis işlərində çalışırdı. 

Məhəmməd cəbhəyə getməmişdən qabaq 

Salmana demişdi ki, sən istedadlısan, cəbhəyə 

böyük xidmətlər göstərə bilərsən. Məhəmməd 

deyirdi ki, İranda ilk döyüş dronunu Salman 
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layihələndirib. Məhəmməddən soruşdum ki, 

dron nədir? Güldü, dedi ki, səsi sonra çıxacaq.1 

Salman tezliklə Müdafiə Sənayesində işə 

başladı. Ağaya dedim ki, Salmanın ailə 

qurmasını istəyirəm. Soruşdu ki, kimisə nəzərdə 

tutmusan? Dedim məhəllədəki xanım Kəriminin 

qızını. Dindar ailə idilər, mərasimlərdə, heyətdə 

iştirak edirdilər.  

Ağa qızın atasını tanıyırdı. Tehranın ilk 

imam-cüməsi Ayətullah Taleqani qızın anasının 

dayısı idi. Elçiliyə getdim. Zəhra xanım o zaman 

məktəbdə oxuyurdu, Salmandan çox kiçik idi. 

Ailələri istəyirdi ki, qız təhsil alsın. Amma qızın 

atası imam-camaat cənab Həmididən bizim 

haqqımızda soruşandan sonra izdivaca razılıq 

verdilər. Salman və Zəhra da ikilikdə söhbət 

edib razılaşdılar.2 

                                                 
1 Salman Babayi xatırlayır: 1984-cü ildə universitetdə bir 

dron düzəltdik. Ona kamera quraşdırdıq. Bu yolla hərbi 

hədəfləri havadan izləmək olardı. İsfahanın Əlqədir hərbi 

hissəsini havadan çəkdik, cənab Rəhim Səfəviyə 

göstərəndə təəccübləndi, soruşdu ki, necə çəkmisiz? 

Növbəti mərhələdə İraqda Hurul-huveyzənin şəkillərini 

çəkdik. İraqlılar ilk dəfə idi dron görürdülər, aparatı atəşə 

tutmuşdular. Sonra Sepahda dronun daha mükəmməl 

modelini hazırladıq. 
2 Zəhra Kərimi, ailənin gəlini xatırlayır: Xanım Babayi 

elçiliyə gələndə məktəbdə oxuyurdum. Atam razı deyildi. 
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İzdivac əqdi (kəbin) oxutdurmaq üçün 

Ayətullah Xamenei ilə görüşməyi qərara aldılar. 

Rəhbər əqd siğəsini prezident qərargahında 

oxumuşdu. Mərasim çox sadə və gözəl keçdi. 

Küçəmizin başındakı şəhid taxtı və şəhid 

analarına hörmət olaraq şadlıq mərasimi olmadı. 

Evimizdə qohum-əqrəbasız süfrə açdıq. Ağa 

sağlam, sadə, davamlı izdivacdan  danışdı. 

Sağollaşanda Zəhraya dedi: “Qızım, sizə iki 

hədiyyəm var, ümid edirəm həmişə özünüzlə 

saxlayacaqsız. Biri odur ki, yatmazdan qabaq 

hökmən dəstəmazlı ol, ikincisi hər gecə üç ayə 

Qurandan oxu, sonra yat.”1 

Salman ailə qurub köçəndən sonra eynən ilk 

günlərdəki kimi ağa ilə tənha qaldıq. Deyirdim 

kaş kişi olaydım, cəbhəyə gedəydim. Ağa 

sözlərimə gülüb dedi: “Xanım, sənin üç-dörd 

                                                                                        
Həm yaşım az idi, həm də təhsil alırdım. Atam Hacı Ağa 

Həmidi ilə məsləhətləşmişdi. Cənab Həmidi demişdi ki, 

mənim qızım olsaydı, o mömin və mübariz gəncə yox 

deməzdim... 
1 Zəhra Kərimi xatırlayır: Mən anamın dayısı Ayətullah 

Taleqaninin get-gəl etdiyi evdə böyümüşəm. Fəxr edirdim 

ki, hər dəfə yola salanda əsasını mən gətirib verirdim. 

Bəlkə də onun dualarının təsiri idi ki, Babayilərin gəlini 

oldum. Qaynatam varlı idi, onlarla qıza cehiz vermişdi. 

Amma onun iki tövsiyəsi – dəstəmaz və Quran – dünyada 

bütün hədiyyələrdən dəyərli idi. 
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işin var, nə üçün narahatsan?! Mən köməkçin 

olub telefon zənglərinə cavab verməyə 

hazıram.”1 Ağa tanışlar zəng vuranda zarafata 

deyirdi: “Xanım Babayinin katibiyəm, 

buyurun!!” 

*** 

1986-cı ildə cəbhədə döyüşlərin ən şiddətli 

vaxtı idi. Gündə onlarla şəhid cənazəsi 

gətirilirdi, xalq şəhidlərini bomba, atəş altında 

dəfn edirdi. Düşmən öz millətindən olanlara da 

rəhm etmirdi. Əhalisi kürd olan Hələbçəyə 

kimyəvi bomba atmışdılar. Beş min nəfər uşaq, 

qadın, qoca siyanur və xardal qazında boğulub 

ölmüşdü. Televiziyada Hələbçədən göstərilən 

şəkillər Hiroşimanın bombalanmasının təkrarı 

idi.  

Əvvəlcə Səddama gizli kömək edən Amerika 

bir neçə ay sonra özü müharibəyə qatıldı. Fars 

Körfəzi üzərində İranın 367 sərnişini olan 

                                                 
1 Bilqeys Babayi xatırlayır: Məhəmmədin şəhadətinə 

qədərki dövrdə anam işdə yubananda atam narahat 

olardı. Amma bir söz deməzdi. Sonradan çöldə öz işləri 

azaldı, daha çox evdə olur, ev işləri görürdü. Daha anama 

görə narahat deyildi. Hətta evdə telefona cavab verəndə 

zarafatla deyirdi ki, xanımım işləyir, mən ev işləri 

görürəm. 
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təyyarəsini vurdular. Amerika ilə qədim 

düşmənçilik yeniləndi.  

Təcavüzkar Bəəs rejiminin başladığı müharibə 

heç bir nəticə vermədən 1988-ci ilin yayında, 

məncə - bir şəhid anasının fikrincə, iftixarla başa 

çatdı. Tez-tez Behişti-Zəhraya gedir, 

Məhəmmədin qəbri kənarında otururdum. 

Gözlərim baş daşından məsumca mənə baxan 

şəklinə zillənirdi. Onunla dərdləşirdim. Evə 

qayıdandan sonra növbəti ziyarətin intizarında 

olurdum.  

4 iyunda sübh vaxtı radio gözlənilməz xəbər 

yaydı: “İmamın vəziyyəti yaxşı deyil, xalq dua 

etsin.” Ağa ilə məscidə gedib Təvəssül duası 

oxuduq. Evə gözləri yaşlı, həm də ümidlə 

qayıtdım. Ağa məsciddə qaldı. Gecəni sübhə 

qədər yata bilmədim.  

Ağa camaat namazından sonra evə qayıtdı, 

ağlamaqdan gözləri qızarmışdı. Gördüm qara 

köynəyini axtarır, ürəyim silkələndi. Televizoru 

açdım, üç şəbəkədə Quran oxunurdu. Ağa 

dizlərini qucaqlayıb bir guşədə oturmuşdu. 

Sübh saat 7-də diktor cənab Həyati titrəyən səslə 

xəbər oxudu: “Müsəlmanların rəhbərinin uca 

ruhu ərşi-əlaya yüksəldi.” Xəbərin davamına 

qulaq asa bilmədim. Bu xəbər ömrümdə 

eşitdiyim ən acı xəbər idi. Məhəmmədin şəhadət 
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xəbəri də məni bu qədər sarsıtmamışdı. Bilqeys 

də yanında Zeynəb, ağlaya-ağlaya gəldi. Küçədə 

qara geyinmiş insanların pərişanlığı üzücü idi. 

Sanki bütün millət yetim qalmışdı. İmam 

Xomeyni imperator, ya padşah deyildi. O, 

qəlblərə hakim olmuş ilahi rəhbər idi. Kimsənin 

ağlına gəlmirdi ki, bir gün İmam aramızda 

olmayacaq.  

O gecə hamılıqla Tehran müsəllasına getdik. 

İmamın cənazəsi bir hündür yerdə şüşə tabuta 

qoyulmuşdu. Xalq İmamın vücudunun sönmüş 

şamı ətrafında dövrə vururdu. Müsəllanın ətrafı 

göz işlədikcə çıraq və şam idi. İnsanlar sübhə 

qədər İmamın kənarında dua, namaz, əzadarlığa 

məşğul olmuşdu. Növbəti gün bu əzəmətli insan 

seli Behişti-Zəhraya üz tutdu. Bilqeyslə piyada 

uzun bir yol getdik. İmamın İrana qayıtdığı 

günə bənzəyirdi. İnsanlar o zaman sevincdən, 

indi isə qəmdən ağlayırdı! 

İmamdan sonra Ayətullah Xameneinin rəhbər 

seçilməsi ilə İmamdan ayrılıq qüssəsi xeyli 

sakitləşdi. Qardaşımın xanımı xəbər verdi ki, 

atam dünyasını dəyişib. Amma İmamın 

vəfatının təsiri altında idim. Ağa təklif etdi ki, 

uşaqlarla birlikdə Yaponiyaya gedək. Amma 

tələbələrimlə birlikdə cənubda müharibə 

bölgəsinə getmək istəyirdim. Dedim ki, 
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Məhəmmədin şəhadətə çatdığı yeri görmək 

istəyirəm... 

Rahiyane-nur karvanı ilə cəbhə bölgəsinin 

müqəddəs torpaqlarına qədəm qoyduq. 

Xürrəmşəhr və Ərvənd çayından başlamış 

Təlaiyye və Fəkkəyə qədər ərazini, Məhəmməd 

şəhadətə çatdığı yeri ziyarət etdik. Kərbəlanın 

zehnimdəki təsvirini bu hamar və susuz çöllərdə 

gördüm. Keçmiş döyüşçü olan ravi bizə 

əməliyyatlardan danışırdı. Elə bir yerə çatdıq ki, 

sağımız-solumuz mina idi. Dörd metrlik yolla 

getməli idik. İki ağ lent göstərirdi ki, yalnız bu 

yol minadan təmizlənib. Döyüşçü-ravi dedi: “Bu 

yolları müharibə zamanı diversantlarımız açıb.” 

Mən demədim ki, diversantlardan biri mənim 

oğlum olub. Özləri xahiş etdilər ki, onlar üçün 

söhbət edim. 

Tehrana qayıdandan sonra ağa elə bil ürəyimi 

oxuyub dedi: “İstəyirəm ki, Məhəmmədin adına 

xeyriyyə cəmiyyəti, ya da məktəb açaq. Nə 

düşünürsən?” Cavabını Quran ayəsi ilə (Bəqərə, 

ayə 110) verdim: “Özünüz üçün gördüyünüz  

xeyir işlərin əvəzini Allah yanında taparsınız.” 

ِوما تقدموا لأنفسكم من خیر تجدوه عند �) َُّ َّ ِ ِ ِْ ُْ ُ َِ َْ ٍ ْ ْ ُ ُِ ُِ َ َ َ َ ) 

Ağa bundan həzz aldı, dodaqlarına razılıq 

təbəssümü qondu. Dedi: “Yəzddə böyük bir 

təhsil müəssisəsi tikərik, qoy Məhəmməd kimi 
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gənclər təhsil alsın.” Ağa Şəhid Məhəmməd 

Babayi adına 1310 kv metrlik məktəbin tikintisi 

üçün lazım olan məbləği Yəzd şəhərinin Təmir-

bərpa idarəsinin hesabına köçürdü.1 

Mən də bir xeyir iş görmək istəyirdim. Bu 

arada Yaponiyanın NHK tele-şəbəkəsindən zəng 

vurdular. Tərcüməçi kimi həmkarlıq təklif 

edirdilər. Əvvəlcə maraq göstərmədim. Tərcümə 

və tədris mənəvi ehtiyacımı qane etmirdi. Amma 

Bəm şəhərində zəlzələ, Yaponiyadan 

xilasedicilərin gəlişi vəziyyəti dəyişdi. NHK 

şəbəkəsi növbəti dəfə məni həmkarlığa çağırdı. 

Şiddətli zəlzələdən iki gün sonra Yaponiyadan 

gəlmiş 3 xilasedici qrupla xüsusi təyyarə ilə 

Bəmə getdik. Bəmin palçıq kərpicdən tikilmiş 

dəyərli tarixi binaları viran qalmışdı. Dağıntı 

altında qalanlar çox idi. Əhali və xilasedici 

qruplar torpaq altında qalanların axtarışı ilə 

məşğul idilər. Yaponlar peyk anteni 

gətirmişdilər, mənim tərcümə etdiyim xəbərləri 

yayımlayırdılar. Həftənin sonuna qədər xaricdən 

xilasedicilər gəldi, xeyli xəstəxana və poliklinika 

tikildi. Amma afterşoklar (zəlzələdən sonrakı 

təkanlar) davam edirdi. Çadırda gecələməyə 

məcbur idik. Tərcümə işi hər gün çoxalır, 

                                                 
1 Məktəb 1998-ci ildə istifadəyə verilib. 
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ağırlaşırdı. Yaponiyadan gələnlərə hər işdə 

kömək etdiyimdən əhali elə bilirdi ki, mən də 

xaricdən gəlmişəm. İmkanlı-imkansız əhali 

yaponların tibb məntəqəsi kimi fəaliyyət 

göstərən çadırın qarşısında növbəyə düzülürdü. 

Onların şikayətlərini yapon həkimlərə 

çatdırırdım. Mənə “xanım doktor” deyə 

müraciət edirdilər. Üç ay vaxt necə keçdi 

bilmədim. Yalnız Bəmdə həyat adi axarına 

düşəndən sonra Tehrana qayıtdım.  

Bəm zəlzələsi Yaponiya televiziyası ilə 

əməkdaşlığımın başlanğıcı oldu. İslam oyanışı, 

İran mədəniyyəti məni maraqlandıran mövzular 

idi. Yapon şəbəkəsi “Sivilizasiya yolu” adlı 

sənədli film hazırlayırdı. İran haqqında olan 

hissəni iranlı rejissor Davud Mirbaqiriyə 

tapşırmışdılar. Mövzu İsgəndərin Təxte-

Cəmşidə hücumu idi. Film Lovşan 

məntəqəsində çəkilirdi, yüzlərlə süvari və 

mancanaq gətirilmişdi. Film hazır olanda cənab 

Mirbaqiri və məni Yaponiyaya dəvət etdilər. Bir 

həftə qalsaq da, ailəmi görməyə imkan olmadı.  

Yaponiya səfəri barədə ağaya danışıb 

qurtarmamış Misirə dəvət etdilər. Mən 

mütəxəssis, tələbələr arasında müsabiqənin 

qalibi xanım Mühibbi yapon dili üzrə 

müsabiqəyə iştirakçı kimi dəvət olunurduq. 



 179 

Dünyanın müxtəlif guşələrindən gələnlər dil 

üzrə yarışmaya qatılacaqdı. Misirə dəvət barədə 

ağa ilə məsləhətləşəndə ağa zarafatla dedi: “Çox 

səfərə görə bir zaman mənə Marko Polo 

deyirdilər. Belə davam etsə, sənə şagird 

olacağam...” 

Dedim ki, sən razı olmasan getmərəm. Yenə 

zarafatla cavab verdi və sakitləşdim: “Hansı 

katib müdirinə göstəriş verib ki, mən də ikincisi 

olum?!” 

Misir səfəri də Yaponiya səfəri kimi bir həftə 

çəkdi. İranlı nümayəndə xanım Mühibbi ikinci 

yeri tutdu. Mənim yapon qadın olaraq hicab 

taxmağım xarici qonaqlar üçün sual olmuşdu. 

Səfərin son günlərində Misirin tarixi yerlərinə 

ekskursiyaya çıxdıq. Bu gəzinti mənə həzrət 

Musa və Fironun, Yusif peyğəmbərin qissələrini 

xatırladırdı. Son gün piramidaların kənarında 

dəvəyə minmək təklif olundu. Mənim kimi 

çoxları o vaxta qədər dəvə görməmişdi. Hamı 

dəvəyə minmək istədi. Şərt qoyulmuşdu ki, 

dəvənin belində qabaq hürgücdə misirli bələdçi 

oturmalıdır. Mən qəbul etmədim və təkid 

göstərib qəbul etdirdim ki, tək oturum. Hicabla 

dəvənin belinə oturdum, bələdçi dəvəni ayağa 

qaldırdı. Fotoqraflar hazır dayanmışdı, 

gözləyirdilər ki, mən yıxılacağam. Mənsə 
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məharətimi göstərmək üçün cəsarətlə əllərimi 

dəvənin hürgücündən çəkdim. Dəvə qalxdı, 

hamı əl çalmağa başladı. Xanım Mühibbi 

hamıdan çox sevindi və dedi: “Xanım Babayi, 

müsabiqədə mən ikinci oldum, siz birinci!” 

İrana qayıdandan sonra Misirdəki 

hadisələrdən danışdım. Ağa ötən 42 il müştərək 

həyatımızda demədiyini dedi: “Səbacan, mən 

səni müsəlman etdim, amma sən öz rəftarınla bir 

iranlı müsəlman xanım kimi hamıya nümunə 

oldun.” Düz eşitmişdim, ağa məni iranlı 

müsəlman qadın adlandırmışdı. On illər İranda 

yaşayandan sonra da danışığım, geyimimdən 

iranlı olmadığım aşkar görünürdü. Mən öz 

hisslərimi, qəlb etiqadımı ağa kimi çatdıra 

bilmirdim. Ağa bir müddət idi ki, ürək 

ağrılarından əziyyət çəkirdi.  Bir gecə əyləşib 

dua oxudum, ona şəfa istəmək niyyəti ilə namaz 

qıldım.  

Ağa uzun müddət idi ki, işə getmirdi. Özünə 

qapılmışdı. Hətta Yaponiyadan avtomobil 

hissələrinin idxalını telefonla idarə edirdi. 

Peyğəmbərdən hədis vardı ki, sübh namazı və 

başqa namazlarda məscidə tələsənlər qiyamət 

gününün bayraqdarlarıdır, behiştə gedənlərə yol 

göstərərlər. Ağa da namazlarını məsciddə qılar, 

bu hədisə görə sevinib deyərdi: “Biz inşaallah 
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qiyamət gününün bayraqdarlarıyıq.” Ağa elə bir 

məqama çatmışdı ki, dünyaya bağlılığı 

qalmamışdı. Var-dövlət, dəbdəbədən qaçar, özü 

üçün çalışmazdı. Başqalarına ev tikdiyi halda öz 

evinin tavanı təmirə ehtiyaclı idi. Mən tavanı 

göstərəndə deyirdi ki, çoxlarının başı üzərində 

tavanı yoxdur. Keçmişlə müqayisədə indi 

ehtiyaclılara daha çox yardım edərdi.1 

Cibində həmişə kiçik Yəzd şirnisi, “Haci 

badami” adlı şirni olardı. Məsciddə başına 

toplananlara Haci badami verərdi. Şəkər 

xəstəliyi olsa da, özü də yeyərdi. Zaman 

keçdikcə qəlb ağrıları şiddətləndi. Həkimlər 

qərar çıxardı ki, ürəyi əməliyyat olunmalıdır. 

Ağa mənim həyatımın sütunu idi, ata-anamı, 

                                                 
1 Məcsid əhlindən olan Məhəmmədriza Müzəyyəni 

xatırlayır: Mən məktəbdə müəllim idim. Şagirdlərin bir 

qismi imkansız ailələrdən idilər. Onların ehtiyaclarından 

cənab Babayiyə danışanda şax zərfə şax pullar qoyub 

göndərərdi. Bir dəfə şagirdlərdən birinin qulağı əməliyyat 

edilməli idi. Valideynləri demişdi ki, 7 milyon lazımdır, 

2,5 milyon toplamışıq. Cənab Babayiyə vəziyyəti 

danışdım, dedim ki, 7 milyona qarşı 2,5 milyon pulları var. 

Qalan pulu təqdim etdi, əməliyyat keçirildi. Əməliyyatdan 

sonra ona məlumat verdim. Dedi ki, düzgün 

xərcləmisənsə savaba şəriksən, düzgün xərcləməsən 

cavabdehsən, bu pul Allahın əmanəti idi, qiyamət günü 

cavab verəcəksən. 
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bacı-qardaşımı əvəz edirdi. Mən onun 

narahatlığını görə bilmirdim. Həmişə sübh 

azanına bir saat qalmış  oyanar, gecə namazı 

qılardı. Sübh azanına qədər Quran oxuyardı, 

sonra gedərdik məscidə. O müdhiş gecə adəti 

üzrə qalxıb gecə namazı qıldı, astadan Quran 

oxumağa başladı. Onu dinləyə-dinləyə yuxuya 

getdim. Bir də azan səsinə oyandım. Təəccüb 

etdim ki, nə üçün məni oyatmayıb. Yaxınlaşdım, 

başı aşağı əyilmişdi, qarşısında Quran açıq idi. 

Elə bildim yorğun olub yatıb. Dedim ki, camaat 

namazına az qalıb. Cavab vermədi. Onu 

silkələdim, “ağa, ağa, ağa” çağırdım. Üzünün 

rəngi qaçmışdı, əlləri buz kimi idi. Nəfəs 

almırdı. Evdə tək idim. Yanında əyləşib 

ağlamağa başladım. Sübh namazı gözlərimin 

yaşı ara vermədi. Bilmirdim nə edim. Salmana 

zəng vurdum, dedim ki, gəl, atan sakit oturub, 

danışmır. Salman həkim dostu ilə gəldi. Bilqeys 

və əri də eşidib gəldilər. Həkim nəbzini, ürək 

döyüntüsünü dinlədi, göz qapaqlarını aralayıb 

baxdı. Dedi ki, təəssüf, gecdir!  

Bilqeysin əri məscidə gedib namazqılanlara 

xəbər verdi. Şəhid valideynləri, məscid əhli, 

ağanın əl tutduğu adamlar, hamı gəlmişdi. O 

qədər gül gətirmişdilər ki, məsciddə boş yer 
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görünmürdü. O vaxta qədər bir yerdə bu qədər 

gül görməmişdim. 

Bulud kimi dolmuşdum. Salman vardı, 

Bilqeys vardı, nəvələr vardı. Amma heç kim 

ağanın yerini doldura bilməzdi. Son tövsiyəsi 

qulağımda idi: “Mədəniyyət yolu yaxşıdır, 

amma savab yolunun sonu yoxdur.” 

Mətbuatda siyasi xəbərlər gündəmdə idi. 

Qərb İranı nüvə silahı hazırlamaqda ittiham 

edirdi. Hiroşima və Naqasakiyə atom bombası 

atanlar heç bir əsas olmadan İranı məhkum edən 

qətnamə qəbul etmişdilər. İran özü kütləvi 

qırğın silahının, kimyəvi silahın qurbanı idi. 

Mən hər gün şam kimi sönən əlilləri, kimyəvi 

silahdan zəhərlənənləri müşahidə edirdim. Buna 

görə də Kimyəvi zəhərlənən əlillərə dəstək 

təşkilatının beynəlxalq münasibətlər şöbəsinin 

müdiri doktor Şəhriyar Xatiriyə təklif etdim ki, 

təşkilatda yeni fəaliyyətlərə başlayaq. Doktor 

təklif etdi ki, Yaponiyanın bir ictimai təşkilatı 

üçün tərcümə işi görüm. Yaponiyada iranlı 

kimyəvi qaziləri tanıtdırmaq savab iş idi, çoxdan 

bu barədə düşünürdüm. Yapon qrupunu xanım 

doktor Şizuka Tisuya  idarə edirdi. Bu fədakar 

həkim əri və bir qrup yapon əlillə ilk dəfə idi 
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Tehrana gəlirdilər. Mehrabad hava limanında 

onları qarşıladıq.1 

Yaponiyadan gələnlər bilmirdilər ki, kimə 

qazi deyilir. Onlar Heroşima kimi kütləvi qırğın 

silahına hədəf olmuş məntəqələri gəzirdilər. Bu 

qrup kimyəvi silahın istifadəsinə qarşı çıxırdı. 

Onlar İrana gəlmişdilər ki, nüvə silahının 

istifadəsinə etiraz etsinlər. Mən onlara dedim ki, 

İran atom silahı hazırlamır, özü kimyəvi silaha 

məruz qalıb, qazilər var. Atom silahı kimi 

kimyəvi silaha da dünyada qadağa 

qoyulmalıdır. Aramızdakı müştərəkliklər 

dostluğumuz üçün zəmin yaradırdı. Yaponların 

nüvə, iranlıların kimyəvi silaha hədəf olması 

səbəb oldu ki, yaponlar İrana gəlsin, iranlılar 

Yaponiyaya getsin.2 Çox istəyirdim ki, yapon 

                                                 
1 Doktor Şizuka Tisuya  xatırlayır: Xanım Kuniko ilə ilk 

dəfə 2014-cü ildə görüşdüm. Hava limanında bizi 

tərcüməçi kimi müşayiət edirdi. Bilmirdim ki, o iranlı ilə 

izdivac edib şəhid anası olmuş ilk yapon qadındır. Şahid 

idim ki, o təkcə yaponları yox, bütün xariciləri hərarətlə, 

mehriban qarşılayır. 
2 Doktor Şizuka Tisuya xatırlayır: Xanım Babayinin 

hüzuru özümüzü iranlı əlillələrlə bir ailədə hiss 

etməyimizə səbəb oldu. Xanım Babayi tərcümə edə-edə 

ağlayırdı. Mən İranda olmaqla, onunla əlaqənin təsiri 

altında Allahın varlığını hiss edirdim. Eşq olmasa, həyatın 

mənası qalmır. Xanım Babayinin söhbətləri bizi yuxudan 
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dostlarım Quranın, imanın, müsəlmanlığın 

şirinliyini hiss etsinlər. Gözəl əməl kimi dəyərli 

təbliğatçı yoxdur. Sonradan Cameətul-Mustafa 

Beynəlxalq Universitetinin tərcüməçiləri sırasına 

qatıldım. Quma getdim. Ağanın dostu Suadanın 

oğlu da atası kimi İslamı qəbul etmişdi, Qumda 

təhsil alırdı. O və digər yaponlar üçün dini 

maarifin təbliği dərslərinə başladım. “Səmavi 

hədiyyələr” kitabını yaponcaya tərcümə etdim. 

Cənab Suadanın köməyi ilə Tokioda Camiətul-

Mustafanın tərcümə bölməsinin şöbəsini açdıq. 

Altı ay Yaponiyada oldum, amma ata-anam 

artıq həyatda deyildilər. Aşiya Tokio-Hiroşima 

yolunun kənarında idi. Aşiyaya gedib ata-

anamın qəbirlərini tapdım. Onların bağışlanması 

üçün dua etdim. Sonra Kube məscidinə baş 

çəkdim. Hər yerdən ağanın ətri gəlirdi. Gilas 

ağacının çiçəklədiyi fəsil idi. Ağ çiçəklər məni 

xatirələrin qoynuna aparırdı. Onu ilk dəfə ingilis 

dili məktəbinə gedəndə gördüm. O bir guşədə 

əyilib-düzəlir, səcdə edirdi. Həmin gün onun 

ibadətdə zahiri hərəkətləri mənə mənasız 

göründü, hətta suallar yaratdı. Amma hazırda o 

namaz qılırdı, mən ləzzət alırdım. Yenə də 

namazdan sonra gülümsündü, “xanım” deyə 

                                                                                        
oyatdı. Allaha təşəkkür edirəm ki, xanım Babayi və iranlı 

qazilərlə tanış oldum. 
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məni çağırdı. Mən də onu çağırdım: “Mənim 

müsəlman olmağımın tam dəlili sən oldun ağa! 

Səndən və Məhəmməddən ötrü darıxıram...” O 

baxır, gülümsünürdü... 

 

 


