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Birinci fosil

Onzoli-Rost marsrutu tiizro isloyon taksida
oturmusam. Kohno bir Pride avtomobilidir.
Sagdak: sernisin rahat oturub, manse atilib-
diisirom. Her dafe tramplinden kegonds els
bilirom ki, ayagim asfalt tizerindas stirtiniir.

Giinas goz ¢ixarsa da, ilk defadir 35 km-lik bu
yolun uzanmasimi arzulayiram. Ancaq deyasen,
siirticii ayagini qazdan gotiirmak istomir.

Miigonni Salar ©Ogqilinin sssi masini bagina
alib; hicran gecoesinden, yarmn ayriligindan
oxuyur. Bagqa vaxt olsaydi, balke do dodaqalt1
onunla ziimzimeo edordim, amma indi sozlor
qulagima catar-catmaz yadimdan ¢ixir. Biitiin



diggetim bir saat sonraki goriistimdadir: Sahid
Babak Nurinin atasiyla ilk goriis.

Boazan bir isden otrii o gadar hayscanlaniram
ki, tosviso diistirom vo bu tesvis moni isimo
gecikmoyo macbur edir. Ya da arzulayiram ki,
zaman yavagisin vo moan sakitlosim. Indi eynils
bu vaziyystdayam.

Sakitlosmoak ticiin hey diqgetimi ora-bura
yoneldiram; baxiglarimi  yoldaki maginlarin
altma  serirom, yolun kenarindaki zogal
arabalarinin istiine ¢ixariram, yoldan ke¢moak
istoyon insanlarin ayaqlarimin altma atiram,
“Rast gohoarine xos golmissiniz" yazilmis
l6vhanin basmna ¢ixarib-diistirtirom... Bu ise o
demoakdir ki, harom miidafiagisi olan Sahid
Babok Nurinin soharina ¢atmisam.

Biitin goy 1lizii mavi rongdadir. Ag
buludlardan asor-slamat yoxdur. Sentyabrda
halo do avqustun istisi var. Sozlerimi bir de
tokrarlayiram: salamlagsmaqdan sagollasmaga
gedar. Sanki giinii bu giin mesadan ¢ixmigsam va
uzun illardir he¢ kimle {insiyystds olmuram.
Unsiyyat qurmaq mena bu qodar cotindir, sdzler
beynimdan qagaq diisiib.



Surticii  deyir:  "Ferzane  meydaninda
diisacoksiniz, xanim?"

Masindan enirom. Qsalobalikds, telefonuma
gonderilon tinvana baxiram. Uzaq deyil
Yanimdan kegon qoca kisidon sorusuram ki,
Imam Hiiseyn () meydanma piyada getmok
olar? Titrak alini qulagina yaxinlagdirir.

- Oh, qizim, bilirsen nea gadar yoldur!

Qoca diiz dayanmaga caligsa da, ¢iyinleri
sOzline baxmir. Osan allari ile havada plan ¢akir.
Axirda basini bark qasiyib deyir: "Magin gorsen,
bala, min, piyada getma”.

Meydanin o  torofine  kecib  masina
minmaliyom. Bu zaman bir taksi ontimdas aylaca
bastr, siiriicii deyir: "Imam Hiiseyn?"

Bu giin hami al-ala verib ki, goriis yerino tez
catim. Artiq kiiconin o terafine ke¢gmak tigiin bir
ne¢o daqgige gazanmaq imkanim da alimden
cixdi. Dodaqalti  yalvarib Allahdan komak
istoyirom.

Aga Miirteza Serhongi gohidin atasi barads
damisanda onun talebkar oldugunu bilmisdim.
Coxlar1 oglunun heyatini1 yazmag toklif etmis, o
iso razilasmamisdi. Babskdan yazacaq galomin



kimin »olinde olmasi onun {iglin bu gader
shamiyyoetli idi.

Ollerima - bir-bir biitiin barmaqlarima
baxiram. Gozlayirem ki, bir nafer basi ayib
desin ki, bacararlar.

Aghmla golbim arasinda doytlis gedir.
Bilmirom bu isin 6hdasindsn galaceyem, yoxsa
yox. Avtobus dayanacaginda oturub insanlara
baxmagq isteyirom. Istoyirem onlarin picapiclari
arasinda, sogan ve ot giymoti barads sohbatloer
icinde itim ki, mani tosvise salan bu hayacan da
bitsin. Lakin miimkiin deyil; goriis vaxtimiza tig
dagige qalib.

Sirketin qapismnin oniinde dayanir, mobil
telefonumu sondiiriib igori girirom. Kesik¢idon
aga Nurinin otaginin yerini sorusuram. Deyir:
"Balaca Nuri, yoxsa boyiik?"

Gozlerimi balaca siise otaga firladiram, divara
sOykenib gozlarini qarsiya dikmis Babak Nuriys
baxib, "Bilmirem. Oglu gahid olan" - deyiram veo
isara barmagim stiseye yapismis soklo tuslanir.
Deyir: "He, boytiyu deyirsiz".

Idarenin hayatini doldurmus avtobuslarn ve
sar1 taksilorin arasindan kegib sol torafdoki ikinci
kicik gapiya ve pillekenlers yaxinlagiram, yuxari



qalxib 6ziimii ofisin katibi olan genc oglana
toqdim ediram. Deyir: "Hacinin qonagi var.
Buyurun, aylasin, ona xabar verim".

Raisin otaginin qarsisinda otururam. $Salimin
ucu olimde biirmalonib qirismis, nemlanib.
Dogomenin plitalerini sayib, yandaki stulda
aylosmis  xamimin  tez-tez = barmaglariyla
toxundugu klaviaturasinin sasini dinlayirem.
Artiq bilirem ki, oturdugum yerden raisin
otagina qoder on iki plitalik yol var, katibin
stoluna gadaer ise otuz {ig.

Bir ses galir: "Buyurun, xanum Rahbar".

K

Stol arxasmdaki kisi ayaga qalxir. Ortaboylu
vo gozal roftar1 godor istiganlidir. Elo salamlasib
hal-shval tutur ki, sanki mani illordir taniyir.
Yumru sifeti ag, saligali ve six saqqalla daha
mehriban gortiniir. Baxiglarindak: sakitlik ve
hiizur hayacanimi minimuma endirir.

Manea yer gosterir. Oturub atrafi stiziirom.
Stolun o terafinds oturmus iki qiz1 yenice farq
edib basimla salamlayiram.

Aga Nuri toqdim edir:



- Talabadirler, bir madeniyyst moarkazindan
Babakin heyatin1 yazmaga icaze almaq {tgilin
goliblor. Indiyadak bir nego kitab yaziblar.

- Boh-bah! No gozsll - deyirom, lakin
vicudumu bir hiss biriyiir: bu iki qiza
uduzdugumu diistintirom.

Yayligimi gabaga ¢okiram. Qizlar danisirlar.
Aga Nuri onlarin yazmaq sebeblari barads
sOzlarini tobasstimls dinlayir.

Basimmin {tistiinden Babakin rasmi asilib. O,
internetdaki biuitiin gokillorinde  giiliimsayir.
Sanki tobassiim dogulandan bari tiziiniin bir
hissasi olub.

No danisdiglarmna fikir vermiram. Yalmz
sohid atasinin qalxib-enan allarini ve gehvayi
pencayinin yaxasmin sarimtil koynak tistiinden
torpandiyini goriirom.

Otaga g0z gozdirirom. Uzun, dordbucaql
otaqdir. Biitiin divar boyu stul diiziiblar, ortada
da sakkiz stullu dsyirmi masa var. Otagin bas
torafinde raisin stolu yerlssir, iki peancaranin
birinin altina kicik bir soyuducu yerlasdirilib.
Divarlarin krem rengi stolun gshveyi rengi ila
uyusur.



Mon  Oziime  golince  quzlar  getmoays
hazirlagirlar. Qoerara galirlor ki, gelon haftaden
miisahibalars baglasinlar.

Stulda yerimi rahatlayiram. Urayimi agzimda,
iri qgabaq dislerimin arxasinda hiss edirom.
Dodaqglarimi  bir-birine sixaram ki, bayira
diismosin!

Aga Nuri meno taraf gevrilir. Bir de xosgeldin
deyir, tobassiimii sozlorini miisayiat edir. llorla
cobhodo olmasindan, sehadet arzulamasindan,
ancaq buna nail ola bilmamasindan danisir. Oglu
iso illordir siikut i¢cinde yasamis, axirda sehadat
arzusuna catmisdi. Deyir ki, bu usag1r cox gec
tanimisg, galbinin genisliyini ¢ox gec duymusdur.

Gozlorini  divara dikir. Sanki ssharim
Onzslinin denizi giiclii bir dalga ile 6ziinii onun
baxisina yetirir. Mavi gozleri qan qoyur,
yanaqlarindan yas stiziiliir. Bir kisinin agladigim
gorib Ozimi itirirom. Bagmi stola qoyub,
pencayinin qolu tiste honkiirtiiyo davam edir.
No deyacoyimi bilmirom. Indiyedek bels halla
rastlasmamisam: sohid atasinin bir necgo
addimliginda olub honkiirtiisiine tamasa etmak.
Onu sakitlesdirmays s6z ve ciimls tapilarmi?!



Stola, penceranin  arxasindaki  samaya,
Babokin donmus tebassiimiing, bagsint ollari
arasinda tutub helo do aglayan ataya baxiram.
Yerimi rahatlayir, ayaqlarimi yigib bir-birinin
tistline asiriram. Baliq kimi tez-tez dodaqlarimi
acib-yumuram; nese demoak istoyiram, amma
bacarmiram.

Ses golir. Bagimizi qaldiririg. Ovlad hasrati
mavi gozlerinds yuva qurmus atani gqarsimda
gortirom.

Stolun {istiine qoyulmus cay fincanin1 6ziima
yaxinlagdiriram. Sanki agzim min ildir islanmur.
Yarim saat 6nconin aksine olaraq, artiq saniyolor
de dartilib uzanir. Har sey agir rejims kegib.

Aga Nuri gozlerini silib tizr istayir. Deyir ki,
Babakdan danisanda kovralmayae bilmir.

- Monim Babakim sakit ve basiasagiydi. O
godor sevimli idi ki, ilk miinasibatden hamini
cozb edirdi. Az yasiyla ¢oxlarina komak etmisdi.
Gordiiyii islarden gehadatinden sonra xsberdar
oldugq.

Baxisim Babokin arxadaki sokline tuslanib —
siq ve miasir gorkem arxasindan doytinan
gelba. Aga Nuri tebesstimlo sozlorini bitirib
oziim haqda danmismagimi isteyir ve man
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baslayiram; yasimdan tutmus ali tohsil
almadigima, siyaset adami olmadigima, 11-12
ildir ~adsbiyyatla masgul olduguma vo
yazmaqdan c¢ox oxuduguma godor har seyi
sOylayiram.

Yerini rahatlayib deyir: "Istoyirom ki, Baboki
oldugu kimi  gostersinlor;  boytitmasinler,
miibalige etmasinloer. Ciinki Babeakimin buna
ehtiyac1 yoxdur, o6zl boytikdiir. O, qisa 6mriinds
o qgoder goze golib ki, slave terife ehtiyac
yoxdur”.

Qisa fasilodon sonra olave edir: "Mon sizinlo
alage saxlayaram".

Urayim istoyir ki, caygt bir do qapmi ddyiib
stolun iistiine bir fincan da ¢ay qoysun. Ancaq
gapidan sas ¢ixmur.

HA K

Imam Hiiseyn () meydaninda dayaniram.
Aga Serhengiye zeng vurub deyirem: "Danisdiq.
Qorara goaldik ki, manim yazmagima razi olub-
olmadigini xabaer versin".

Telefondan ses galir: "Razi1 olacaq, qizim!"

"Qizim" soOziinii nabat kimi dilimin stiine
qoyuram, sirinliyi heyacanlandigim biitin
molekullarima catir.
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Homin masina minmisem; eynila oturacagin
yararsiz oldugu hemin terafden. Sanki bu
marsrut tzre isloyon avtomobillorin hamaisi
toqatid yasindadir. Meydandaki nazir qutusuna
sOykenib yarim saat gozlomisdim, basqa magin
golmoamisdi.

Bir oglan usagi menimls anasmin arasinda
oturub. Oyuncaq qatar1 az qalir dizimden tunel
acib fit vers-vero Rostocon getsin. Qapinin
kiinctine qisilmisam. Qatar usagmn dizlerinin
tstiine gedir. Qarsimdaki sirniyyat qutusuna
baxiram.

Sehar yuxudan oyananda dedim ki, ayibdir,
olibog getmoyim. Iki-ii¢ defo manto geyinib
sirniyyat bisirmak {i¢lin lazzim olanlar1 almaga
getmok istedim. Bir ne¢e dafe ds gerara geldim
ki, gedondo bir qutu sokolad alaram. Ancaq
Ooztima golince bir deo gordim ki, qutuya
sirniyyat diizdiiriiram.

Iki giin 6nce aga Serhengi zeng vurub demisdi
ki, xanim Rahbar, ise ne zaman baglayirsimiz? Va
mon artiq Baboakin bdyiik bacisi {lham Nurigilo
gediram. Babokin anas1 da oradadar.
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Oglanin qatar1 yena dizimin {stiine ¢xib.
Noadensa qatar basqa relslor tizerinds, yoni
anasinin dizleri stiinde diiz gedir, menim
relslorimo catanda ise yorga at kimi irslilayir.
Qatar dizimin bu torafinden o terafine kegondos
lokomotivin siiriiciisii mens baxir. Anasi da
deyir: "Size doa aziyyet verdik".

Qadina baxiram. Nadansa bu giinlards harada
ana-ogul goriiromss, diisuniirom ki, bu usaq
boyiiyiib miitharibays gedands anasi ne edacak?
Goresan, asanligla getmosine icaze veracek, ya
aglayib deyacok ki, senin ti¢lin bu gadar aziyyst
¢cokmisom, hara gedirson? Yoxsa toebessiim vao
raziligla ¢antasim1 hazirlamaga komoek edacek?
Bu giinlorde bels diisiincalarlo gohid analarinin
boytikliytini anlayiram.

Masin doniir, qadin tgiin hazirladigim
tobassiimla, habels qatar va siirticiisii ilo birlikde
sola agiram. Qadin hayeacanla alini atib oglunu
Oziine yapigdirir. Siriici yolu ve tramplini
sOymaye baglayir, ancaq asla telosmir.

Masindan enib olimi dizime ¢okirom.
Yeriyande sanki diz qapagima bir vaqon girib,
tarag-turuq sesi ¢ixarir. Kiigenin basmdaki
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magazadan iinvani sorusuram. Bir nec¢o metr
tizliasag1 getmoliyom.

Uroyim bogazimdadir. Ovlad itkisi agir
seydir. Hor dafo bir adamin 6niinds oturub bu
itki barada dafelerle danigsmaq ise daha agirdur.

Kicik parkda oynayan usaqlarin sas-kiiyii
kiiconi basma alib. Ikinci martebenin zangino
basiram. Qap1 telefonundan ses golir ve man
oztimii toqdim edirom.

Gonc bir qadin meni qarsilayir. Cadrasinin
xirda giillari uzun tziini ¢argivays salib. Mana
elo baxir ki, sanki ne¢os ildir burada goriisiiriik.
Hamile olmasi ¢adranin {iistiinden de bilinir.
Giilimseyonda yanaginin qgemzesi goriniir.
Zonnimco, tobassim Nurilor ailesinin bariz
xtisusiyyatidir.

Moni icori devat edir. Kicik kvadrat qonaq
otagimma girirom. Sol torofdo qara cadraya
btirinmiis bir qadin divanin yaninda dayanib.
Bu bir ne¢a giinde gehid anasini min cir
tosavvur etmisom.

Ona yaxinlagiram. Mani 6pmak tiglin qucagin
acir. Illordir isti ana qucagindan mehrum olan
monim kimisi ti¢lin bu anlar avezedilmoazdir.
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Sirniyyat qutusunu Babokin bacisi Ilhama
verib anasinin yanminda otururam. Gozlerimi
ananin profiline dikirom. Onu bu bir ne¢es giinds
tosovviir etdiyim gqadinlarla miiqayise etmoak
istoyirom. Nisbaton uzun ¢ohresi, qarabugday
dorisi var, sanki gozlerinin tistii namlenmisdir.
Baxisindan hiizur yagir.

Televizorun oniinds bir oglan usag: oturub.
Toxminan yeddi yagi olar. ilham matbaxdan
golib yena xosgeldin deyir. Ana mena baxib
gllimsayir, yayliq sancaginin mirvari asilqan
yellonir. Ilham deyir: "Araz, sasini azalt'.

Indi  hamimiz, gdzlerini  televizordan
¢cokmayoan Araza baxiriq. Qizili sagi, ag darisi va
rongli gozlari onu daha gox babasina oxsadir.

Yad adam goldiyine gore eve siikut ¢okiib,
yalniz Siinger Bob dayanmadan danigir. Siikutu
pozmaliyam. Uziimii anaya tutub deyirom:
"Yaqin ki, aga Nuri ne ti¢iin galdiyimi deyib".

— 9llariniz agrimasin! — deys cavab verir.

Azari olduguna gors farsca danismaga ¢atinlik
cokir, har sozden sonra qisa pauza verir. Biitiin
bunlar lahcasini sirinlasdirir.

1franda tesokkiir ciimlasidir.
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— Ana, Baboak barode moene hoar seyi danisin.
Diinyaya golisindon gohadatine qodar har seyi
yazmaliyam, — deyiram.

Basimi yellayir. Mobil telefonumun
sosyazanini ise saliram. Deyir: "Yaxsi, qizim,
baslayaq”.

Uziinii qizina tutub sorusur:

—Na deyim?

— Har na uregin isteyir, de da, — deya quz1
cavab verir.

Gortintir, anas1 haradan basglamali oldugunu
bilmir va yensa siikut baglaywr. Otrafa goz
gozdirib gozloyirom. Koenara ¢okilmis poardenin
yanindan icori giinas sagir.

— Babok cox mehriban idi. Birinci sinifden
darslarini yaxs1 oxuyurdu, heg¢ kimls dalagmirda.
Mans ve atasina heg vaxt hormatsizlik etmayib...

Man dilloniram:

— Ana, dinens godsr miisahiba almaga
golonds bir nec¢e sual miisyyen edib hazir
cavablar alirdilar. Ancaq indi bagqa ciirdiir. Sizin
sOyladiklarinizden, manim yazdiglarimdan hami
Babaki tanimalidir. Oxucular islori, davranislari
ilo tanig olanda onun nsa goder mehriban
oldugunu 6zlari bilacoaklor.
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Basimn yelloayir.

Sohbat yaxsi getmir. Comi yarim saat Onco
tanis oldugun bir adamla danismagq bels ¢atindir,
o ki qala ona xatiro sdylomays. Man do oglu
barads sual verib onu narahat etmak istomirom.

Aga Serhongi deyirdi: "Garak bu ailays
yaxinlagasan. O gqodar yaxinlagasan ki, soni
ozlaerinden bilsinler. Ciinki indiyes godar heg
kime danismadiglarimmi sens danismalidirlar,
qizim". Buna goras fikirlasirom ki, onlar1 géormaya
golmigsem, basqa bir iga yox.

Telefonun sasyazanini sdndiiriirom. ilham
sirniyyatla gay gotirir, sirniyyata gore tesaokkiir
edir. Cay igo-ico Oziimden danigiram, xanim
Nuri do diqqgstle qulaq asir, bazi suallar verir,
sirniyyat1 torifloyir. Bezen Arazin harakatlarins,
sozlorine giliirik. Aramizda semimi iinsiyyet
yaranir.

Ana oyilib yamimdaki c¢antasindan mobil
telefonunu gotiriir, mans baxib deyir: “Gal,
burada otur".

Ananin yaninda otururam. Telefonunda
Babokin  foto ve  videolarmi  gostarir.
Videogoriintiilorin  biri Suriyaya getmasinden
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bir-iki ay gabaga aiddir. Videoda ailonin boyiik
oglu Rza deyir ki, gedok Ordabile.

Onda Babekin herem miidafissine getmoak
istadiyini bilmirdilor; 6zii do bu qodar ciddi
sokilda. Arabir anasi isloyands atrafina firlanib
coxlarimin  Suriyaya getmoesinden danigirmis.
Bozon do basini anasinin balisinin bir terafino
qoyub Suriyanin vaziyyeti barade msalumat
verir, Oziunin de getmak istadiyini yumsaq
sokildoe ifads edirmis. Lakin ciddi sokilde getmak
istadiyini dilins getirmirmis.

Ailo ©Ordoebilin Sorabil parkinda oturub.
Baslarmin iistiindeki agaclarin kolgesi onlara
dogru ovuc-ovuc serin hava tokiir. Babak yers
sorilmis dOsenacoyin {istiine wuzanib, kiilok
aynindaki qisaqol kdynayini yelladir. Sanki indi
¢imibmis kimi sa¢i namlidir. Bir alini basinin
altia qoyub giiliimsayir.

Kamera Babake yaxinlagsanda onun tebassiimii
glltisa cevrilir. Rza sorusur: "Babak, istirahat
neco kegdi?"

Babok gozlorini kameraya dikir. Gozlari
parildayur.

- 9la! Cox gozal kegdi!
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Bir az dayanib basim1 qardasina teref cevirir,
"Bilmiram senin bu yaxsiliglarmimn svezini necs
¢ixacagam, vallah!" — deyir.

Video bitir. Ana ¢adrasinin kenarini gozlarine
yaxinlagdirir. Conasindoaki  xali titrayir.
Telefonunu dizinin {istiine qoyub mana baxir.

— Clima axsam1 va ctima gilinleri hamisa oruc
tuturdu. Sefers ¢ixanda gilinorta yemayine
dayanmirdiq, Babok ise masimi temizlomoakle
moasgul olurdu. Cagirirdiq ki, gel, yemoak ye.
Sonra bilirdik ki, oruc tutub. Bazen deyinirdik:
"Ax1, miisafiratde ne orus tutmax?!" Deyirdi:
"Nozir varimd1".

Ana birdan 6ziine galib bu climlaleri azerica
sOyladiyini xatirlayir vo sonra torciime edir.

Til pardanin arxasindaki giines yavas-yavas
batmaga hazirlasir. Araz yaxinlasib deyir: "Man
do Babok daydayimdan danisim?"

— Hbs, danis. Seni des dinlemak istayiram.

— Manim sozlsrimi ds yazacagsan?

— Miitlaq yazacagam.

Arig, ince tizline baxiram. Divanin {istiinds
yirgalanir; bir gozii ils bizs baxir, bir gozii ile da
televizordakai cizgi filmina.
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— Giilegsmayi mana Babak dayim dyradib. Man
he¢ na bilmirdim. Bir alimi tuturdu, bir slini do
belimo qoyub deyirdi ki, bax, Araz, bels. Sonra
moani yers yixirdi. Darixanda anama zeng vurub
deyirdi ki, ilham, hazir ol, bes dagiqaye galib sizi
gotirocoyom. Golib bizi evlerins aparirdi. Mani
cox istayirdi. Bize ¢ox gelirdi, manimls
oynayirda.

None dodaqalt1 "Qurban olum" deyir, anas1 da
gula-giilo ona baxir. Arazin gozii Skvidvardla
vurugan Slingar Bobda galib. Biz do onun biza
baxmasini gozlayirik. Bob qagir ve Araz basini
bizo cevirir.

— Dayim sahid olanda men bilmirdim. Anam
moni dostumgilo aparmisdi. Bir giin anamla bir
yera gedends gordiim ki, her yerde daydaym
sokillori vurulub. Dedim ki, ana, Babak dayiya
no iso olub? Dedi ki, yox. Dedim: "Bas sokillorini
niyo divarlara vurublar?" Anam dedi: "Yaxsi
vurusduguna gora".

Dorin koks otiirib udqunur. Artiq gozlarini
Babokin divardaki sokline dikib. Babokin
dodaqlar ¢argiveds els yarimaciq qalib ki, sanki
no ise demak istoyir, amma deya bilmir.
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- Geco Babsk daym yuxuma girdi.
Qobiristanliqda idik. Menoe dedi: "Araz, men
daha buradayam. No vaxt darixsan, gol yanima".
Dedim: "Babok dayi, ax1 san Olmiisen!" Dedi:
"Man 6lmamisem, Araz, sohid olmusam".

Bir do ucadan udqunub gozlerini ¢iyinlari
yavasca titroyen anasia dikir.

— Cox aglad1?

— Baboakin adi c¢okilondo kovraldi, amma
aglamadi. Thamsa iki-ii¢ defs ucadan aglad.

— Hba, baci-qardas samimi olublar. Yiiz faiz,
¢ox narahat olub.

— Tlham hamils oldugunu bilmirmis, amma
Baboak hey qucaginda usaq onun yuxusuna
girirmis. Bir geco Ilhama deyib: "Gor bu usaq
necs gozaldir! Admi Baran (Yagis) qoy ki, yagis
kimi berokat gotirsin”. Sonra Ilham hamils
oldugunu bilib. Bir nece aydan sonra ise usagin
qiz oldugunu Oyrenibler.

— Na maraqli! Man els bilirdim ki, bu seyler
ancaq filmlards ve romanlarda olur.

— Birini do deyim: ITham bels deyir: "Hor dafa
yuxuma gironds sanki Suriyadan qayidib.
Deyirom ki, Babak, gelmisan? Bas sen sahid
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olmamisdin? Narahat olub deyir ki, yena dedin
“sohid”? Noa goder demsaliyom ki, man sagam?!
Mon hec¢ vaxt Olmemisem, ilham!" Ilham bir
miiddat qardasindan ve atasindan sorusurmus
ki, siz Babakin 6ldiiytine eminsiniz? Balke nafas
alirmis va siz onu elace dofn etmisiniz!

— Badenim {irpesdi, Fatima! Bu siibhoaler
adami dali edar.

— Anasi birtohardir.

— Neco yoani?

— Sakitdir, az danisir. Moanco, diinon moan
ondan ¢ox danisdim.

— Coxlar1 azdanisandir, sakitdir. Elo dedin ki...

— Anas1 uzun qagisdan sonra bir stokan serin
su kimidir. Eladir ki, galbinde alov da yansa,
onun yaninda otursan, sénar. Lakin bu bir stokan
su bir dagin igindedir. Demak istoyirom ki, anasi
mohkom ve doztimliidiir.

H4%

Evi kicik olan, is otagi olmayan adamin, an
az1, kreativliyi olmalidir. Babak haqda yazmaq
tiglin xtiisusi bir yerim olsun istayirem; ela yer ki,
illor sonra gorends deo hansi saatlarda hansi
sOzlori yazmaqdan otrii orada oturdugumu
xatirlayim.
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Qonaq otagin iki barabar hisseys bolmiisom.
Ikinafarlik divanin oldugu hisss yemak, yatmagq
vo televizora baxmaq yeri olub. Matbaxin
ontindaki, kreslonun oldugu hisse ise is otagim
olub. Katili ve notbukumu oraya qoymusam.
Qisa ayaqh katillor Gilanda ¢ox ise yarayir.
Mosolon, burada monim notbuk stolum olub.

Boytik divan tualetin divarina
yapisdirmisam. Kreslonun birini ds is otagimda
ayri gokilde qoymusam. Artiq yazmagq isteyenda
qonaq otagindan iki addim atib is otagima
kecirom, 0ziimu stisadan bir ofisde hiss edirom.
Islayenda gapisini da drtiirem.

Televizor stolunun yanma qisa althqh
sansevieriya dib¢oyi qoymusam; is otagimin diiz
kiinctina. Sarmasiq dibgayini de matbax
mebelinin {istline qoymusam, otagimimn tavani
kimidir.

Sehid Babek Nurinin anasiyla sohbatimizin
sesyazisini notbukumda seslondirir, qulaqlig:
qulaglarima  kegirirom. Sekkiz =~ barmagim
klaviaturanin ~ istiinda yazmaga hazir
saxlayiram.

Rafige xanim on ii¢ yasinda atasmi itirib.
Rostdo parca magazast a¢mis qardaslar

23



atalarinin vefatindan sonra ana ve bacilarmi da
bu sohare aparirlar. Bir ne¢a giin 6ncays gader
crcramalarin airiltisy, gaqqallarin ulagmas: ils
yatan, mego biilbillorinin sesi ilo yuxudan
oyanan, sohar menzarasi yasilligdan, meyvo
dolu agaclardan ibarat olan bir qizin gece-
glindiizti birden-bire masinlarin sylac ve signal
sesina garq olur.

Rafige xanim anasi ve oziindan iki yas kigik
olan bacis1 Riigayye ilo birlikde qgardagmin
ticmortabali evinin birinci martebasine yerlasir.
Iki bac1 evde hemise analarinin yaninda olur,
ona komak edirlor.

Bir giin boyiik qardas golib deyir: "Reafiqoya
elgi golmak istayirlor". Ana sorusur: "Kim?".
Oglu deyir: "Imadin amisi oglu".

Imad boyiik bacilarinin eridir. Refige onun
amisi oglunu he¢ vaxt gormemisdi. Elgini va
onun ailssini hami taniyir - galinden basqa.

Ailonin fikri miisbatdir. Kiiroken pasdardir.?
Nisan giinti cobhadan golir. Rafige nisanini yaxsi
xatirlamir. Yalniz nisan stifresinde basma gond
alonanda gozalt taza baye baxibmus.

2 fslam Ingilabimin Kesikgilori Korpusunda xidmat eden
harbi qulluqcu
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Boyin valideynlari evlorinin bir otagim galinle
ogullarina verirlor. Boay bir hoafteden sonra
cobhoayo qayidir. Refige do gaymn ve baldizlarmin
yaninda qalib, giinlorls, aylarla yoldasimin
qayitmasini gozlayir.

Rza vo Ilham iki il fasils ilo diinyaya glirlor.
Ata hor dafe 6vlad: diinyaya galonden bir-iki ay
sonra mazuniyysts gedib usagin gortrmis.

Rafige ona ayrilan otaqda usaqlarin
boyiitmays baglayir. Rza danismaga baslayanda
anasina Qardasarvadi demays baslayir. Ciinki
evde onu bels ¢agirirmiglar.

Hayat yoldasmnin yaninda olmamasi, usaqlar:
boyiitmoak moasuliyyeti vo kiilfotin boyiikliyii
Rafigoni daha doziimlii ve azdamisan edir.
Usaqlarimi ¢ox sevir, tok olanda onlara lay-lay
calir, tobassiim ve  giiliislori  sayesinde
gotinliklorini unudur. Umid diinyaya gelonden
sonra dordiincii defs wusaga qalir. Lakin
atrafdakilar "Niye bu gadar usaq?" deyib risxond
edonds onu salmagq fikrine diisiir.

Rafigo giindiizlor qarninin istiine karpic
qoyub pillekenlardsn asagi-yuxar1 hoppanir.
Lakin tezliklo pesman olur, 6z stinden, ganindan
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olan bir varlig1 diinyaya getirmemakle razilasa
bilmir.

Analarmimn garmi har giin bdyiiyends iThamla
Rza sevinib yeni oyun yoldaslarini gozlayirloer.
Tez-tez sorusurlar ki, bas na vaxt diinyaya
golacak?

Nohayat, doqquzayliq intizar bitir. Rafiqe
xanim seher yuxudan oyanib usaqlar1 maktoba
hazirlayir, har ikisinin ¢antasmna pendir-¢orak
qoyur. Usaqglar gedsandon sonra giinorta
yemoyini asir, axsama da xOrak hazirlayir. Bu
islori ilk ti¢ dogus zamani da gormiisdii. Sonra
iso biitliin evi ve varidati hesab olunan otagmi
tomizloyib saligoye salir. Umidi qucagina
goturiib bir nego ev aralida yasayan boytik
bacisigilo gedir. Umidi onun yaninda qoyub
kicik bacisi ilo Onsar xiyabaninin basmdaki
xostoxanaya yollanir.

Babsk hemin giin diinyaya golir. Usag:
anasinin  qucagina verirlor. Ana korpenin
gozelliyini ve sakitliyini gorib agrilarmi yaddan
cixarir. Babaki diinyaya gatiren hakim, sonralar
soharde onun sgokillorinin qarsisinda dayarb
foxrlo deyocokdi: "Bu wusagi men diinyaya
gotirmigom!"
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Ata, anani vo usag1 xostoxanadan ¢ixarmaga
gedir. O, ilk dofe idi ki, 6vladimni doguldugu
zaman goriirdii.

Gilinorta usaqlar moaktsbden gayidanda
otagda Umidin yaninda yatmis bir korpe de
goriurlor. Rzaya gors, heyatinin bu hissesi
hayacanlidir ki, anas1 har defs onun {igiin bir
qardas ve ya baa getirib kicik otaglarinda
yatizdirirmis. Anasmi  qucaqlayanda bunu
dofalorle demis vo onu giildiirmiisdii.

Babok sakit usaqdir. Sanki anasmmin onu
diinyaya gotirmokden 6trii ¢ox danlaq esitdiyini
bilir. Buna gore hemiss bir terafde oturub 6zii
ticlin oynayir. O, baci-qardaglar arasinda sevimli
idi, har licii ona komoak edirdi.

Babok moktebs gedir. Artiq ana seharlar dord
nafers yemok hazirlayir, dérd usagin paltarlarmi
geyindirir, dordiiniin ds cantasma pendir-¢orak
qoyur. Usaqlar hayat qapisina ¢atana gadoar hals
do cantalarima yemoak qoymaq tciin ora-bura
qagir.

Babak hemise darslari ilo mesguldur. Birinci
sinifden alag1 olmus, darslorini he¢ kimin kémayi
olmadan hazirlamisda.
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Ata cobhadan gayidandan sonra islor yoluna
diistir. Bazen ogullarmi oziiyle mascide ve is
yerino aparir. Ananin islori das bir az ytingtilloesir.
O artiq 6zitina vaxt ayira, gozmoaya geda, sofars
¢xab tok qaldigr illerin ve agir maosuliyyoetli
donamin yorgunlugunu c¢ixara bilir. Lakin o,
usaqglarindan bir daqige de ayr1 qala bilmir, cam
onlara banddir.

Baboak usaqligdan diqqgatli ve proqramli idi.
Atasmin verdiyi cib xarcliyini toplayirdi. Bac1 va
qardaslar sohorlor mokteboa taksi ilo gedirler.
Onlarin dordii do masinin arxasinda otururlar
ki, taksiya az pul versinlor ve ovazinds,
qayidanda yemoaye nosa alsmlar. Ancaq Babak
anasinin qoydugu yemokls kifayatlonir, basqa
bir sey almir. O, pullarim1 ortadan qatlanan ve
agz1 enli yapisqanla baglanan pul kisesine
yerlagdirib cibina qoyur.

Bir giin qonsu kisi olan Mbasadi Calal ona
deyir: "Babak, biitiin pullarim1 maktebs aparma,
ver, saxlayim, moaktabden qayidanda verarom".

Mbosadi Colal giindiizlar kiigede  kigik
taburetinde otururdu, Babekin pullarim1 yersa
qoyub bir-bir saydigim1 dafelerle gormiisdii.
Babak taraddiidls pul kisesini ona verir. Giinorta
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eva qayldanda pullarmni almaga gedir. Kisi kisoni
Baboake verir. Babak oturub pullar1 digqgetle
sayir. Pullarinin azalmadigini, oksino,
coxaldigmi goriib giiliir ve Moasadi Calalin
boynunu qucaqglayir. Ondan sonra Parvana
kiigasinde tenhaligimmi yasayan kisi Babakin
pulsaxlayani ve miihasibi olur.

Babok 10-11 yasinda olanda bir giin Basic?
kartiyla golib sevincok anasina deyir: "Man
Sadiqgiyys mascidinin Basic tizvii olmugam".

Ondan sonra c¢ox vaxt moaktebden sonra
moscido gedir, Quran ve namaz yarislarinda
istirak edir. Miikafat alanda da havasle eve golib
ovvalco Mosadi Colala, sonra da baca veo
qardaslarina gostorir. Babokin miikafat aldig:
gelom, pozan ve daftarlor halo deo anasmin
skafinda yadigar saxlanir.

Babak o vaxtlardan baslayaraq, axsam
namazlarini her giin mescidds qilib eva qayidir.
Onun Quran sasi evdo hamisa esidilir.

Qulaqlig1 ¢ixariram. Roafige xanimin sakit sosi
halo de qulaglarimda, sofgat yagan sobirli
¢Ohrasi gozlarim oniindadir. Bu qadin moéhkem

3 franda milyonlarla tizvii olan yarimharbi kondiillii teskilat.
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vo yenilmoazdir. So6zii ¢oxdur, c¢ox dardlers
moalham olub, ¢oxlu ¢atinliklar ¢okib. Lakin heg
no danmigsmir. Cox aglamir. Ciinki usaqglarinin
narahat olmasini istomir.

[lham deyir: "Anam azdamsandir, gdzlontilori
azdir. O, az hallarda narahat olur, sikaystlenir. O
hamiss Oziline azini istemisdir. Homiso avvalco
har seyi usaqglarma istoyir".

- Babakin iki-li¢ yas1 vardi. Man birinci sinfo
gedirdim. Qongularin biri Maghad ziyarstina
karvan toplayirdi. Anam son anlarda xaber
tutmusdu, getmoak istoyirdi, ancaq comi bir-iki
yer qalmisdi. Bizse dord usaq idik. Bibi ve
xalalarimiz dedilar ki, usaqlar1 biz saxlayirig, sen
get. Lakin anam razilasmadi, dedi ki, usaqlarsiz
geda bilmeroem. Axirda bizi ds 06ziiyle apard:.
Mbashadds qaldigimiz bir ne¢o gilinda bizimla
moasgul olurdu. Mancs, hamin saferdon anama
rahatligdan ¢ox yorgunluq qaldi. Lakin heg nayi
tize vurmurdu, baxislarinda zerrs qoder da
narahatliq gortinmiirdii. Anam heg vaxt nadansa
sikayotlonmoayib. Ancaq Babekin tabutunun
yaninda, "Babak, tirayime od vurdun!" deyanda

bildim ki, bu agr1 ona olduqca agir tesir edib".
HA K
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Qapr agilir, aga Comsidi igeri girir. Arig, uzun
adamdir, tiziintin derisi giines yandirmis
adamlar kimi qurmiziya ¢alir. Hormet slamsati
olaraq, ayaga qalxiram, salam verib oturmaga
dovat ediram.

Yaninda zorif tizli bir genc, goncin slinds
boyiik bir canta var. Mana basin yelloyo-yellaya
kenardaki stulda oturur. Aga Nurinin ofisi
Babokin dostlar1 ve doyilis yoldaglar1 il
miisahibe otagim olub. Boyiik dayirmi masa,
strafindaki stullar, qovluq skaflari, Babakin
corcivodaki sokli ve kiigoyo acilan iki pencere
artiq hafteds bir-iki defs meni gortir.

Aga Comsidi sakit, tovazokarcasma oturub.
Sanki belo goriigloro alisib. Bu miiddatds onun
adinm1 dafalorls esitmisam. Doafaloarle deyibloar ki,
Babok bu adamla tanis olandan sonra
doyismisdi. Ona baxiram. Basini ¢antasina dogru
ayib no ise axtarir. Sonra bagini qaldirib digqetls
mono baxir. Goziiniin atrafindaki {i¢ quris
doarinlagir. Stulumda yerimi rahatlayiram. Deyir
ki, qullugunuzdayam.

Dirseklorimi  stola qoyub Ozimi irsli
dartiram. Dearin bir nafes alib yens Oziimi
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toqdim edir, isimden damsir ve istediyim komeak
barads malumat veriram.

Oncadan telefonla damismisdiq. Iki ay qabaq
demisdi ki, Iranda deyilom, catan kimi xobar
veracoyom. Vo budur: artiq gelmisdir.

Arig, uzun tzini tutmus saligeli ag saqqalini
tumarlaywr.  Sohid  Baboakle  tanishgindan
sorusuram. Olindaki gara cildli daftorconi kenara
qoyub sohidlars salam verir. Ingilabin iigiincii
nasil gonclorinden olan Babak Nuri ile tanig
olduguna gora sevincini ifads edib deyir:

- Horom miidafiagisi olan bu qardasimiz 2015-
ci ilde Gilan korpusunun Qiids diviziyasinin
asgari oldu. Bu diviziyaya ikiillik bir tapsiriq
verilmis, 6lkenin simal-garbinds bir diisergeye
gondarilmisdi. Man hamin serhad diigergesinds
Qitds diviziyasmm komandiri general Hagbinin
birinci miiavini idim. Har asgor Gilandan oraya
iki-li¢ defs iyirmigilinliikk tslims gondarilirdi.
Man Babakls Serdast diigargesinde tanis oldum.

— Niyoe simal-qarbda? Magar orada ne vard1?

Ollarini bir-birine kegirib gozlerini manden
arxada nayease dikir. Gliman ki, hamigse oziinii
poncerays yapisdirmig sema parcasina baxir.
Barmagqlarmni bir-bir agib davam edir:
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— Bali, Qarbi Azarbaycan vilaysti Tiirkiya ve
Iragla hamsarhaddir. Iraqla sarhad bélgalarde
[raq Kiirdiistaninin harbi qiivvaloeri foaliyyet
gostorir ve talim kegir. Diger terafden,
Orabistanin vo Amerikanin komayi ilo yeniden
dir¢elmis oks-ingilabg1  Orgiitlar serhadden
olkaya girib igtisaslar toradir, sabitliyi pozurlar.
Buna gore bazi birlogsmoler oraya yerlasdirilib.
Homin birlosmalordon biri ds bizik.

— Babakls aranizda ssmimiyyaet nece yarand1?

Pencoayinin yaxasini diizeldib slini {iziine
¢okir. Gozlarini qiyib gahidle ilk semimiliyinin
izlorini axtarmaga baslayir.

— Homin diisergada biitiin asgor vo zabitlor
geco-glindiiz bir yerds olurlar. Bu da tanishga
gotirib ¢ixarir. Hom tabiatins, hoam de sarhadin
dibinde olduguna gore oramin veziyyeti ¢otin
olur. Catin yasayisa ve sort tobiste yalmiz bir-
birimizle dost vo semimi olanda dozmak olur.
Misal tgciin, qisda ti¢-dord metr qar yaganda
bayira ¢ixmaq miimkiin olmur...

Soziinii kesib sorusuram: "Siz asgorlarinizle
bir yerds galirsimiz?"

Sesimda o qodar teacciib var ki, onu giilmak
tutur.
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— Bali, diisergeds hamimiz bir yerds qaliriq.

— Oranin qurulusu necadir?

— Komandir qorargahi bayirdan hiindiir
divarlar1 olan bir qala formasindadir. Boytiik zala
acllan qapist var. Zalda heresi bir qiivveys
verilmis otaqglar var: humanitar quivve otag, arxa
cobha otag1, komandir otag1, miihafize otagi. Her
otagin da 0z esgerlari var. Misal {iglin, Babak
miihafize qiivvelarinin asgori idi.

Bu qapilarin hamisi zala acgilir. Zala bir
televizor qoymusuq, hami oraya toplasa bilir.
Orada hemigse gilinlin mosalaleri barada
sOhbetlagirik, beazen film izleyirik, bazen da
miixtalif miinasibatlorle bagli usaqlar proqram
hazirlayirlar. Boezi axsamlar rovayst gecosi
kecgirir, mene deyirlor ki, onlara miihariba
xatiralarimden danisim. Babak bu proqramlarin
hamisinda foeal istirak edirdi. Man danisanda
onun neco diqgat ve zovqle qulaq asdigmi
gorurdim.

Aga Comsidinin sozlerini tesavviiriimda
canlandiriram: Qala asgarle doludur, otaqglar ve
televizor sesi gelen bir zal var. Har torafde
gonclar qaynasir. Bayirda ise giiclii qar yagib.
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Qapr doyulir. Cay fincanlar1 ontimiize
diiziiliir. Qanddan1 qonagin garsisimna qoyuram.
Biillur qapagi basimizin tistiindaki isi$1 oks
etdirir. Barmagimla fincanin xirda gillsrine
toxunuram. Cayin harareti canlarma hopub.

Aga Comsidi yanindaki oglanla damisir. Iki il
oncoki  esgerlerindendir; komandirini  ¢ox
sevdiyinden yaninda qalib ve yavas-yavas
komakgisi olub. Deaftarims yazdigim suallari
axtariram.

— Babaki hansi hadisads yaxindan tanidiniz?

— Deyirlor ki, birini tanimaq ti¢iin gorak ya
stifro yoldas1 olasan, ya da yol yoldasi. Elo bels
he¢ kimi tanimaq olmaz. Bir baxisla, bir s6hbatls
kimise taniyib barssinde miihakima yiirtitmak
miimkiin deyil. Biz orada onunla siifre vo safer
yoldasi olmusuq. 9gar man onunla burada, yoni
Roastde diviziyada tanis olsaydim, giinorta vo ya
axsamiistii evimo gedacokdim, o da ya kesikci
qalacaqdi, ya da evine gedacekdi. Sardast
diisergoesinde isa vaziyyet forqlidir. Bayirda qar
yagib, gozmok vo ya islomek miimkiin deyil,
hamise binadayiq. Oturub-durmalar ¢ox olanda
da tanishiq giiclenir.
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Birinin necs adam oldugunu islarinden bilmak
olur. Hatta onun hoyatdaki magqgsoadlorini do
anlamaq miimkiindiir. Masalen, bir giin siibh
namazma oyananda gordim ki, Babok bir
torafds oturub kitab oxuyur. Sorusdum ki, niyo
oyagsan, no kitab1 oxuyursan? Dedi: "Dars
kitabidir. Osgarlikden sonra hiiquq ixtisasinda
tohsil almaq istoyirom". Bu sohneni dofalarle
goronds istedadli bir genclo rastlagdigin
bilirsen. Yaxud bazen namazdan sonra bir yerds
oturanda  yanindakimi  tamimaqdan  otri
ailosinden, harali oldugundan vo atasmn
isinden sorusuram. Mosalon, deyir ki, atam
okincidir, miallimdir, fahladir ve ya bank
miidiridir. Bunlarin hamisi sortdir. Babok
atasinin pasdar ve doyiis¢li oldugunu, indi do
baladiyyade islediyini deyendes bildim ki, bu
usaq cihad ve fodakarliq gormiis bir ailoda
boyiimiigdiir. Sonra izlayib goriirom ki, hamige
namazlarim1  vaxtinda qilir; hatta  sibh
namazlarmi da. Biitiin kollektiv islords istirak
edir, biitiin bayramlarda fsalliq gosterir. Onda
deyirom ki, esq olsun sens vo seni yetigdirmis
atana. Ciinki orada namaz qilmaq macburi deyil.

36



Osgorlori silah glicline namaza, duaya gotirs

bilmorik.

Baboklo tanighigimiz belo oldu. Sonralar c¢otin
islordo omokdasliq etdik vo hor sey daha da
aydinlagdi.

Qolomimin miurokkoabi bitmok iizradir. Bozi
sozlar agiq rengle yazilir.

— Deyirlor ki, Babsk herbi xidmatda
doyisilmis, bu yola yonalmisdir. Bu fikirlo
razisinizmi?

Diiz oturub belini stula dayayir. Kicik bir
gend parcas1 barmaqlarinin arasinda oynayar.

— Baxin, Babekin avvalden hazirhigr vardi.
Bozen biri hissiyyata qapilib bazi sozler danigir,
bazi gararlar gabul edir, bir miiddstden sonra isa
har sey bitir. Ancaq Babak usaqligdan mascids
gedirmis, etikafda, azadarliqda istirak edirmis.
Esitmisom ki, haradasa qaldigda giinaha
diisacayini hiss etdikds birden galxib Quma va
ya Moashoda ziyarato gedirmis. Atasi vasitasilo
Olko hadisolari ile tanis olub. Demali, avvaldon
hazirlig1 olub, bu sarait da onu giiclondirib.

Gozlerim gendde galib. Xirda tozlari stolun
ustiine  tokiliir.  Zarroaciklerinin  na  vaxt
qurtaracagini diistindiiylim yerds nalbakinin yas
kiinctine diistir.
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— Dembli, razisimiz ki, tasirsiz olmayib.

— Bozi yerlorde osgorlo elo roftar edirlor ki,
horbi xidmats, qurulusa ve Olkays nifrot edir;
deyir ki, miiddatimi bitirib qagim, arxama da
baxmayim. Manim korpusda otuzillik ganuni
xidmat dévriim bitib. Indi otuz yeddinci xidmat
ilindeyom. indi do dostlarla danisanda miihariba
zaman1 komandirlerimin dediyi sozlarinden,
gordiyu islerinden damigsiram. Kimds hazirliq
olsa, olkesi tiglin bir addim atmaga havaslenir.
Bozan esgorlorim harbi xidmatden bir miiddat
sonra zeng vurur ve hamin bolgads xidmat
etmak istadiklerini bildirirlor. Bundan natice
aliriq ki, komandirin boytik tesiri var. Komandir
oturub emr vermamolidir, 6zli onden getmslidir.
Ozii gedanda saxsi heyet ruhlanir, cesaratlenir.
Mbohz buna goro miiharibo zaman bizim
komandirlarimizin coxu amoliyyatlarin
avvelinds gohid olurdular. Onlara deyirdilar ki,
siz komandirsiniz, geride qalmalisimiz. Onlarsa
razilasmir, canli qlivveyle  Dbirlikde irsli
gedirdilar.

Mbon ds, diisergemize qar yaganda, yerimde
oturub bir negs asgeri gar tomizlomaye gondara
bilordim.  Onlar koniillii, ya  koniilsiiz
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gedacekdilar. Ancaq 6ziim paltar geyinib alime
bel gotiironde daha onlar1 saxlamaq miimkiin
olmur; dami1 qoparmaga goadoar gedirlar.

Bir suali vermoyo toraddiid edirom. Qalomi
alimds firladiram. Sualin istiinden xott ¢okir,
sonra yeniden yaziram. Varaqlayib novbati suala
kecirom, amma yens qayidib gozlerimi hemin
suala dikirom. Otagin siikutunu yalmiz stullarin
criltis1 pozur. Genc, Comsidiye no ise deyir. Aga
Coamsidi sorusur: "Suallar bitdi?"

Nofos alib basimi qaldirir ve deyirom: "Bir
sual var, Baboke aid deyil, ancaq 6ziim bilmak
istoyirom. Bilmirom sorusum, yoxsa yox”.

Noafasim tiitkenir. Komandir har iki slini stolun
tstiine qoyur. Qonddanla fincan allorinin
miihasirasinda qalir.

— Sorus, xanim, sorus.

— Bozileri deyirlor ki, siz orada genclerin
diisiincesini dayisdirirsiniz. Umumiyyatls, bels
bir sey miimkiindiir?

Yanindakina baxib giiliir, stula soykenir. Yens
baxigi pancersnin arxasindan goriinen semaya
ugur.

— Baxin... Bunun tasiri olduqca azdir. Bunu na
mon eds bileram, na de bir basqasi. Bu giin
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balaca bir usaq da har seyi bilir, ayird edir. Bu
gliin har bir ailade tehliikade vo ya tohliikayo
diismak ehtimali olan bir usaq var. Buna gors ds,
kim bacarirsa, bu imkani varsa, gorak 0z
usagindan baglasin. Oncoden hazirliq olmasa,
bels bir sey miimkiin deyil; olsa da, miiveqqati
olar. Forz edin, indi biri monim sozlorimin tosiri
altma  diistir. Ancaq atrafinda o qoder
informasiya var ki, mandan uzaqlasandan sonra
hamin tasir aradan galxir.

Goanc yolunu 6zii se¢gmolidir. He¢ kimi zorla
noayosa vadar etmak olmaz. Baxin, orada manim
tabeliyimde no qodar asger var. Man danisanda
qorxmazligdan, Suriya miiharibasindaen,
Olkomizi tohdid eden tohliikalordon danisiram,
hami da esidir. Lakin onlarin arasindan biri
qalxib mana yaxinlasir, deyir ki, aga, bizi Suriya
gondare bilorsinizmi? Man da deyiram ki, yox,
biz harbi xidmatde olan asgari gondara bilmarik.
Deyir ki, bas biz na edak? Deyirom ki, he¢ ns,
gozls, osgerliyin bitsin, sonra iss Suriya
cobhasinda foaliyyot gostoron Qtids
korpusumuza miiracist els. Homin asgar ondan
sonra moani har goranda isin prosedurundan, na
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godar ¢okacoyinden sorusmaga baslayir. Sizce,
bu asgor kimdir?

Uziima baxib cavab gozloyir. Qolom iki
barmagim arasinda oyilib-diizelir. Teraddiidle
deyirom: "Babak Nuri?"

Tosdiq alamati olaraq, basin yellayir. Man do
on tolobkar miisllimimdan 5 almisam kimi
gultimsoeyirem.

— Bali, Babak Nuri. Oger tesir altina salmaq
mosalasi olsa, na li¢lin 0 gedar cavan arasindan
yalniz bu oglan israr edir? Baboakin harbi xidmati
bir miiddat idi bitmisdi. Man Rasto getmisdim.
Namazxanada, namazin salamini dediyim yerde
birden bir nefer boynuma sarildi, meni berk
qucaqladi. Hatta moeni ayaga qalxmaga da
goymadi.  Aralananda gordiim ki, asger
cantasiyladir, doftori va alcayi da alinda. Dedim:
"Babok, xeyir ola, hale da asgoarsen ki!" Giiliib
dedi: "Adimi Suriyaya yazdirmigam, telim
kecirom". Ogar mosals tasirlonmak olsa, bu genc
simal-qerbden qayidib yumsaq ve isti yere
catandan, rahatliga ¢ixandan sonra niyes bu tosir
aradan qalxmir?!

Ortaya stikut ¢okiir. Soyumus ¢ayinin qalanin
basina ¢okir. Uzun barmaglarinin ucuyla stolun
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tistlindo sorti bir daira ¢okib markazina bir neco
dafe vurur.

— Xosboextlikden, bu 6lkenin basinda ayiq bir
rohbar durur; golocays baxist var ve gilniin
mosalalerinden tam xabardardir. Rehbarimiz
dedi ki, onlarmm moaqsadi yalmz Suriya deyil.
Onlar qonsu oOlkeler tiiciin de plan cizmigslar.
Odur ki, miigavimat gostorib bunlara qars
miibarize aparmaliyiq. Bels bir veziyyetds Babak
Nuri kimilar, aile terbiyelerinden irsli gelarak,
mosuliyyst hiss edirler. Suriyada telim ve
manevr yox idi, miihariba gedirdi. Vo bizim
miiharibemizi gormeyen genclarimizin orada
neco vurusdugqlar:t hamiya ballidir.

Babak adab-arkanli, utancaq ve masuliyyetli
usaq idi. Serdastds kegirilon talimlards, kollektiv
foaliyyetlords istirak etdiyini, dostlarina komoak
etdiyini gormiisom. Elo kicik miihitde komak
edon bir adamdan 0Olkasi ve namusu {iglin
mosuliyyot hiss etmasini, "Bibimizi miidafis
etmoliyom" demasini ve getmasini do gozlomak
olar. Olbatts, bu arada nafsa qalib galmayin 6zii
da ¢otin bir cihaddir. Hor bir insanin daxilinda
qgorxu var ve bu, cox tebiidir. Yadimdadir,
Korbasla-4 amaliyyatinin ertosi giinii komandirim
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aga Omlaki golib dedi: "No olub? Haradan atos
acirdilar?” Biz sengerin kicik pencarasinden
Olvend c¢ayma dogru baxib ona mslumat
verdiyimiz yerds birden DSK pulemyotunun
bize  tuslandigmi  gordikk. Bize  dogru
dayanmadan gulle yagir, sengerin divarina,
poncaranin kenarina, ora-bura deyirdi. Har giills
doayends biz ayilib-diizalirdik, deyirdik ki, indica
biri bize deyacak. Lakin Omlaki eloca dayanib
gozalti bize baxir, tebessiim edirdi. Bizim
hamimiz cebhads, bir yerds olmusduq, ancaq
biri bizim kimi ayilib-qalxirdi, biri ise diiz
diismonin gozliniin igine baxirdi. Bali, beazi
yerlorde de qorxumuz olmurdu, ancaq
iraliloyirdik. Qorxu bazi yerds var, bazi yerds
yoxdur. Babak her iki zamanda qorxusu
tizarinds goaleba caldi, asla qorxmadan getmok
gorarina goldi. Oyrendiyim gederincs, orada da
no qgoadoar ediblarss, geride galmayib, on xotte
gedib. Axirda da getdi; yena de heg bir qorxusuz
sokilda.

Ses golir. Fincanlar gotiruliir, nazik, uzun
stokanlar onlar1 avezlayir. Aga Comsidi saatina
baxir, deyir ki, bir nego giinliiyo golib,
qayitmalidir ve indi sert tebiatli, hamise soyuq
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vo qarli olan Sardesti 6z kendinden ¢ox sevir.
Cay i¢ando yeno fiirsotdon istifade edirom.

— Baboakdan xatironiz yoxdur?

— Yox. Toaassiif ki, yoxdur. Birlikde va
usaqglarin yaninda ¢ox sohbet etmisik, amma
yadimda qalan els bir xatire yoxdur. Ancaq bir
dofe giiclii gqar yagdi. Belo ki, sohar qapiu
acanda igeri ¢oxlu qar tokuldii. Usaqglar: topladiq
ki, gedib helikopter meydanini tomizlsyak. Qar
yaganda orada yollar kecilmaz olur. Tacili igler,
habelo daglarin basindaki postlara yardim
aparmagq li¢iin ise gorok hamise hazir voziyyatds
olsun. Harbi xidmsatlorinin bitmasina az qalan
usaqlarin bir negasi onlarla sokil c¢okdirmemi
istodi. O zaman Babok kesik¢i idi. Gordiim ki,
hey slini yellayib na ise deyir. Yaxinlasib dedim
ki, no olub, Babak? Dedi: "Olar ki, man do galib
sizinlo gokil ¢okdirim?" Ag godokce geyinmisdi,
basinda papaq vardi. Uzii soyuqdan qizarmigdi.
Dedim ki, ax1 sen postdasan, oglan. Bagini asag1
saldi. Qayitmagq istoyends dedim ki, yaxsi, gal.
Beloco c¢iyninde silah qagib goaldi, qolunu
boynuma saldi, sakil ¢akdirdik. Basqa bir xatira
budur ki, vaxt1 olanda zali saligaye salirdi, mena
deyirdi ki, golib onlara miihariba xatiralorimi
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sOylayim. Biitiin bayram ve matom tadbirlarinda
de proqram hazirlayir, usaqlara qulluq edirdi.

Barmagimi  stekanin  agzina  firladiram.
Dearimin saf biillur sathlo tomasi bem sas ¢ixarir.
Diistintirdiim ki, generalin Babsakdan danismaga
sozii ¢ox olacaq. Ele bilirdim ki, miisahiba
baglayan kimi onun biutiin sozleri Babakla
bitacak. Bela olmadigina gors dilxor olmugdum.

Aga Comsidi cay ic¢ir ve mean novbati
miisahibe ticlin yazdigim siyahiya baxiram. Bog
stokanlar stolun tuistiinde qatar kimi diziiliib.

Bir godar fikirlasib sorusuram: "Komandir, na
olub ki, bu qodar ilden sonra hoalo do esqls
xidmat edirsiniz?"

Gozlinii otrafa gozdirir, baxisi ag tavandan
divarla tizliasagl enir. Bir ne¢e dofs noefes alib
deyir:

- Biz miiharibade c¢oxlu dost-tanislarimizi
itirmisik. Manim qardasim da sahid olub. Man
yoxsul kondli ailesinda ¢otinlikls boytimiigem.
Miiharibs moni daha da borkidib. Indi altmus
yasimda hale do agir iglords koniillii oluram,
onlardan, hagiqgeten, enerji vo glic aliram. Bels
islori gebul edends ya Allah islori asanlasdirir,
ya da menim doézimimi artirir. Simal-
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gorbdoyam, hava yaxs: olanda siibh namazindan
sonra piyada gozirom. Sonra gedib ses-kiiy salir,
hammi yuxudan oyadir, helikopter meydanina
apariram. Qorxurlar ki, birden soyuqda onlari
isloderam. Yuxular1 qagandan sonra deyirom ki,
vossalam, geda bilarsiniz; sadaces, istedim ki,
yuxudan oyanib gencliyinizden hazz alasinz.

Osgorlarinden danisanda baxiglarindan
gonclik enerjisi yagir. Qarda ilismis qrupu xilas
etmoalarinden danisanda sanki 6z usaqlarim xilas
etmaya gedibmis; sanki 6z oglunu kilometrlarla
belinda dasiyib masina qoyubmus; o gadar esqls,
o godar qaygikeslikla.

Bir miiddat 6nce mans teacciiblii idi ki, Babak
no Uglin bu kisini bu goder sevir, hemiss
torifloyirmis. Indi iss miiayyen hadde aydin
oldu.

X%

Aga Nuri bu gtinlarde sexavetle menimle
paylasdig1 ofisine girir. Iki kisi bir-birini
qucaqglayir.  Ata, komandirin  ¢iyinlsrinin
havasini udur. Sanki tanis bir otir axtarir.

Artiq iki godim doytiscii tiz-lize oturub doytis
xatiralorinden danisir; har birinin adindan qabaq
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"sohid" s6zli gelon dostlarindan, sengar
yoldaslarmdan.

Comsidinin  sozlori barads  fikirlasirom.
Diistiniir ki, hor bir insanin viicudunda miinbit
torpaq var; baxir o torpaq haradir va kimlarin sli
ilo sumlanib. Oz masuliyyeti barads fikirlagirom.
Deyir ki, men ve meanim kimilar bu torpaqlara
qarst diqgetli olmaliyiq: hansi toxum kimin
gelbinda akilmalidir ki, bahrasini versin.

Baboaki ve ogullarini diinyanin en yaxsilariyla
tanis etmis ata-anani diistintirom. O insanlar o
godar yaxsi olmuslar ki, harbi xidmato gedonds,
shamiyyoetli insanlarla tanis olanda daha al ¢oka
bilmir; viicudunda toxum okilir, ciicerir ve layiq
oldugu godoar kok salir. Aga Comsidi sozlarinin
arasinda bunu da demisdi: "Oger Babak
Suriyaya gedib sohid olmasaydi, toxumunun va
viicudunun ytiiksak keyfiyyatina sokk edardik".

Baboakin ad giiniine davet olunmusam. Halva
bisirmisom. Halvanin atir veron vaxtinda
miisahibe zamanlarmma basim qarigdi, un bir
qodar artiq qizardi. Indi alimde zaferan rengli
halva yerines, gehvayi rengli halva var. Qasigin
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arxastyla halva tizerinde lagok-lagok olmus giil
sokli cokmisom.

Onzoli meydaninda masin gozlayirom. Dua
edirom ki, hamin kohns Pride galmasin.
Hagigaton do golmir. Hagandir ©Onzali-Rest
yolunu o goadar gedib-galmisam ki, striiciilarin
coxu moni tamyir. Sshar gedands bilirler ki,
Forzane meydaninda diigmeliyam. Giinortadan
sonralar da Millet parkinin yaninda boylanirlar
ki, gorstinlar enmaye hazirlagiram, yoxsa yox.

Pay1z olsa da, havanin riitubati azalmayib. Bes
doaqgige bir yerds dayansan, darinin iistiine bir
qat nem oturar. Masinlarin biri yanimda dayanir
Vo men miniram.

Artiq catmisam. Halva sinisini mazarin iistiine
qgoyuram, giillori saligoeya saliram, orimis sam
damcilarmi  dirnagimla dasdan qopariram.
Otrafima baxiram; hale kimse golmayib. Saat 4-9
yarim saat qalib.

Diiz Babokin sokli ile tiz-lizo otururam.
Oyninde mavi koynek var, qollarim1 dirsays
gedar ¢irmayib. Yeriya-yeriye basini arxasindaki
fotoaparata cevirib. Dodaglarinin  kenarinda
tobasstim goriiniir. Bu tebassim onun biitiin
sokillorinde var. Sag¢ini xiisusi formaya salib.
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Internetda coxlar1 ona Model lagabi verib: “Sahid
Model” vo ya “Yarasigh sohid”. Tobassiim kimi
yarasiqlar1 da usaqlara atalarindan kegib. Ilham
deyirdi ki, qardaslarim oOzlarine fikir vermayi,
siq vo dest paltarlar geyinmoyi atamdan
Oyreniblar.

- Babok yaragsigh gortinmayi ¢ox sevirdi.
Hemigs biitiin paltarlar1 temiz olardi. Paltarlarmi
oziinden bagsga he¢ kimin soligays salmasina
qoymazda.

Yena gozlorimi gozlerinin icine dikirem. Els
diggetle baxiram ki, sanki diistincelorini,
baxiglarini, hayat felsafesini oxumagq istayiram.

Na oldu ki, getdi? Niye birden-bire hayatdan
al iizlib sag qayitmasi 50 faiz ehtimal olunan bir
Olkeyo yollandi? Cavab almaga telosmirom.
Internetds yazilanlari oxumuram, ailesinden
alinan miisahibaloro deo baxmiram. Istoyirem ki,
cavablar1 yavas-yavas Oziim tapim, hayatin,
xarakterlarini Oyranim.

Gonc bir qiz meazara dogru ayilir. Barmag:
gillorin arasinda firlanir. Baxisim1  qaldirir.
Dodaglar fatihe oxumagq tiglin tarpena-tarpans
mona bag yelloyir. Onu xatirlamaga caligiram.
Qara basortiiylinda iizii daha yumru goriniir.
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Bitisik qaslarmi diiytinleyib barmagimi islanmisg
kirpiklarine ¢okir. Onu taniyiram: Bir neg¢s giin
onco direktorlarini, onlar1 Babakin gobir {iistiine
aparmaga macbur etmis lisey qizlarindan biridir.

Homin giin anasi zeng vurmusdu ki, lisey
qizlarmin bir qrupu Babskin gebrini ziyarst
edacok. Moeni do devet edsnds sevincimdan
yera-goye sigmirdim.

Sehar c¢ag1 birlikde Babekin mezari basina
getdik. Ana olini dizlerine ¢akib ayaq
agrilarindan, dizlsrinin amboliyyat
olunmasindan, ¢ox gozmayin va yerds
oturmagin ¢atinliyinden danisda.

Sonra yashh gozlorini stulunun yaninda
oturmus moenos dikib dedi: "Dizim omoliyyat
olunanda ramazan ayiydi. Bir nec¢e giin
xostoxanada yatdim. Bacillarim novbe ils
yanimda qalirdilar. Axsam azam yaxinlasanda
Baboak tez golib xalalarmi evlsrine aparirdr ki,
ailaleri ilo iftar etsinlor. Homin bir neg¢a giinda
homige xastoxanaya olidolu gelirdi: kompot
gotirirdi, meyva siresi vo pegenye alirdi. Hamu
onu ala salib deyirdi: "Ne olub? Niye bu gadar
sey alirsan? Mbagoar 0Ozgosen?!" Carpayima
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yaxinlasib olini basima ¢okir vo deyirdi: "Anam
hamiso uzanir. Birden acsa, yavas-yavas yesin".

Ana yayliginin ucuyla goziini silib dodaqalt
dedi: "Ax, balam!"

Bu s6z har kesi kovraldirdi.

Homin giin qizlar gelib mezarin biitin
atrafinda oturmusdular. Bir negosi sokil ¢okdirdi,
bir necasi cantasindan kicik Quran c¢ixardi.
Ollerinds daftar ve gelem olan, yazmagq havasleri
uzaqdan bilinen bir-iki nefer do sehid anasina
sual verir, cavablari tez-tez yazirdilar.

Ana cavab vers bilmeyands ve ya farsca
demoyo c¢otinlik ¢okonde azerico deyirdi, men
torciima edirdim. Liseyin direktoru sorusmusdu
ki, bu, bacisidir? Ana, “yox” - demis, sonra
glliimsayorok mena baxmis vo slave etmisdi:
“Qizim kimidir”.

Suallar ¢ox idi: Neca oldu ki, Babak getdi? Na
vaxtdan getmoek qerarma geoldi? Getmak
istoayande siz nece reaksiya verdiniz? Ana da
sebir-hovselayla cavablarmi verirdi. Qizlarin bir-
ikisi qgebrin yaninda dizi tuste oturub allarini

mozara qoydular. Sonra ise ¢iyinlari terpanmays
basladi.
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Direktor dedi: "Moktobdo Babakdon c¢ox
danisilir. Biz qizlarimiza Babaki misal ¢okirik.
Deyirik ki, o, diinya rahatligindan, mal-miilkden
al ¢okib, onun bu cesarati ve foedakarlig:
alqisalayiqdir".

Sonra ananin qulagmna dedi: "Gerak getmayo
qoymayaydin, hact xanim. Bu ugaq gerek burada
qalaydi, Giilsar xiyabanlarinda gezaydi, insanlar
onu goriib hazz alaydilar!"

Boynunu biikmiis ana dedi: "Ozii istodi.
Hazrat Zeynabi qorumaga getdi. Vozifasi idi".

Direktorun yumru {ziinden ve qurmizi
yanaqlarindan bilinirdi ki, qgane olmayib.
Hoarokatlorindo elo ziddiyyet vardi ki, adamu
casdirirdi.

MBono tanis galon qiz gobirden uzagqlasib giris
qapisina toraof doniir. Insanlar yavas-yavas
golirlar. Bir nec¢o qiz onu goriib al yellayir vo ona
yaxinlasir. Cadralariin ateyi gebirlerin tistiiyls
surundir.

Camaat c¢oxalib. Babakin ailasi ve tanigslar1 da
golib: bibilarindan, xalalarindan, amisi
usaqlarindan tutmus dostlarma, Qizil Aypara
Comiyyatinin emeakdaglarina gadar. Yavas-yavas
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camaatla birge mazardan uzagqlasir, gebri ziyareat
etmak istoyonlare yol agiram.

Mbozarligin sohidlore aid hissasi yeri dosonmis
boyiik bir zaldan ibarstdir. Artiq zalin yaridan
coxunu Babokin ad giliniine gelmis qonaglar
doldurublar. Qonaqlara xosgeldin demsak {iciin
mikrofonu ataya verirlor. Ata ¢ox tzgiindiir.
Baboakin adi ¢okilonds, Babskdan s6z diisende
gozlarindan yas axir. Ofisinde miisahiba alanda
gefilden  honkiirtiiyle  agladigimi  dafelerle
gormiisoam. Indi de aglayir vo deyir: "Holo
getmozdon ©6nco moenim Babakimden gohadat
otri golirdi. Buna gore yaxinlasib onu
qucaqlamaga ciirat etmirdim. Qorxurdum ki, ata
duygularim moeni olo verar, bir s0z deyib
getmoasine mane olaram".

Atanin kovrak sesi ve sakit honkiirtiisii zala
yayilir. Golib-gedan, yer tapanda oturan
adamlara baxiram. Burada har ciir adam oturub:
s1q geyimli qiz ve oglanlardan tutmus basici ve
pasdar qardas ve bacilara qodar. Sanki Babak
aqidalerinin geyimlarins, bezeanmsalsrina heg bir
doxli olmayan iki nov gencliyi bir-birine
diiytinlomisdir. Giil budaqglariyla igeri giren
hicabli1 lisey qizlarim1 gormek, Babekin son
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modalarla geyinmis qz qrup yoldaslarmi
gormak qoadar gozaldir.

Qobrin otrafindan lay-lay sasi golir. Bibi ve
xalalar1 Babakin bacisim1i qucaqlayiblar, azarice
novhe oxuyurlar. Ana qonaqglarin shatasinda
olan ag stulda dag kimi oturub, qizlarmi
sakitlosdirmakdan oOtrti olini ¢iyinlarine g¢akir.
Ancaq ¢oxlar1 bilmir ki, bu dagin galbinds hansi
vulkanlar yatir.

Moize ve rovzadan bir sey basa diismiirom.
Qulaglarim daim otrafdaki  gadinlarin
sOhbatlorindadir. Babokin adi ¢okilon kimi
boylanib adami gormoak istoyirom. Har yerda
Babokdon bir iz axtariram. Ureyim istayir ki,
Babaki belaco, digarlerinin sdzlori arasinda koasf
edim.

Yanimda bir qadin oturub. Ag bir¢aklarinin
bir negesi bayira ¢ixab. Gozlerinin mavi rengi
aglamaqdan gan qoyub. Cadrasimnin kenarinm
agzmin ustina ¢okib. Sorusuram:
"Qohumlarindansiniz?"

— Qongulariyam, — deyir, alini yerdon yarim
metr hiindirliikkde saxlayib slave edir: — Bu
boydaligindan gormiigsem. Els usaqligdan adab-
arkanli vo mehriban idi.
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Bir qiz alini ¢iynima qoyur, kegmasi {i¢lin ona
yol agmamu istayir. Isare ilo magsadini catdira-
catdira qulagindak: telefonla deyir: "Yox, yox,
getmoak istoyirom. Urayim dayanir. Elo bilirom
ki, Babok adamlarin arasindan bizs baxir".

Qiz kegir v otri mantosunun atoyi ilo tiziime
yayilir.

Boyiik qardas slinds tort igeri girir. Kameralar
ona tuglanir. Har terafden aglamagq sesi golir. On
forqli dogum giinii barads reportaj hazirlamaq
tiglin radio ve televiziyadan da galiblar. Stibhesiz
ki, he¢ kim 6ziins bels dogum giinii kegirmayib.
Ata kamera 6niinde oturub aglayir. Ilham gohar
icinda deyir: "Birinci defadir ki, ad giliniinds ona
hadiyys almamigsam".

Jurnalist sorusur: "Indi hansi  hisslari
kecirirsiniz?"

[lham dodaglarini sixib boynunu biikiir.

— Qardasim tictin darixiram.

$%%

Kigelarinin adi Parvana dalamidir. Yeqin, bu
ad1 qoyan adama illar 6nce ilham olunubmus ki,
bir zamanlar burada doyorli bir barama peyda
olacaq, parvana olub bu dalam1 acacaq ve
sonsuzluga ganad c¢alacag.
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Kiicoya gironde Baboakin doytiscli paltarinda
biitiin demir gapini Ortmiis ayaq tiste portretini
goro bilirsan. Sanki biitlin giinii gapmim o6niinds
dayanib qonaqlarma xosgeldin deyir va qap1
agr.

Ana deyir: "Babak gehid olandan bari ev heg
vaxt qonaqgsiz olmayib. Men de onlara yaxsi
qulluq etmoayo c¢alisiram. Axi  Baboakin
gonaglaridir! Oglum usaqligdan qonaqligs, evin
adamla dolmasini ¢ox sevirdi".

Hayotds plitelerin {iistii yasdir. Samdangiilii
vo Yalang1 akasiya giillorinin budaq veo
yarpaqlarindan su damir. Hovzun kenarinda,
sag torafda bir nec¢o dibgak diiziiliib. Babakin sol
torofindoki idman taxtasinin tstiinde de bir-iki
dib¢ak var.

Artiq alismisam; har gelends bu kigik haystds
bir az dayanib onun idman alstlorine baxiram.
Babokin ayaqlarma baglayib biitiin hayet boyu
surtidiytit  tekerloarin ve idman ipinden
hoppanarken  ayaqlarinin  sesi  heale  do
hoayoatdadir.

Ana moni qarsilayir. Otrafa tamasa etdiyimi
goriib pilloekenda oturur.
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- Har giin hom idman zalina gedirdi, hem de
burada idman edirdi. Homise do rovze kaseti
goyurdu; Salimin azerico oxudugu var ha:
"Zeynab, Zeyneab, Zeynab!" Sesini ucaldib
ayaqlarina Xantia tokarleri baglayir, hayastin bu
basindan o basmacan siriiytirdii. Sonra bu
taxtanin tistiine uzamib stanq qaldirirdi. Bazen
ona deyirdim: "Babak, axi sen cavansan, bala! Na
ged nohs qulaq asisan? Bi dama sad navar!
qoy". Giiliib deyirdi: "Yox, maman, bunnan ¢ox
xosum golir".

Baboki tesavviir edirom: Taxtanin tistiine
uzanib stanq qaldirir ve anasinin etirazina giiliir.
Bolke anasi da eyni sehneni tesevviir etdiyinden
gozlorinden yas siiziiliir. Anaya demisom ki,
azarico biliram, tirayin istoyenda bu dilds danus.

Artiq saatlarla birlikde otururuq ve ana
azorico danisir. Ilham birinci dofe esidonde
toacciible anasma deyir: "Niye tiirki danisisan?
Hali olmur® ki!" Ana da aminlikls qizina baxib
deyir: "Yox, baba, basarir". Vo man onun xatrine
azorico damigsmagi da Oyrenmek qorarina
golirom.

4 Kaset
5 Basa diismiir.
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Olimi stirahiya qoyub dord pille qalxiram. Bir
il gabaq Babak hamin siirahiye soykenib siisanin
o terafindaki atasmna baxirdi. Bacisi, qardaglari v
amilori onu dovraya alib son anlarda fikrinden
dasindirmaq istoyirdilor. Babok onlara fikir
vermirdi, deyesan, gozi televiziyanin Xobarlar
programina baxan atasindaydi, gelbinds ise
miiharibe baslamisdi. Hemin axsam Babokin
ayaqlar1 sagollasmaq {i¢lin atasma yaxinlasa
bilmamis, svezinds, Suriyaya dogru qagmigdi.

Zalda oturub bir zamanlar Babskin gtindalik
yeri olan divana soykenmisem. Getmazden on
glin qabaq disi bark agriyirmis. Homin divanin
tstiindo uzandig1 yerde qardasi ve atasi tortla
icori girmisdi; hamin divanin tistiinde onu 6piib
24 yagsimi tobrik etmisdilor.

Babok sam yemayinda matbaxa kegmir. Umid
deyir: "Sam da yemadin. He¢ olmasa, gal, tortla
sokil ¢cokdirak".

Babak sli tiziinds ayaga qalxib onlarin yanina
gedir, catanda slini tiztindan ¢oakib gultimsayir.

Zalda her taraf Babokin sokil ve diplomlariyla
doludur. Kikboksing tizre medallar1 ¢argivalarin
astrafindan asiib. Indiyedek elo bir goklini
gormamisem ki, orada giilmemis olsun; yalniz
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birinden basqa. Babak bu evin her yerindadir,
biitiin toraflordon bizos tamasa edir.

Ata icori girir. Man ayaga qalxiram. Ata
qaygist ilo meni oturmaga dovet edir. Seher
demisdim ki, hac1 aga, artiq sizin novbanizdir.
Sorusmusdu ki, hact xanimin s6zii  bitdi?
"Anayla miisahibs etiraf almaga banzayir; o
gedor ¢otindir" - demisdim ve ikimiz de
gllmiisdiik.

Dizi {isto otururam. Ana albomu getirmoaya
gedib. Isin gedisi barads ona bir godar malumat
verirom. Deyirom ki, indiyadek kimlarden
miisahibe almisam ve kimlor siyahidadir.
Babakin dostlarindan bir-iki naferi do taklif edir.
Adlarin1 geyd ediram.

Ana bir ne¢o kohne albomla otaga girir.
Xalganin tistiinds ireli sliriigtirom. Ata qolunun
altina bir miitoekke qoyub sokillore toraf oyilir.
Miitekksa qolunun altinda yigilir. Artiq g ciit
goziin haresi ke¢mis xatiralarin bir terafine baxir.

Ata bazen bir goklin {istiine barmagini qoyub
cobhoa dostlarindan birini teqdim edir. Coxu
sohid olub. Coxlarmi da indiki vozifasi ilo
toqdim edir. $okil sahifelori yavasca, seossizca
varaqlanir.

59



— Yaxs1, haradan baslayaq?

Albomda qgoadim bir toy dovetnamaosi goziima
satasir. Dovetnamenin bir kiincii torpaq
istehkam va ]3 soklinin tistiinde qalib, kenar1 da
torpaga batib. Deyirom ki, bu... Va har ticiimiiz
glltustiriik.

Onlara deyirom: "Oziiniiz naden {irayiniz
istoyirss, danigmn. Sual yaransa, sorusacagam".
Razilagir. Ana cay gotirmoaya gedir. Babak
badanniima aynanin kenarindan tebassiimls biza
baxir. Ata ollorini bir-birine stirtiib ah ¢oakir.

— Kondde yasayirdig. Man ¢ox vaxt baba-
nanamin yaninda olurdum. Nenam mehriban va
momin qadm idi. Hemise mene dua ve sure
oyradirdi, gecalar yatanda oxuyurdum. O zaman
kondlorde elektrik xotti yox idi, o ki qala
televizora. Tok-tiik adamlarin batareyali radiosu
vardl. Bir emim vardi, mollaydi. Bir kendden o
birine gedib Quran Oyradir, Quran hekayolori
damigsirdi. Axsamlar camaat onun hekayalarini
dinlamays toplagirdi; ham vaxtlarmi kegirirdilar,
ham da Oyranirdiler. Nenamls man da gedirdim.
Onun tiirkce soyladiyi Quran hekayolarini ¢ox
sevirdim.
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Bir axsam omim nadonsse danisirdi. Man
dedim ki, ruhanilik na yaxs1 isdir. Dedi ki, no
tictin? Dedim ki, ham bu diinyan olur, ham ds o
diinyan. Omim zarafata oglunun boynunun
dalma bir sille vurub dedi: "G6r bu na yaxsi
fikirlagir!" Onda doqquz-on yasim vardi. O
vaxtdan fikirlesirdim ki, elo yasayim ki, hom bu
diinyam olsun, heam o diinyam. Bu fikirle Ragte
goldim. 1976-a1 il idi. Atam ¢ox yeri tanimirda.
Raste golmis biitiin tiirklari toplasaydiq, attestati
olan bir nafer tapilmazda.

Sehar mans ¢ox da maraqli gelmirdi. Sakit bir
yerdon gqarisiq miihito diismiisdiik. Yeddi-
sokkizinci siniflerde oxuyanda 6lke qarigdi. Biz
do moktobi qarisdirmaga basladiq. Moaktab
direktorunu, diistincelori bizimls forqli olan
miiallimlori incidirdik, divar va partalara siiarlar
yazirdiq. Adamin hom bu diinyasmimn, hom ds o
diinyasinin  olmas1 fikri manimgiin hayat
devizino ¢evrilmisdi. Homiso hadisalorin iginda
olmaga calisirdim.

Ramazan adli bibim oglu var. Bir giin gslib
dedi ki, gedsk yirtise. Man do razilasdim.
Camaat Roastin 3 sayli polis bolmesini ala
kegiracokdi. Izdihamin icine girib irelilamaye
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basladiq. Qarsidurma c¢ox hayacanliydi. Orada
bir giille golumu siyirdi. Bir nege nafer do sohid
oldu. Biz Pur-Sina xastoxanasimi tanimirdiq.
Kimdan sorusurdugsa, tinvanm gostormak yerina
moni tobrik edirdi. Catinliklo xastoxanani tapdiq.
Qolumdan gan axirda.

Biz yoxsul ailaydik, kemar almaga pulumuz
yox idi, salvarimi iple baglayirdim. Haokim dedi
ki, kdynayini ¢ixar. Men utanirdim. Ikinci dafo
deyanden sonra utana-utana ¢ixardim. Hakim
salvarimi iple bagladigimi goriib dedi: "Ogul,
arani qatmaq yerino, get, darsinle, isinlo masgul
ol, 6ziinii inkisaf elotdir. Elo et ki, comiyyato
faydali olasan". Onun bu s0zii moeni ¢ox
distindirdii.

Biz eve catanda atam motosikletini hayatden
cixarirdi. Dedim ki, hara gedirsen? Dedi: "Qonaq
golib, gedirom toyuq almaga". Ramazan dedi ki,
dayi, getmso, kiigolor tahliikelidir. Atam dedi:
"Yox, osi, menimlo kimin no isi var?! Indi
golirom". Ramazan dedi: "Dayi, Mashammadin
hali pisdir". Atam hale motosikletini bayira
cixarirdy, bir tekeri qapidan bayirdaydi, bir
tokari hayatds. Onu italoyends Ramazan dedi ki,
dayi, Mshammoads giillo dayib. Atam bunu
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esidon kimi arxasi iisto yers ymxaldi, motosiklet
da tistline diisdii. Bu hadisadoan sonra rohmatlik
calisird1 ki, mana cox fikir versin. Ancaq men
aksiyalarin ¢oxunda istirak edirdim. 1980-ci ilda
Sadigiyye moascidinin Basicine {izv oldum.
Sonralar Babok de oranin tizvii oldu. Aga Sacidi
bizim Basic komandirimiz idi. Baboak gohid
olandan sonra vesiyyetnamasini camaata o gsarh
etdi.

1982-ci ilin axirlarinda rasmi pasdar oldum.
Ucayliq telimden sonra meni Kiirdiistana
gondardiler. Man korpusun {igiincii qrupundan
idim, moktobi vo dorsi buraxmisdim. Coabhoado
bir deftorim vardi, giindslik yazirdim. Sonralar
Babak hamin dafteri menden alib oxudu. Biitiin
sOzlarimin sonunda yazirdim ki, sohid olmagi
arzulayrram. Nadense omin idim ki, gohid
olacagam. Sohidlars ¢ox gibte edirdim. On ¢atin
amoliyyatlarda istirak etmays  c¢alisirdim.
Olimdon goalon komoeyi edir, hoar bir ise al
atirdim. Ciinki haqigeten ds gahid olmaqdan
qorxmurdum.

Bir giin bir nafer dedi ki, san sohid olsan da,
connoate  getmayaceksen. (Cox  taacciiblonib
sobabini  sorusanda  dedi: "Ciinki aile
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qurmamisan, dinin kamillosmayib". Homin giin
anama ham moaktub yazdim, hoam de zang vurub
dedim ki, evlonmak istoyirom. Dedi ki, ax1 sen
oradasan. Dedim ki, kimi se¢son, raziyam, toki
ailo qurum. ©mim oglu Imada da dedim ki,
evlenmak istayirom. Manim biitiin
vasiyyotnamoelorim  ondaydi. Moane  dedi:
"Evlenmoak istayirsen? Gol, menim baldizim al".
Sonra da gedib maseloni anamgile demisdi.
Anam bir giin Imadin gqaynmmin magazasina
gedib demisdi: "Bacinmi oglum Moahammada
istayirom”. O da bir goder dayanib cavab
vermisdi ki, miibarak olsun! Mane zang vurub
dedilor ki, qiz tapmisig, gal. Sorusdum ki,
kimdir? Dedilor ki, Imadin baldizi, Haca
Mansurun qiz.

Cox sevindim. Artiq arxayin idim ki, bundan
sonra mona bir sey olsa, sohidlerden sayilib
connoate gedacoyom. Bagsqa heg¢ bir sey Onemli
deyildi. Hoayat yoldagimin kimliyi ve necaliyi
moni maraqlandirmirdi. Yalmiz gehadst ab-
havasindaydim. Onu ilk dafe nikah sobasinde
gordiim. Toydan sonra bir hafts birlikds olduq
vo man yena cobhayo qayitdim.
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1986-ci ilde Karbsla-2 amsliyyatinda xaber
verdilar ki, oglun olub. O zaman hamai ziihur ab-
havasinda olduguna gore atam ona Mehdi adim
se¢di. Rzanin asl ad1 Mehdidir. Atam usaqlar: 6z
evine aparmisdi. Iki ilden sonra da qzim
diinyaya goldi. O dogulanda da man yox idim.

Miiharibaden sonra Reste qayitdim. Korpus
bizi dovlst orqanlarina boldii ve man Nagliyyat
sirketinde ise bagladim. Babak diinyaya galonds
Roastda idim. Giinorta 6ziim xastoxanaya gedib
onlar1 eve gotirdim. Usaqlarimin dordia de
atamin evindaki bir otagimizda diinyaya golib
boyiiyiib. Baboakin bes-alt1 yast olanda bu evi ala
bildim.

Sakit galir. Ana yena qalxib bos stokanlar:
podnosa diiziir. Ata gozlerini diiz Babakin
basinin tisttindaki xirda skafa dikib. Sorusuram:

— Bu sokildo bas tutmus izdivacinizdan
razisinizmi?

Qapinin ¢oargivesine baxir - ananin bir qodar
onca bayira ¢ixdig1 yers. Mavi gozlari yena qan
qoyub.

— Izdivac menimciin connatin acartydy; sohid
olandan sonra gedaceyim cennoatin. Lakin
sohadat seadati manden alindi, ancaq xanimim
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0z sobri vo mehribanlig: ilo mans elo bir connat
diizaltdi ki, 35 ilden sonra da ¢ox raziyam. Yaxsi
usaqlar yetisdirib; baci-qardaslar semimidirlar,
bir-birine  arxa-dayaqdirlar. Biri  ¢etinlikle
tizlosonde o biri lageyd qalmir. Hamisindan
mehribani iss Baboak idi. Qonaqligi, evin adamla
dolmasini ¢ox sevirdi.

Diiz oturur. Qolunun altindaki mitokko,
nohayat ki, nofes alir, qurislar1 agilir. Cay
stokanini xanimindan alir.

— Bir baldizimm evi bizimls tizbaiiz idi. Diger
baldizlar onlara gelonda Babok etiraz edirdi ki,
niys bize gelmirsiniz?

Ana genddani mens uzadib deyir:

— Babokin getmasinden bir nec¢e hoafte once
bacim qonsumuzdaki révze maclisine galanda
goriir ki, gapimiz agiqdir. Hayatoe baxib Babaki
goriir. Xiilase, Babok israrla xalasina deyir ki,
rovzadean sonra bize gol. Bacim bir-iki saatdan
sonra golib dedi: "Galmisem ki, bir ¢ay icib
gedim". Ancaq Babak israr etdi ki, gerak qalasan.
Maonoa dedi ki, x0rak bisirim. Sonra da xalasinin
yoldasma ve usaqlarma zang vurub hamismi
qonaq ¢agirdi. Homin axsam disi agriyirds, tez-
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tez otaga girib uzanirdi, bununla bels, golib
gonaglarin yaninda oturur, zarafatlasirdi.

Ata cayini basina ¢okir, gozlorini Qizil Aypara
Comiyyatinin  formasmi geyinmis, qolunu
dostunun boynuna salib giilon Baboke dikir.
Quru Oskiirokden sonra danismaga baslayir:

— Cox mosuliyyetli idi. Ona bir is
tapsirsaydim, daha narahat olmaga deymoazdi;
an yaxsl sokilds yerina yetirirdi. Rza Rest Sohor
Surasina namizad olanda islarinin ¢oxunu Babak
gorurdi. Butin cixiglaring, gortslarini
tonzimloyirdi. Cox isteyirdi ki, men secki
toplantilarinda ¢ixis edim. Galib deyirdi ki, ata,
bu axsam filan yera getmsoliyik. Deyirdim ki,
vaxtim yoxdur. Programi lagv edir, manim bos
vaxtim olan zamana salirdi. Cixis zamani
gozlorim ona satasanda goriirdiim ki, diqgetle
qulaq asir. Man ogulun atasina sevgisini, atast ilo
qiirur duymasimni dafalarle Babakin gozlsrinda
gormiisem... Baci ve qardaslarmma hamise
deyirdi: "Atamdan ¢ox mugayat olag. O bizim
ticlin ¢ox oaziyyet ¢okib, bizim inkisafimiz {iglin
an yaxsl seraiti yaradib".

Babak tokco ailesine garsi masuliyyetli deyildi,
hansi sahada slinden bir is gelirdise, asirgemirdi.
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Yadimdadir, bir dostunun atast mena zang
vurub dedi ki, oglum ¢ox narahatdir, bizs he¢ na
demir, har an intihar xaberini gozloyirom.
Baboke zong vurub dedim ki, filankasden
xabarin var? Dedi ki, basim darsa ve isa qarisib,
xobarim yoxdur. Xiilass, masaloni ona danigdim.
Tez dedi: "Yaxsi, ata, indi gedib onunla
goriigarom”. Axsam goalonda oglanin vaziyystini
sorusdum. Dedi: "Qoerara goaldik ki, 10-15 giin bir
yerde olag, gorok ne olur. Moance, maddi
baximdan c¢ox spantidadir”. Bir neg¢e gilindan
sonra golib dedi: "Ata, agor ona kredit gotiire
bilsek, masmn alib ise baslasa, veziyyeti diizalor.
Son komok edo bilorson?" Dedim ki, ho, krediti
man holl edaram. Kreditin bir ¢ox islorini Baboak
gordii, ora-bura qagdiy, dostunun problemi
hallini tapmayinca rahat durmadh.

Ana yayhigmm diytiniini barkidib mens bir
sokolad verir. Agzimizda Lahican ¢aymin dadim
hiss edirik. Hor ikisi siikut iginds, Babokin
sokillarini qiirurla sinslarine yapisdirmis qap1 ve
divarlara baxirlar. Ana goziinii divardan ¢okmir.

— Bunlar segki garargahina cevirdiklori diikan
tclin kirays etmisdiler. Ditkanin sahibi demisdi
ki, secki tebligat1 biton giiniin seharisi diikani
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tohvil vermsalisiniz. Seher yuxudan ayilanda
gordiim ki, hayet ve eyvan stol, stul, mikrofon vo
digor asyalarla doludur. Babok secki {iglin
apardiglar1 har bir seyi geco vaxti tokbasina
masinla gotirmisdi. Siibh azanma qodar tez-tez
gedib osyalar1 yiklayir, eve gatirib sakitce
bosaldirmig. Heg¢ kimi oyatmaga tireyi galmayib.
Ona dedim ki, galards, sshar getirardin. Dedi ki,
yox, diikanin sahibine s6z vermisdik.

Atas1 tesdiq slameti olaraq, basimi bir nego
dafo yelloayir.

— Bir s6z verib amal etmamasi geyri-mimkiin
idi.

Yeno ortaliga siikut ¢okiir vo yens cay igirik.
Hiss edirom ki, ¢cay bogazimizdan asag1 enands
har an partlamasi miimkiin olan bark bir seya
doyir. Gozlorine baxa bilmirom. Diisiiniirom ki,
bu gohar ve yavas-yavas axan goz yaslart menim
glinahimdr.

Xalganin  ilmalarini  sayiram; dizlerimin
yanindan ananin barmaglarinin ucuna, ananin
bas barmagindan atanin qolunun altinda can
veran miitokkaya qodar.

— Seckinin qizgin yerinds dedilar ki, Babak
etikafa gedir. Dedim ki, belo bir sey ola bilmaz;
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biitlin islor onun ¢iynindadir. Qardas1 vo omisi
gedib onunla danisdi, dediler ki, bu gadar isls tig
gln etikafda galmagin maslahat deyil, golon il
gedoarsan. Baboak onlara baxib demisdi: "Zomanat
verirsiniz ki, man golen ile sag qalacagam?" Bu
cavabdan sonra baslarmi asagi salmigdilar.

Babaki homin anda tesavviir etmays ¢alisiram.
Isloro goro narahat olan emi ve qardagmin
arasinda heamin tebassiim ve soyuqqanliligla
dayamib, goalon ilo goder yasayacagmna dair
zomanoet axtarir. Onun dediyi sozlerden necs
soyuqqganlt oldugunu duymaq miimkiindiir.
Sanki gelon ilin olmayacagimi bilirdi. Sanki
gedacoayine amin idi ve ilk dofs olaraq, tizerina
diison mosuliyyatden bir nego giinlitya qacib
daha shemiyystli isle masgul olmaq istayirdi.
Babak bilirdi ki, yol tistadir, safera ¢ixacaq ve bu
sofor onun daha uzun soferi ilo naticelonacek.
Buna gora ds, yol ehtiyati barade diistintirdii.

— Biitlin usaqlarim ali tohsil aliblar. Onlarin
he¢ biri universitete ad yazdirmaga moenimls
getmoak istemoayib. Lakin Babok moensiz ad
yazdirmaga getmadi. O goader gozladi ki, vaxtim
oldu ve onunla Mancile gede bildim.
Universitetde  birlikde yeriyande yamimda
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olduguna gore gozal hisslor kegirirdim. Ondan
nose istomeyime bend idi; derhal yerina
yetirirdi.  Striictiliik ~ vesigamin  vaxtmin
uzadilmas: kimi biitiin islorimi o goriirdii. Mana
qarst oxlaqi bir Ohdsliyi vardi, hamiya qars:
vardi. Kigik bacisinin moktob servisi haftodos bir
gun goalo bilmirdi. Babsk bunu Oyrensn kimi
Osali aparib-geatirmayi 0z tizerins gotiirdii.

Ana meyvo qabmi xal¢ca goliinin ortasina
qoyur. Artiq qabr min xirda giil dovrays alib:
mavi, narinct ve sarimtil giillor. Deyir ki, son
Allah, meyva soy. Bir alma gotiiriib qabigmi
soymaga bagslayir.

— Babok meyvani ¢ox sevirdi. Eve goalonds,
yemoak hazir olmayanda bir bosqab:r meyvaylos
doldurub matbax mebelinin istiine hoppanirds,
bardas qurub oturur, meyvaleri soyub yeyirdi.
Evimizds heg¢ vaxt meyve qalmirdi.

Ananin ollari titreyir, gehar ince sasini
xigildadir, bicaq almani soymaga teraddiid edir.

— O gedendan bari meyvalarimiz qalib xarab
olur...

Kisi aglamagmin sesi divarlar1 lerzeya salir.
Ana almani bosqaba qoyub c¢adrasmi tiziine
cokir.
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Vo mon yens darixdirici, gorib durumda
qaliram. Babokin divarlara asilmig biitiin
corcivolor arxasmndan kaderls mene baxdigini
hiss edirom. Salimin ucunu slimdas bururam. Ata
salfeti tlizline yaxinlasdirir, onunla {ziini
gizladir. Sonra darin koks otiirtib qalan gaharini
udur. Goz yaslar1 saqqalinin arasinda itir.

— Bir giin Baboklo Umide dedim ki, universitet
vo digar xarcleriniz {i¢lin manos bir meblag deyin,
hoar ay size verim. Harasi bir reqem dedi, man da
razilasdim. Bir ne¢s giin baxib gordiim ki, Babak
cox kitab alir. Kitablarin hamis1 da bahaliydai.
Ona verdiyim pul cox az idi. Oz aramizda onu
konara cokib Umids verdiyimden artiq pul
vermak istadim. Ona dedim: "Senin xarcin daha
coxdur. Ayliq xercinden slave, bunu da al".
Narahat olub dedi: "Yox, lazim deyil. Biz
aramizda razilasmisig. Niys diger baci-
qardaslarimin haqqum menes vermoak istayirsen?
Monim bacarigim olsa, bu qoder pulla
kecinerom;  olmasa da, gedib islayer,
qazanaram'.

Bir dofs deo nase problem yaranmisdi, bir
milyon tiimena ehtiyacim vardi. Deyasen,
anasina deyonde Babak esitmisdi. Hayatda mana
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yaxinlasdi. 9linds bir deste pul vardi. Dedi ki,
ata, bu bir milyonu al, isini yoluna qoy.
Sorusdum ki, haradan gatirmisen? O zaman bir
milyon tiiman az pul deyildi. Giiliib dedi: "Az-az
yigmisam". Man ds els bildim ki, ona verdiyim
xarclikden toplayib. Sonralar Oyrondim ki,
isloyir. Dostu deyirdi: "Iso golonds alinda kitab
olurdu. Bir ali ilo goaci suda qarigdirir, o biri ali ilo
kitabin1 veraqlayirdi". Doytis yoldaglar1 da
deyirlar ki, Suriyada daim slinds kitab olurmus.
Axirina gin  ¢okilmis videogoriintilerde doa
alinde dafter vo golom varda.

Hava qaralmaq tizradir. Aga Nurinin
sigaretinin isig1 har qullabla giiclenir, sonra yena
soniikiir. Eyvan terafdeki otagin agiq gapisinin
yaninda oturub. Gozlsri Babakin 6ten il galxib
cantasmni beline asirdigr pillslaerle qalxir ve
Baboksiz enir. Doarin koks otiiriib telefonunu
goturtr.

— Axarina dafs piknike getmisdik. Imamzada
Hasim ziyaratgahi ilo {iz-lize Bicar adli bir kend
yerlagir. Orada suyu buz baglamig boyiik bir
bond var. Sudan qalxan buxar adamin canina
lorze salir. Baboak tokbasina biitiin asyalari
gotiiriib cayin o torafine kegirdi. Miimkiin
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deyildi ki, o qala-qala agir islori basqa birisi
gorsiin. Caymn ortasinda yera bir direk
borkidiblor. Suyun dorinliyi de 3 metrdir.
Cimanlar hamin agacin iistiinde dayanib baslar:
tisto suya atilirlar. Gordiim ki, Babak paltarlarmi
¢ixarir. Sorusdum ki, tokbasina hara gedirsen?
Dedi ki, bir az tizecoyom. Dedim ki, bss man?
Giliib  dedi: "Ata, lazim deyil, sen artiq
qocalmisan, yasin kegib". Dedim: "Qoca nadir,
oglan? Moan Kirdiistan doytisglisi olmusam.
Deyasan, hals atani tanimirsan!" Hey giiliib meni
fikrimden dasindirmaq isteyirdi. Dedim ki,
Baboak, na godar “suya kallo vursan”, men da
vuracagam. Agacin iistiine ¢ixdiq. Yeriyande
biitiin diqgeti mandaydi ki, suya diismayim. Iki-
ti¢ dofe hoppandiq. Nofasim daralmisdi, amma
ondan gizladirdim. Baxislarindan bilinirdi ki,
mono gors narahatdir. Yavas-yavas digorlari do
golirdi. Babok dodaqalti deyirdi: "Ata, daha
basdir. Camaat seni videoya cokacak, sonra da
internete qoyacaq". Soyuqdan asdiyimi goren
kimi tez ocaq qaladi, yanina iki stul qoydu vea
birlikde oturdug.

Goz yaslart tliziine diyirlenir ve saqqalinin
arasinda itir. Telefonu mena uzadir. Anasiyla
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mon, suyun kenarinda dayamib giilon ata va
ogula toraf boylaniriq. Ana dodaqalti ogluna
"Qurban olum" deyir. Nazik dodagqlar titrayir,
amma gozlarinden yas axmir. Bu qadin dag kimi
mohkemdir.

Sorusuram: "Siz no vaxt bildiniz ki, Babak
getmoak gorarina golib?"

— Man oradan-buradan, anasindan egidirdim.
Arabir anasinin basina firlanib deyirmis ki, man
do bibinin moagbarasinin  kesikgisi  olmaq
istayirom; raziliq ver, gedim. Bu gadar bilirdim
ki, bels fikirlari var. Lakin gedisinden iki-ii¢ ay
gabaq bildim ki, manavi durumu ¢ox
tolattimliidiir. Bunu polkovnik Pur Osgeriden
oyrondim. 1984-cii ilde Oqsar Basicindes ii¢ ay
onunla birlikde islomisdik. Suriyaya ezam
siyahis1 ona c¢atmisdi. Ovvalca elo bilmisdi ki,
mon gedirom. Sonra gormiisdi ki, yox, ad
basqadir. Demisdi ki, bu adami ¢agirin, goriim
kimdir. Babaki gorondes tanimisdi. Babak harbi
xidmato gedonds onu Gilan korpusuna
yazdirmaqdan otrii miiharibe yoldaslarimdan tig
naferin imzasma ehtiyacimiz vardi. Polkovnik o
vaxtdan Baboaki xatirlayirdi. Xiilass, mena zang
vurub dedi ki, Babakin Suriyaya ad

75



yazdirmasindan xabarin var? Mban
toacciiblondim. Dedi ki, qeydiyyat1 gabul
olunub, indi tolim kecir. Man onda bildim. Bir
ne¢o giinden sonra Pur Osgerinin oglu mani
goriib dedi: "Omi, bu, telimds do an yaxsilardan
olmagq istayir. Sinifde ham1 ondan razidir".

Mbon bundan xsber tutdugumu iz vurmadim.
Gozladim ki, gorum 0Ozii ns vaxt deyacak.
Masaladan xsberdar oldugumu bildirib onu
narahat etmoak istomirdim. Nahayat, bir giin bir
neco blankla goalib dedi ki, ata, gol, bunlarn
imzala. Sorusdum ki, bunlar nadir? Dedi ki, pis
bir sey deyil, san imzala. Hoayato baxib gordiim
ki, iki adam var. Dedim ki, bunlar kimdir? Dedi
ki, sana bank hesab1 a¢gmaq istoyirom, imzala.
Moni giilmak tutdu. Ehtimal verirdi ki, birden
imzalamaram, buna gore iki bank is¢isini 6ziiylo
gotirmisdi. Ovvalce imzalamagq istemadim, sonra
dedim ki, ayibdir, bunlarin yanminda qiiruru
sinar. Imzalayandan sonra giiliib mani &pdii vo
sevincak getdi. Yena da ns o bir soz dedi, no do
mon iz vurdum. Lakin artiq tam smin idim ki,
gedosidir.

— Niye onunla damigmaga cohd etmadiniz?
Niye fikrinden dasindirmadiniz?
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Toebassiimle  mena  baxir.  Baxisindaki
soyuqqanliliq vo raziliq elamatlori sualimi bir
kasa gaynar suya cevirib basima andarir. Darin
noafas alir.

— Babak getmazdean 6ncs kigik qizimmn darslari
ilo maraqlanmaq {i¢lin moktabina getmisdim.
Oranin  direktoru ve miallimaleri moni
taniyirdilar; ya heyat yoldaslar: vasitesils, ya da
sohardaki fealiyyetlorime gors. Direktor mena
dedi: "Aga  Nuri, wusagmmz niys bu
vaziyyetdadir?" Sorusdum ki, hansi usagim?
Dedi: "Babaki deyirom. Osal bir ne¢os giin idi ¢ox
dilxor idi. Sorusanda bildik ki, Babak Suriyaya
getmok istoyir. Bir ne¢a giin gabaq bacismi
aparmaga golonde dedik ki, bu fikri basindan
cixar, orada miiharibs gedir, zarafat deyil. Dedi
ki, miiharibs oldugunu bilirom, amma bunu da
bilirom ki, bibi Zeynabin horomina kesikgi
lazimdir. Xiilase, bizo elo cavablar verdi ki,
nainki gane eds bilmadik, ham ds c¢ox gerarh
oldugunu bildik. Ancaq siz atasisiniz, niys
qarsisini almirsiniz?" Ona dedim: "Indi o zaman
deyil ki, ata-analar amr versinlar. Babak do usaq
deyil. Moen bir moslohat¢i kimi onun
yanindayam; o da maslohat istayonds. Hoar
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halda, bilirom ki, yolunu stiurlu sokilda secib.
Bels bir adama fikrinden dasindirmaq ¢atindir".

Bunlar1 dedim ki, sizin sualmiza gelak. Baxir
moasalaye hansi terafden yanasirsan. Yalniz bir
ata kimi fikir bildirmak istasem, ata tokce usagin
goriir, onun tiglin otrafda ne bas verdiyi,
olkasinin hansi vaziyystde oldugu, qonsusunun
yeyib-yemadiyi onemli deyil. Ogar bels bir ata
olsaydim, balke da onu saxlayardim. Lakin ata
comiyyatine, dinins, Olkesinin hadisalaring,
xalqquin  taleyine  shemiyyetli  yanasirsa,
qurulusu qebul edirss, goncliyini dovletinin
mohkomlonmesine sorf edibss, varligini olka
tictin qoyub, hals do qurulusun giiclonmasi iigiin
har bir ige hazirdirsa, oglunun qarsisini nece ala
bilar?! Belo bir ata oglunun getmasins qarsi ¢ixa
bilormi?! Man hiss edirdim ki, Babak noa olursa-
olsun, gedacoak. Bilirdim ki, getss, sohid olacaq,
qayitmayacaq. Bunu da bilirdim ki, "Getmsa"
desom, getmayocok. Buna gore do, o gedends
ayaga qalxib sagollasmadim. Bu stirahiye
sOykenmisdi. Els bu vaxtlar idi...

Hava qaralib. Sadiqiyys mescidinden verilon
azan sasi bos kiigadan, evin divarlarindan yuxar1
qalxir. Eyvandaki lampanin isi1 boz siirahinin
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tizarinds yayilir. Ay buludun arxasindan ¢ixib.
Artiq tg cilit goz hoayets, gqaranliga va siirahiya
baxir; homin stirahi ki, Babok son anda onlara
soykenib atasina baxirdi. 9ger onun dili
olsaydu...

Elo bilirdim, asan isdir. Babakin dost-
taniglarmma ve doylis yoldaglarma zeng vurub
goriig toyin ediram, onlar da tez qebul edirlor.
Gedib onlarin qarsisinda oturur, gilariizle mana
Babok haqda damigmalarimi isteyirom. Onlar
damisirlar, men do eva gqayidib yazmaga
baslayiram. Elo bilirdim ki, iki-li¢ aya bitacak.
Lakin els olmad.

Coxlarma zeng vururam, deyirlor ki, manas
xobar veracoklor, ancaq xebar c¢ixmir. Coxlari
moana onun samimi dostu kimi toeqdim olunur,
ancaq goriisenda bilirom ki, onu ceomi bir-iki dafs
dorsde ve ya haradasa goriibler. Coxlar
videogakilis havasi ile galir, daftari, magnitofonu
ve mobil telefonu gorands hallar1 pozulur.
Coxlar1 deyir ki, gabagki miisahibalards har seyi
sOylayiblar; gedib internetdan tapim.

Ana xirdaliglara girmir. Babskin ke¢misinden,
usaqligindan xatiresi yoxdur. ilham da xiisusi bir
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sey xatirlamir. Kicik qardas ve bacisi olan
Umidlo Osal miisahiba vermirlor. Somimi dostu
olan, avtobusa minena qoder Baboki Otiiron
xalas1 oglu goriisden qagir. Bir nego vasite ilo
cohd edirom, o iso istomir.

Coxlar1 golib danisir, amma Babskdan heg bir
xatiralori yoxdur. Coxlarmin miiharibaden,
Suriyadan ve ISID-den goxlu xatiralori var, ancaq
onlarda Babakin rolu olmayib.

Babokin Suriyadaki xidmet dovrii qisa olub.
Onun gohadati o gadar gozlenilmeaz olub ki, heg
kim bels bir giine hazirliq gérmayib. Oslinds,
bast hemise 0z islerine qarisan, hatta
magistraturaya gebul oldugunu ailasinden basqa
he¢ kima soylomayen bir goncin islerinden kimsa
bas a¢gmir. Onun illar 6nce basici, hom do faal
bosici olmasmi hestta dost ve qohumlar1 da
bilmirdiler. Suriyaya getmasini dostlarinin ¢oxu
sohadatinden sonra Oyrendi. Bu oglan ozini
gostaran, sui-istifade eden deyil, tevazokar olub,
deyib ki, men oOzltim {gin dars oxuyub
universitete qebul olmugsam, niys bayram
etmoaliyom  ki?! Man 06z  qolbimden,
etigadlarimdan otrii Basice yazilmisam, indi de
ciyinlorimde hiss etdiyim vezifslore gore
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Suriyaya yollaniram; 0z fikirlorimi niye
basqalarina yeritmaliyom ki?!

Har halda, kitab1 yazmaq diistindiiytim kimi
irolilomir. Yena Rasta galmisom. Sanki bu sohor
moanim bir par¢am olub. Kiiga ve xiyabanlarda
daim Babekin posterini axtariram. Sanki o
olmasa, ondan danisilmasa, havanin da giymesti
yoxdur.

Geco yuxuda Baboki gordiim. Bir sshrada
oturmusdum. Goz isledikco har torafde qum
goriiniirdii. Dizi tists oturmusdum, ¢ox yorgun
idim. Kiilok osir, qumlar ayaqlarimin {istiine
tokiiliir, sonra qarisqga ordusu kimi {iziiasagl
surtisiirdii. Basim tiste bir qadin dayanmisda.
Kim oldugunu bilmirdim, kiilsk qara ¢adrasini
gozlerimin qabagina getirir, yena geri qovurdu.
Uzaqdan kigik topalers kiminse kolgesi diisiirdii.
Baboak oldugunu bildim, sllarimi qaldirib onu
turekden c¢agirdim. Dayandi. "Babak! Babak!
Babak!" qisqirtim tokce yuxumu deyil, o barshut
¢olinii ds biuirtiimiisdii. Mana dogru qacgib
qarsimda dayandi. Yas tiztime yapismis qum
donaciklori basima agirliq edirdi. Babak
qarsimda dayanib ollarini dizlerine qoymusdu,
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ayilib tovsiiyiirdii. Dedim ki, niys meana komak
etmirsan? Dedi ki, niye yanima gslmirsen? Sonra
dodaglar giiliimsadi.

Yuxudan diksinande qumlarin sakit harakatini
holo ds ayaqglarimda hiss edirdim. Babakin
tovsiiyen nefaslarinin sesi de qulaglarimdaydi.
O, foto ve videolarda diqqst kesildiyim Babak
idi. Hor giin dafalarls telefonumu gotiiriir, onun
adina geyd etdiyim miisahiba ve yazilarimi agib-
baglayiram. O hamigeki temizliyi ve saligasi ils,
biitiin sokillarda onu abadilagdiran
tobassiimiiylo yuxuma girmisdi.

K

Roasto golmisom. Gecoki yuxumda gordiiyiim
qum donaciyini ayaqqabimda hiss edirom.
Sehidlarin mazarmin bir ne¢o addimhigindayam.
Qolbimin  seamasi  Rastin  semasindan da
tutqundur. Ragt $ehidler mezarliginin qarsisinda
horom miidafiogisi olmus sgohidlarin sokillari
vurulan bir divar var. Yens gozlerimi kiigonin o
torofindaki sokillora dikir, masinlarin arasindan
Babakin saklini tapiram.

Kicik bir giil ditkaninin yaninda dayaniram.
Qoca bir kisi diikanin bayirinda gullsrin
ortasinda oturub, mezarhifa ziyarsts geslonlors
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gil hazirlayir. Dovresine qalin  sellofan
biikiilmiis xirda sar1  giilleri  vedraden
gotirtirom. Budaqglarinin nemi alime yapisir.

Babakin mazarina getmays tolesirom, ancaq
zovqlit kisi bunu bilmir va ¢otinliklo katilinin
{istiinden qalxib diikana girir. iceriden qayci sesi
golir. Demoak istayirom ki, giillor sads olsun,
amma demirom. Gozlerimi harasi bir ozizin
mozarinda oturacaq giillara dikiram.

Kisi giliin budagina qara lent vurub. Lentin
uclar1 havaya qalxir. Sanki zala dogru qacirlar.
Sanki golbimin buludlu havasi min dafe
boytiiylib biitiin Resto kolge salib. Yagis atri,
hasrat qoxusu galir.

Moazarliq sakitliye qorq olub. Pillokendan
yuxar: qalxiram. Boyiik siiso qapidan keciram.
Ayaqqgabimi ¢ixarir, Babokin moezarma getmoak
ticlin sol torafs bas aliram.

Zalda mendoen basgqga iki-li¢ darixan adam da
oturub. Mazara dogru gedirom. Urayim darixir,
yorgunam. Hiss edirom ki, hansi terefs
gediromso, dalana direnirom. Qan ranginde
yazilar1 olan ag moezar dasinin yaminda
otururam. Yazilara toxunuram. Olimi gabrin
tistiine qoyub Fatihe oxuyuram.
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Bura aramliq ve sakitliklo doludur. Imam
Rzanin () magberasinin aurasi yadima diisiir.
"Horom  miidafiagisi" sozlerinin  yaminda
motorize arasinda xirda hoarflerls yazilib: "Sohid
Rozovi'. Imam Rzanin (a) sehadat giiniinde
sohid olduguna gore bels yaziblar. Osl sababi iss
Babakin goribler agasina sevgisidir.

Har il anasmin karvan basgisi olan dayisi
qiziyla Mashads gedir, ziyaratgilorin idarasinda
ona komok edirdi, qohum qocalarin iglarini
gorirdii. Anasi deyir ki, hoar il yaghh qohumlar
adlarin1 yazdirmaq istoyonde ovvelco dayim
qizindan sorusurdular ki, Babak da goelacokmi?
Miisbat cavab alandan sonra arxaymliqla
adlarin1  yazdirirdilar, bilirdilor ki, onlar
pilloakenlarden qaldirib-endirmak, ¢amadanlarmi
dasimaq ve ziyarate gedonds tokerli oturacaq
gotirmak ticiin biri var.

Qobrin yanina arxasi iste bir kagiz diustib.
Onu gotiirtiram. Babakin saklidir. Biitiin atrafini
qar Ortiib, 6ziiyse ag godokcenin istisinde rahat
gorinur. Papaq ve »olcayinin {stiinds qar
denalari var. Arxasindaki Kiirdiistan daglar1 aga
biirtiniib, mohkem dayanib.
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Qar icindeki oglanin moezar dasmmn ve
sutkanin he¢ bir saatinda darixdirici siziltilar
askik olmayan boyiik zalin sokillorini ¢okirom.
Sokillorin hamisimi "Harom miidafiogisi Sahid
Baboak Nuri" qovlugunda saxlayiram.

Gozlerimi  baglaywram.  Goz  yaglarim
kirpiklorimi sixar. Uzaqdan hezin Quran sesi
golir. Sanki kimss biitiin hasretini Quran
avaziyla ifadoe edir.

Babok agaca sOykenib, basmi fotoaparata
dogru gevirib. Sanki yene getmoak istayir...
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Ikinci fasil

Ata televizorun oniinds oturub. Diktor deyir:
"Bu giin 25 oktyabr 2017-ci il..." Kiminse eyvanin
pillokenindon qagaraq qopardigi gumbultu sosi
diggetini dagidir. Taloesik yuxaridak: otaga giran
Baboki gortir.

Babsk belinds canta pillekendan enir, qapiya
dogru qagis sasi bu dafe do hayatde oks-sada
verir. Ata Rafige xanimi ¢agirir. Ana yas allarini
yubkasmin kenarlarma silir. Otayinin gillarina
seh gonur. Matbaxden ¢ixib arinin qarsisinda
dayanir. Kisinin heyecanhi baxiglari stisenin o
torafine, eyvanin tistiinden gapiya dogru gedib-
golir.
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- Babak cantasim gotiiriib getdi, - deyir vo qisa
pauzadan sonra miitafokkircosine olava edir: -
Mance, Suriyaya gedir.

Qadin hoyoto toraf doniir, sonra sual dolu
baxiglarmi kisiye dikir. Kisi gordiiklarini danisir:
Babokin qagaraq yuxart ¢ixdigmni, sofar
cantasiyla asag1 endiyini. Qadin stulda oturur.
Ollarinin i¢i hamise agriyan diz qapaqlarinin
tistline enib-qalxir. Ancaq bu dafe agrim
sakitlagsdirmak tiglin deyil, hayacandan. Yavasca
dodaqalti deyir: "No edak?"

Atanin  hissi  degqiqlesir: artiq Baboakin
getdiyine emindir. Telefonu gotiiriib qardasina,
sonra qizi [lhamla oglu Rzaya zeng vurur. Biitiin
sohbetlorde bezi ctimlsler daim tekrarlanir:
"Galin... Babak Suriyaya gedir..."

Omi golir. [Tham da 6ziinii yetirir. Hami zalda
ayaq uste dayanib, he¢ kim oturmur. Ata yena
gordiiklerini danisir. Bir sas golir. Baglar sase
dogru cevrilir. Tullin arxasindan Babekin hayets
girmasi goruniir. Stirahiden tutub pillakendan
yuxari qalxir. Ana qapin agir. Babak igeri girmir,
diiz atanin oniinde stirahiys soykenir. Baxiglar
bir-birina diiyiinlenib yers enir. Ana ayagini
bayira qoyur. Eyvana ¢ixmaqdan otrii digerlari
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do arxasinca qatar kimi diiziiliirlor. Ata homigoki
divanin tistiinds oturur.

Ana sorusur: "Babak, na olub? Suriyaya
gedirsen?"

Oglundan "Yox" esitmak istoyir. Istayir desin
ki, dostlariyla bir ne¢a giinliiye safers cixir.
Baboak sag-solundaki siirahiden tutub. Hami sual
dolu nazarls ona baxir. Dodagina kigik tebassiim
qonub.

— Hara gedirsen, aga? Qal, hayatin1 yasa da!

Babak basini emisine dogru gevirir.

— Hayatimi1 yasayiram da.

Toebassiimii boytiyiir.

— Qayidacam da. Niye boytidiirsiiz ki?!

[lham g6z yaslarin silib gardagina yaxinlagr.

— Niya gedirsen, Babak?

— Bu, Ilahi gismotdir, [Tham. Bilirsen no godar
adam getmoak istoyir, amma geda bilmir?!

Ana allerini yubkasma ¢okir. Xirda gillari
ovcunda azilir. Zavalli s1zlayir: "Getms, Babak!"

Aglamaq anani danismaga qoymur. Babak,
"Tez qayidacam" deyib amisine baxir.

— Bu geder adam gedib-qayidib. Man da
gedib-goalacom. Narahatliq ns tigtindiir ki?!
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[lham gozlerini Babokin profilinden ayirmur.
Yumru sifatini Ortmiis seligali saqqalina, sol
torofo daradigi axan sag¢ina, yalmiz yarismi
gordiiyli soyuqqanh tebassiimiine baxir. Onlar
goz-gozo golirlor. Birinin baxis1 sakit va
gerarlidir, digerininki ise narahatligdan islanib.
Xeyr, bu sakit baxis1 deryalar qader goz yas1 da
yumsaldib teslim eds bilmaz.

Yaqub omi hale danisir; oranin
tohliikalorinden, gedonden sonra bu torafin
narahathigindan...

Babok siisonin o torafine baxir: Ata oturub ve
guya televizor izloyir. Omisinin soézlorine basim
yelloyib deyir: "Qayidacam. Garak gedib
vozifomi yerina yetirim. Gozlarinizi yumub-
acginca qayitmisam'.

Ana belini qapiya dayayir. Slleri tomiz sliseds
iz salir. Oglunun boy-buxununa diqqat kesilib.
Babokin onun atrafina harlenib Suriyaya
getmoakdan damisdigr biitiin bu miiddetds, bir
gilin haqgigaten ds gedaceyini diisinmamisdi.

Babak bir miiddat idi anasina demirdi ki, niya
Suriyaya getmayo qoymur. Daha demirdi ki, bibi
orada gerib galib, niye onun asgeri olmagima
raziliq  vermirsan. Indi ise  qarsisinda
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dayanmisdir; o goder mohkem va gorarhdir ki,
onu he¢ kim fikrinden dondoras bilmoz.

Omi daha dinmir, bezmis halda slini tiziine
¢okir. Baboak hale da siirahiys soykenib, baxis1 isa
sisonin o torofindoki stuldadir. Havanin
qaranlig1 heayeti biirtiyiib, eyvanin tistiine gader
golib.

Babak tarpenir. Gozlar heyacanla ona baxir.
Ayaqlar pilloye dogru gedir. Omi deyir: "Heg
olmasa, get, atanla sagollas".

Bir ayag1 pillokendadir, bir ayagr novbati
pilloaya getmoak {i¢in havada qalib. Olini sagina
cokir. Basini hola do televizora baxan ve alindoki
telefonunu firladan atasma dogru gevirir.

— Omi, qorxuram ki, gedoram, deyar ki, getma.
Onda man soziiniin iistiine soz deys bilmaz vo
galmaga macbur olaram.

Sesi sakitdir, titroyir. Pillolori iki-iki enir.
[lham siirahiye torof siiriisiir. Sanki qardagmin
otrinin paltarma keg¢masini istoyir. Ana goz
yaglarmi silib son dafe taqgetsiz halda deyir:
"Babak, getma! Sensiz xos glinim olmaz,
getma..."

Babak ketinin ipini diiytinlayir. Asagi ayilib ali
ilo salvarmin qirisinmi agir. Alnina tokiilmiis sac¢im
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barmaqglarmin ucuyla basmin iistiinds saxlayib
deyir: "Planlarimi pozma, ana, tez galacom".

Ol yelloayib hayatin enini iki-li¢ uzun addimla
got edir.

Eyvandan asilmis lampa kodarli insanlarin
tiziinden qaranligt qovmaga cahsir. Sadiqgiyye
moscidinde azan verilir. Marhum Miiszzinzadas
"Allahu-akbar" sozlarini elo azematle qusqirir ki,
biitiin baxiglar ssmaya yonalir.

$%%

Ata hals do televizora baxdigr yerde qalib.
He¢ bir sos golmir. Bir ne¢o daqgige once oglu
Suriyaya getmok iiciin evi tork eden, ayaga
qalxib ogluna yaxinlasmagq, iyirmi dord illik
zohmatinin ~ bahresini  qucaqlamaq  tiglin
ayaqlarinda giic tapmayan atanin gokli sonmiis
televizorda goriiniir. 9gor ayaqlarinda taqget
olub onu eyvana catdirsaydi, balke do ata sevgisi
basina is acar, oglundan getmoamasini istoyordi;
deyordi ki, evde diger baci-qardaslarimin
yaninda gqalsmn ve anasini tizmesin. Bunu
istesaydi, ogulun getmosi geyri-miumkin idi.
Lakin o, ogluna mane olmaq istomirdi. Magor
oz illor 6nce vateninden ve inanclarmdan otrii
cantasini ¢iynine atib getmomisdimi?!
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Miiszzinzadenin giiclii sesi yariagiq gapidan
payiz soyuguyla birlikde otaga girir. Ilham
motbax gkafina sodykenib, qaranliq semaya
baxmaga calisir. Ana moatboaxde namelum bir
moagqsadle bosqgablar1 bir-birine vurur, arabir
yayliginin ucuyla gozlarini silir.

Yaqub emi atanin yaninda oturub gozlarini
xal¢anin xirda heyvagiilii gigeklorine dikib. Ata
gozlarini televizordan ¢okib atrafdakilara baxir.

- Niye oturmusuz?! Niys ardinca getmirsiz?!
Babak getss, bir do gayitmayacaq ha!

Ananin tiroyinda nase qirilir.

Qardasindan bir ne¢e daqige sonra golmis
Umid deyir: "Bizim is yoldaslarimizdan da coxu
gedib, sag-salamat qayidib".

Toskinlik verib hamini sakitlogdirmak istayir.
Bilir ki, Babak gerarimi verib. Bugtiniin-diinenin
isi deyil, aylardir bu barads fikirlasib, har giin
korpusa gedib, adlarin elan olunmasini gozlayib.
Indi getmemoasi imkansizdir. Kiminse onu
fikrindon dasindirmasi miimkiin deyil.

Ata toossiiflo basini yellayir.

~  Umid, bu usaq gohid olacaq.
Hoarokatlorinden  biliram ki, getso, sag
gayitmayacagq.
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Ata soylomir ki, bu tacriibs illarle miiharibads
oldo olunub, Babokin davranislarindan onun
qayitmayacagli aydin goriiniir. IlTham bunu
esitmoayo taqotsizdir. Matbaxden ¢ixib bir nege
addimla 6ziinii atasina yetirir.

- Hardan ezam olundugunu bilmirik ki!

Ana zala boylanir.

- Masud bilar.

Telefonu gotiiriib matbaxin yanindaki divanin
qollugunda oturur, kicik bacisina zeng vurur,
gozlerini zalm enine-uzununa perisan halda
addimlayan kisiye dikir.

Riigayyes, bacisinin kovrek sesini esidib
hayacanlanir. Ana Mbasudu sorusur. Riigeyye
deyir ki, bir-iki saat bundan qabaq ¢ixib. Telefon
alagesi kesilir, ancaq bacinmn kovrek sesi
Riigoyyenin qulaglarinda qalir. Sanki sodzlorin
har biri qulaglarmin perdessine yapismisdir vo
hey aks-soda verir: "Babak Suriyaya gedir!"

Masudun nomrasini yigir. Moasud cavab
vermir. Evde gozismeys baslayir. Pardslari
konara, sonra yeno yerina ¢okir. Matboxa girir,
zala c¢xar. Ayagr xalcaya ilisir, sendsloye-
sendalaye xal¢anin ortasindaki gole gedar gedir.
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Rafigonin kovrak sesi hey qulaginda aks olunur:
"Babak... Suriya..."

Divanin yaninda oturur: Onda biitiin bu
sozlar haqgigat imis? Niye elo bilirmis ki, Babak
zarafat edir? Sanki Baboak diinen onlara galmisdi;
televizorun yaminda oturub bir ayagm
qucaqlamis, Mbasudun hazirlagmasini
gozlomisdi.

Xala meyvo gabindan on boylik almani
goturiib Babokin gabina qoymusdu. Babak
almanin gabigini soyurdu. Xala tireyinds bacisi
ogluna "Qurban olum! Bagma donim!" deyir,
evlerinin =~ Babal-hevaic  mascidine  yaxin
olduguna ve her giin namazdan sonra Babaki
gordiiyline gors sevinirdi.

Yarimgiq alma bosqabda qalmisdi. Xala
demisdi ki, almanin hamisini ye. Babak demisdi
ki, xala, ¢cox yedim. Xala, "Harda ¢ox yedin?! Sen
neco cavansan ki, bir almanm hamismi yeys
bilmirsen?!" — deyincs, Babak sakitca giilmiis,
alini uzadib alman1 gotiirmiis, “Xala, almalariniz
cox boytikdiir axi!" — deys cavab vermisdi.

Sonra Masud otaqdan ¢ixib demisdi: "Ana,
xabarin var da, Babak Suriyaya gedir". Xala
Baboke dogru doniib, "Dogrudan?” — demis, o
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da, "Dogrudan” — deyo cavab vermisdi. Lakin
xala inanmamisdi, demisdi ki, gedirsenss,
Mbasudu da apar, ikilikde gedin. Sonra ise sohbat
giiliis vo zarafatla bitmisdi.

Xala yerinden qalxir. Rafigenin kovrek sasi
yena qulaqlarinda tokrarlanir. Goresan, bacisinin
gelbinds hansi firtinalar qopurdu!

Babokea zang vurur - telefonu soniib. Masuda
zong vurur - onunku da sonub. Babokin
nomrasini yena yigir - soniib... Noahayat, oglu
cavab verir. 9Osebi halda deyir: "Baboklasen?
Telefonu ver ona!" Oglan mizildanmaga baslayr,
ancaq ananm mohkam sesi istoyins nail olur.

Telefondan Babakin sasi gelir. Xala sorusur ki,
Baboak, hara gedirsan? Babok giiliib deyir:
"Gedirom Suriyaya".

— Babak, orda miiharibe gedir. Anam
distinmiirson?! Bilirson neco narahatdir?!

— Xala, bosuna narahat olur. Vallah, gedim, tez
qayidacam.

— Babok, ax1 sen orda neylayoacoksan?

— Biy, xala, deysson, yadindan ¢ixib ki, men
idmangiyam.  Isteyirom  gedib  diismenls
vurugsum, Suriyanin yolu agilsin, biz ds birlikda
ziyarate gedok.
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Xala bilir ki, Babok =zarafatla sohboti
doyisdirmak istoyir. Deyir: "Babak, sona bir sey
olsa, Roafigo d6za bilmaz. Anana gors getma".

Siikut ¢okiir. Rabito slagesinin o basindak:
hay-kiiy xisilt1 yaradir.

— Xala, man bibi Zeynabe gore gediram.

Telefon {tiziinden uzaqglasir. Bacisi oglunu
fikrindon dasindirmagq iiglin daha na deyacayini
bilmir. Divara soykenib pardenin arasindan
gozlerini qaranliq samaya dikir.

Bozi gecolor Babok qapidan girib xalasmin
yoldasinin yanminda oturub kise tiker, dolu
kisolori yiikk masmmina  yigib-bosaltmaqda
Masuda komoak edoardi. Hor dafe komak lazim
olanda, kiso tikmok isi gecikonda sanki kimse
ona xaber verirdi. Birden bir torba meyva ils
peyda olur, giilo-giilo: "Bu axsam komakgi qiivve
kimi golmisom. Yemok do goatirmisom," — deyib
torbani havada yelladirdi.

Riigeyya Refigeye gore narahatdir. Bilir ki,
bacisinin  cani  ovladlarina benddir. Onun
golbinde nece firtina qopdugunu, amma iz
vurmadigin basa diisiir. Refige ne vaxt iz vurub
ki, indi de wura?! Usaqliqlarmi xatirlayir:
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bacisinin  meazlumluguna gore hemise onun
hagqina girirdi.

Titrok barmaglarla bacisina zeng vurur. Rafige
hamisoki kimi sakit cavab verir. Sorusur ki, no
etdin?  Riigoyye  deyir:  "Masindadirlar.
Doytisculorin  ezam olundugu yers, Qiids
diviziyasima gedirlar". Kigik baci sebirli bacisina
urok-direk verir ki, insallah, fikrinden dasinib
qayidacaq. Ana deyir: "Allah neco istayirse".

Diviziyanin oOntinde gplebalikdir. Qoca va
gonclor toplasiblar. Qadinlar safera ¢ixan
kisilorin arasindan kecib gedirlor. Yolcular: giilor
tizlerindan, yola salanlar1 da goz yaslarindan ve
baxiglarindaki hayacandan tanimaq
miumkiindiir.

Ana ilo ITham masmdan enirlor. ilham deyir:
“Bu goalobalikds onu neca tapacagiq?”

Camaatin igine girirlor. Har torafden "Xos
sizin halmiza!", "Allah elssin, bize ds qismat
olsun!" — saslari golir.

Ana Babekle vyasid genclerin bir-ikisine
oglunun adimi deyir vo qiz1 ile birlikde hayetin
bir terafinde gozlomays baglayir. Onun kimi
ovladlarin1 Suriyaya yola salan analar az deyil.
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Bozilori dofalorlo yola salmis, hesrat ¢okib
barkimisler, indi do gararsiz ve narahat analara
soyuqqanliliqla  tirok-direk  verirlor. Hami
hayacanhdir, gedanlarin heyacani ise min qat
artiqdur.

Babok anasi ile bacsmi uzaqdan gorib
yerisini itiledir. Anasinin qarsisinda dayanib
deyir: "Bura niye geldiniz?"

Ananin yanaqlarindan yas stiziiliir. Babak
gozlerini anasindan ¢oakib slini saqqalina aparir.
[lham otrafindaki adamlarin sevincino, sonliyine
heyran qalib.

— Babak, bunlar niys bu goder sevinirlor?
Sanki toya gedirlor.

Baboak giiliib deyir: "Hs, ¢linki bu an1 na gador
gozladiklerini bilmirsen".

— Gozlayibloer ki, miitharibays getsinlar?

— Gozlayiblor ki, bibi Zeynabi miidafio etmoayo
getsinlar.

Ana oglunun baxislarindan bilir ki, israrin
xeyri olmayacaq. Bact onun qolunu dartr.

— Babak, getma. Bizim bir-birimizden basqa
kimimiz var ki! Niys bizo qarst belo roftar
edirsen?
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Babak har yera baxir - bacisiyla anasinin
gozlerindan basqa.

- Mbén gorarimi  vermisam,  islorimi
hazirlamisam. Garak gedim.

Qolunu bacisimin boynuna salir, bact tiziinii
qardasmin boynuna qoyur. Nafaslor derinlasir.
Sanki har dafe qardasinin otrini udmaga calisir.

Anani qucaqlamaq novbaesi gatir. Goz yaslar,
"Babok, getma!" climlesini isladib ananin titraek
dodaqglarma yapisdirmaq, orada habs etmak
ti¢lin ag1za catib. Ananin dodaqlarinin izi ogulun
ciyninde qalir. Onun basinda ve ag saglar
arasinda da ogulun isti 6ptisleri yadigar galir.

Bir-birina al yelloyirlor. ilham halo do xahig
dolu nozorle ona baxir. Ana ise omindir ki,
Babaki fikrinden dénmayacak.

[lham deyir: "Gedokmi?" Amma getmirlor.
Babokin getdiyi yola gozlerini dikib qalirlar.
Gozlerini desmalla silirlar, gaharlarini udurlar.
Otraflarinda ¢oxu sevinon insanlara baxirlar.

Babok yens uzaqdan peyda olur. {lhamin
{imidi canlanir. Oziinii gardasina yetirir.

— Qalirsanmi, Babak? Bizimls golirsen?

Baboakin gozleri ananin yagl gozlerinda qalib.
Qarsisinda dayanur.
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— Aglama, ana. Qoy sizden axirinc
tosavviiriim bels olmasin.

Son sozii bigaq olub ananin gelbine sancilir.
GOz yaslar1 dayanmaq bilmir.

— Aglama, maman, tez golorom.

Bacisina baxir.

~ Ilham, inan ki, bu gbz yaslarin zencir olub
ayaqlarima sarilir. 9gar tirayim getmok istayirss,
niye mani qalmaga macbur edirsiniz?!

Ana ilo qz teslim olub yalniz baxmaqla
kifayatlonirlar. Babak ikinci dafe onlar1 Opiib
avtobusa dogru gedir.

Salavat sesi ve tizerlik tiistiisii diviziyanin
biitiin erazisini biriiyiib. Avtobusun isiqlar
zoiflayir. Yola salan analar, xanimlar va bacilar
gozlerini azizlerini aparan zaif isiga dikibler.

Ana ilo quzin dodaglarina zeif tebassiim
gonub. Bilmirlor Babak nec¢o dofe avtobusdan
diisib onlara yaxinlasmis, onlar1 yeniden
opmiisdiir. Ancaq o gadar gedib-galdi ki, onlar1
gllmak tutdu.

Payiz soyugu Qiids korpusunun oOniinde

dayanmis insanlara hiicum etmoayo baglayir.
A%
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Avtobus giiliis saslori ilo dolub. Har kes 0z
dostunu ve tolim yoldasini axtarir. Babokse
Quranla masguldur. Sakit sasi yanindakinin
qulaglarinda dolasir.

Davud Mehrvarz arabir Babske sar1 boylanir.
O, bir nego corgo iralide Oli Rzayi ils oturub,
tirayi ise Babakin yaninda galib.

Bir nece ay Onceki xatire yadimna diistir: Babak
ondoaki stulda oturmusdu. Davud yarasiql sag
vo geyimi gozel zOvqunii car ¢oken oglana
gozlorini dikmisdi. Zovqlii ve miiasir gorkemi
Davudu sokke salmisdi; diistinmiisdii ki, balko
do kimse onu qonaqligdan getirib sinifds
oturdub.

Baboak basinmi ¢evironds Davud onun yumru
tzlinii, soligeli saqqalim goérmiis, ¢ox gonc
oldugunu bilmisdi.

— Yarasiqly, sonin buralarda no isin var?

Babskin  qaslar1  galxmis,  tebessimii
boyiimiisdii.

— Boas san burda neylayirsen, qoca?

— Nbo? Moenes deyirsen qoca? Hbslse mani
tanimamisan, oglan! Sendan onuna cavab
veraram!

Va bununla da dostluqlar: baglamisda.
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Indi Davud bir ne¢a oturacaq iralide oturub,
son bir ne¢e ayda mehribanhigmi gérmiis oglana
goro narahatdir. Sabirliliyine ve az danismasina
gora onu dafalorls olo salmisdi.

Avtobus yola diisonden beri Davudun fikri
Asura ziyaratnamasini oxuyub aglayan oglanda
qalib. Basini cevirir. Yavas-yavas avtobusa siikut
¢okiir. Bezilari baslarmi slisaye dayayiblar,
isiglarin yollardaki ragsine tamasa edirmis kimi
gorunurler. Bazileri ds gozlerini  yumub
dodaqalt1  salavat deyirler, barmaqlarinin
arasinda tesbeh denolori firlamib yavasca
saqquldayir. Bir neco nafer de basini ayib yatib.

Babak kitab1 qaldirib tavandaki zsif isigin
altmda  Asura  ziyarstnamasini  oxuyur,
gozlarinden yas stiziiliir. Yanindaki dozmiir, oli
ilo ¢iynine vurub irsli dartilir, {iziini yaxsi
gormokdan Otrii ona taraf ayilir.

— No olub, Babok, narahatsan?

Babok alini gozlarine ¢akir. Kirpiklari yasdan
agirlasmis, bir-birine yapismisdir.

— Mano els galir ki, daha ailomi gormayacem.

Ciyni yanindakinin sli ils sixalir.

— Bu ns sozdiir, oglan?
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— Mbon 0Oziime gora narahat deyilom; ata-
anama gore narahatam.

Yena gozlarinden yas axir: "Salam olsun sens,
ey 9bu Abdullah! Vo canini sens foda etmis
ruhlara salam olsun!.."

Telefon zangi avtobusun agir siikutunu pozur.
Oli Rzayi digarlarini narahat etmemakdan oOtrii
yerini rahatlayib slini agzina tutur:

— Dedim ax1... universitetdon ezamiyyato
gedirom. Yox, xanmim, miiharibe ¢oxdan bitib.
Indi orada wuniversitet tikirlor. Man do
tocriibalorimoe gore maslohatci kimi...

Davud Mehrvoerzin gafil piqqiltis1 serniginlari
yuxudan oyadir. 9li Rzayi, giiliis seslori hoayat
yoldagmi siibhaye salmasin deys, tez olageni
kasir. Davud barkdan giiliir.

— Masloahotgi... Universitet...

H K

Sema get-geds agarir. Uzaqdan toza
blirinmiis Azadliq qullasi goruntir.
Oturacaqlarin criltist  baglayiwr.  Avtobuslarin
pordaleri Tehranin tozlu tziinii gormeak {igiin
konara  ¢okilir.  Avtomobillor Rast-Tehran
sornisinlerinin baxiglar1 altinda yavas-yavas
iralilayir.
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Usaqlar bir giin karantinde qalacaq, bu
miiddatde  pasport ve  diger  senadleri
hazirlanacaq. Senadleri yarimgiq olanlar geri
qaytarilacaglar. Bu xabar biitiin sornisinlori
hayacanlandirir.  Qayitmaq ehtimalina gore
narahat olurlar.

Karantin yeri ligmartebali carpayilarla dolu
boyiik, uzun bir zaldir. Qirigsiz, tomiz adyallar
yorgun sornisinleri tumarlayir. Hami uzanib
sOhbato baglayir.

Babak otagin kiinclinde asagida wuzamnib
gozlerini  yuxaridaki  ¢arpaymn yaylarina
dikmisdir. Hiiseyn Nazeri yandaki ¢arpayidan
ona fikir verir. Tolimin ilk gilinlerinden onun
azdanisan ve utancaq oldugunu bilir, ancaq bu
goedar stikutu anlagilan deyil.

Axsamdan hor dofs Baboke baxanda Quran
oxuyurmus. GOrasan, na haqda fikirlasib o gader
aglayirmis vo indi ne haqda diisiiniib gozlerini
carpayidan ayirmir? Sorusmaq istayir. Yana
cevrilib ona dogru oyilir. Babokin gozleri
yumulur ve Hiiseynin suali cavabsiz qalir.

Diviziyanin dorslerinde tamis olandan sonra
cox vaxt Babak zeng vurub halmi sorusur, onu
Onzolidon Roasto davot edirdi. Baboakin biitiin
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sOzlori Suriyaya getmok baroadoydi, fikri-zikri
iSiD-i mohv etmok idi. Cox qorxurdu ki, ad:
¢Ixmaz ve arzusu irayinds qalar. Hiiseyns zong
vurub adlarmin ¢ixdigmi xeber verands do sesi
¢cox hayacanliydi. Onun neco sevindiyini vost
etmoak miimkiin deyil.

A%

Ana bir nego gilindiir telefonunu 06ziindsn
ay1irmir. Ozii haradadirsa, telefon da oradadir;
telefon haradadirsa, ananin diqqgati de oradadir.
Bu bir ne¢a giinds dafalarle telefonu gotiiriib
antenine baxmis, batareyasmi yoxlamigdir.
Dofalorle fikir verib ki, sassiz rejimde olmasin,
Babak zang vursa, esitsin.

Babok diinen zeng vurub demisdi: "Tehrana
catmisiq,  karantindeyik ve  pasportlarin
hazirlanmasimi gozlayirik. Babak anasmin halini
sorusmus, ana da sasinin tutuldugunu 6skiirakls
gizlatmaya calisib, "Hb, yax¢iyam, bala" demisdi.
Az danmismigdilar; salam-sleyk ve hal-shval
haddinda. Babok atasinin halin1 sorusmusdu.
Ana da, "Narahat olma, o da yaxsidir"
sOzlarinden bagqa bir soz deys bilmemisdi.

Ana damisib qurtarandan sonra erinin rengi
gqagmis tizlini xatirlamisdi. Gorasen, ari na tiglin
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hoamiso badbin damigir. Magoar Suriyaya geden
hor kas sohid olur?! Bu goder adam gedib!
Mshammad niys deyir ki, bu oglan sohid olmaga
gedib?

Bunlar1 xatirlayanda tirayi esir. Son illerin
adati olaraq, alini diz qapagma qoyub dairavi
sokilde ovusdurur. Sanki dizine min yanar maftil
saliblar. Bu iki giinds pis fikirlorden qurtulmag,
usaqglarin1 narahat etmemak tii¢iin dayanmadan
ev igleri ilo mesguldur. Sehsrden axsamacan
isloyir, dizlarinin zoqqultusuna gore axsamdan
soharacon gozlarini tavana dikir. Meheammad da
yuxusuzluqdan qaranliq heayets sigmir, yalniz
siqaretinin isiltisindan bilmak olur ki, Babakin
idman taxtasinin iistiinds oturub.

Telefon c¢alir. Babokin havasi ilo yerinden
sigrayir. Bacisidir. Bu giinlarde xaberi esiden har
kas zeng vurur. Malum deyil ki, tesalli tiglin
zang vururlar, yoxsa Babakin na {iglin getdiyini
oyrenmokdan Otri.

Baci Babekin halim1i sorusur: “Zsng wvurur,
yoxsa yox?” Ana ayilib xalcanin sagaqlarmi
diizaldir, bir-bir suallara cavab verir, deyir ki,
Babsk ticiin yolasalma asi bisirmeak istayiram.
Belini diizaldir. Babakin koynayi ipds yellanir.
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Gorak gotiiriib skafina qoysun, c¢iinki oglu
paltarlarmin temizline qars: hassasdir.

Babakin yoxlugu xal¢aya miirokkeb tokiilmasi
kimidir; na godar calisirsan ki, fikirloasmamakls,
danmismamagqla unudasan, ancaq hoamin 1aka hey
g0zo girir.

Qap1 ve divarlara, i¢-ige otaglarma, xudmani
moatbaxine baxir. 1llorle kigik bir otagda
yasadigina gors bu ev ona saray kimi golir;
ovladlarinin isiqlandirdig: saray. indi ise evinin
isiginin azaldigini hiss edir.

Zala dogru addimlayir. Servantin yaninda,
Babakin illorle namaz qildigr yerds oturur. On-
on bir yasinda olanda azan vaxt1 hovuz basinda
dostomaz alar, iiz-basi yas halda Sadiqiyys
moascidine qagardi. Onu yena hovuz basinda
gormoak havasi ilo hayate dogru boylanir.

H K

As kasalar1 moatbax mebelinin tistiinoe diiziiliib.
Qovrulmus sogan ve qurutla tizerlarins giil sokli
¢okmiglor. Bacilar zalda oturublar. Mahmudas
xala tiziinti bacisina gevirib deyir: "Yadindadir,
ehsan verirdik?"

Rafige basini yellayir. Mahmuds soziine
davam edir:
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- Babok moene na qodar komoak etdi! Sehars
godar oyaq qaldi. Manimle birlikds oyan-buyana
gedirdi. Dedim ki, Babak, bir az yat. Dedi ki,
yox, xala, bir geco min gecas deyil ki! Axira gedar
qaldi, boyiik gazanlar1 menimls yudu, sonra
getdi.

Babok hemin giin xalasina Suriyaya getmoak
istadiyini bildirmisdi. Xalas1 da ilk novbada
bacisindan otrii narahat olub demisdi: "Bas
anan?" Babok, "Narahat olma, xala, bir ne¢a giina
qayidacam" - deys cavab vermisdi. Xala
gozlarini bacis1 ogluna dikib iirayinds, "Sene
qurban olum!" demisdi.

Xatirlayird: ki, Babak bir neg¢s il qabaq balaca
allari ils, ham da qonsusu olan xalasmin gapisin
doyiirdii, o, gapin1 acanda Babakin qisa boyunu
vo hamuisi tebessiimdan ibarst olan xirda tiziini
goriirdii. Babak ona baxib deyirdi: "Xala, alma
varuzdi?!” Xala da Babakin sirindilliyinden hazz
alir, onu sinasino sixir, olino alma verirdi.
Sonralar adat {izre har dafe xalasigilo gedenda
qap:1 telefonundan xalasimin sasini esidenda usaq
dili ile ¢agirib deyirdi: "Xala, gina alma varuz?"
Indi iss hemin Babok getmok istoyirdi ve o
yalniz bunu deys bilirdi: "Niys, Babak?" Babak
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da, "ISID bizim ganclarimizdan ¢oxunu &ldiiriib,
xala. Garak gedib onlarin qisasimi alaq; gerak
namusumuzu mildafis edak!" - deys cavab
verirdi.

Qohumlarin horasinin Baboklo bir xatirosi var.
Onlar bunu soylayib-soylomemoak arasinda
qaliblar. Qorxurlar ki, ana daha ¢ox darixar. Ana
aglamasin deys moatbaxa kegib gdyertinin
artiglarimu zibil qabina tokiir.

Riigoayye xala deyir: "Babak goOyartiloeri
tomizloyands bize na qgeder salavat dedizdirdi!
Axarda dedim ki, Babak, daha basdir, yoruldugq.
Gulub dedi: "Savabdir, xala".

Ana  giilimseyib ~ gabyuyan  masinn
gabaginda oturur.

— Usaqligdan adst elomisdi. Masina minib bir
yera gedenda siiriiciiniin salamathgma salavat
dedizdirirdi. Yolda hamimin salamathg tiglin
salavat gondorirdi. Biz de ona Molla Babak
deyirdik.

Giltis saslori bir anliga Babakin yoxlugunu
unutdurur.

— Hom do ¢ox tomizkardir ha, baci, - bacisini
gormoekden oOtrii yana oyilon Mahmuds xala
deyir. - O giin bize geolonde gormiisdii ki,
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yuxarida yer yoxdur, gedib paltarimi anbardan
asmisdi. Naso gotiirmoayoe getmisdim, gordim ki,
anbarmn ortasindan bir sey sallanir. Fikirlosdim
ki, bu nadir bels. Gordiim ki, Babakin paltaridir.
Cirklonmasin deyo divarlardan uzaqda, diiz
ortadan asmisd.

Ana hayets, Babakin ipds yellonen koynayins
baxir. Bu giinlorde fikirlidir, ya da bilerakden
gozloyir ki, Babokin ozu gplib paltarlarmi
siyirmoasine qoysun.

Telefonun zengi haminin diqgatini calb edir.
Bilitin baxiglar, istiinde ananin telefonu olan
divana dogru yonslir. Ana dizi ste Oziini
telefona yetirir. Dizlerinin agris1 amanim kasir.
Coxlu ses-kiiy arasindan Babakin sesi gelir. Hal-
ohval tuturlar. Ana deyir: "Xalalar burdadirlar.
Seningiin yolasalma as1 bisirdik, qonsulara da
payladiq".

— Niyes, ana? Indi biitiin qonsular monim
Suriyaya getdiyimi bilacaklar.

Ana ag1 paylayib, “Babokin yolasalma asidir,
Suriyaya gedib" — deyands qongular mat-moattal
qalmisdilar. Kim inanardi ki, btitiin bu iller
arzinde giintin modalariyla diqqet ¢eken bu
oglan birden-birden Suriyaya geds bilar?!
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Ana oglunu razi salmaga calisir.

—Yox, onlara dedim ki, nozirdir.

Bilir ki, oglu bu isleri sevmir. Onun fikrincs,
bunlar1 sdylomak bir nov 6ziinii gostermakdir.
Moagoer Tehran wuniversitetinin magistratura
pillasine gebul olanda kimesa demisdi?! Yoxsa
icazo vermisdi ki, anasi qohumlar1 davat edib
qonaqgliq versin?! Demisdi ki, man oziimgiin
oxumusam, OzUmg¢lin universitete  gebul
olmugam, bunu niys car ¢gokmaliyom ki?!

Indi hemin oglan narahatdir ki, birden anast
onun getdiyini kimase soylayar. Ana sorusur:
"Dostlarina da demadin?"

— Onlarla sagollasanda dedim ki, bir miiddat
burda olmayacam. Hamisi elo bildi ki, xarici
olkayo gedirom. Man dos dedim ki, he.

Ana taacciibls alini ¢anasinin yanindak: xalina
qoyur. Babak deyir: "Suriya da xarici 6lkadir ds,
ana". Vo har ikisinin giiliis sesi galir.

Telefon slaqesi kasilir. Xalalar Babakdan yeni
xobar dyrenmak {i¢lin bacilarinin agzina baxirlar.
Ana divanda oturur. Babsk gedends atas1 hamin
yerds ayaqlarinda diinyanin agirligin hiss etmis,
qalxib ogluna yaxinlasa bilmemisdi. Oger
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yaxinlagsaydi, balke de Babek indi otaginda
olardi.

Ana taleyin oyunlar1 barade diisiinmoayo
basladi. Comi bir ne¢o ay gabaq bu zalda Rza ils
atas1 Baboka deyirdilor ki, tohsilini davam
etdirmak ti¢lin Almaniyaya getsin. Atas1 Baboako
baxib demisdi: "Sen zireksen, tek yasaya, 0z
ayagin tiste dayana bilersen. Oger razisansa,
gonderim Almaniyaya, orada tehsilini davam
etdir". Babok da tebessiimle atasini dinlayirmis.
Rza atasimin sozlorine olave etmisdi: "Sen
hamimizdan yaxs1 oxuyursan. Ominam ki, orada
yliksok daracalore nail ola bilarsen". Ata demisdi
ki, maddi baximdan narahat olma, hamis:
manim boynuma. Babak iss bels cavab vermisdi:
"Sizin kimi ata ve gardasin olmasi, mans bels
arxa-dayaq durmas: ¢ox yaxsidir. Lakin manim
besillik proqgramim var. Bu proqramin heg¢ bir
yerinda xarici safor yazilmayib".

Boyiik qardas onu razi salmaga calisir ki,
getso, 0z inkisafindan olave, bac Vo
qardaslarinin gelaceyine do miisbat tasir eds
bilor. Lakin Babok sebirle atasmma ve qardasina
deyir ki, icaze verin, 6z proqramimla iraliloyim.
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Bu soyuqqanliligin ve adeb-arkanin qarsisinda
iso deyilacek s6z qalmur.

Eve siikut ¢okiib, hara bir fikirden asili qalib.
Oglunun golocoyinden narahat olan qadmin
sokli sonmiis televizorun ekranina ¢orcivolanib.

%%

Toyyara giliis sesleri ile dolub. Hara 0z
dostunun yanina gedir. Biri yaninda oturmaq
t¢lin 9lini ¢agirir, o biri harada oldugunu
bilmok ti¢clin Novidi. Bu zaman ucus xidmaotgisi
peyda olur: ucaboy, enlikiirak, qarabugday1 bir
kisidir. Derisinin rengi ag formada daha tiind
nozora carpir. Ol horoketlori ilo sernisinlori
sakitlogdirmoayo c¢alisir, orobcoe noese deyir.
Axarlardan bir nafer qisqurir: "Takesllom al-arabi?"
Kisi sevinib deyir: "Noam". Basqa bir yerdan bels
bir sas golir: "Takesllom al-farsi?" Kisi sesa dogru
cevrilib, "la" — deyo cavab verir. Tki barmagini
bir-birinden azca aralayib gostarir, demak istoyir
ki, farsca ¢ox az bilirom. Arxadan basqa bir sas
golir: "Biz da tokallom oal-arebi az". Iki nafer simal
lohcosi ilo zarafat edir, giiliis saslari ucalir.

Baboak tayyarenin ensiz kegidini doldurmus
adamlarin arasindan kecir. Davud Mehrvoarzin
yaninda dayanir. Ollerini 6ndaki oturacaga
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qoyub arabco danmismaga baslayir. Strafdakilar
ona sart boylanirlar. Kisi hamimm biletds
gostorilon yerds oturmasim istoyir. Babak onun
sOzlorini usaqlara torciime edir. Yeno etiraz
soslori golir. Onlarin 6z dostlarinin yaninda
oturmaq istediklerini Baboak arabca kisiye deyir.

Ucus xidmotgisi etiraz olamati kimi, basini
yellayir. Sarnisinlerin ses-kiiyli ve qarisiqliq onu
bezdirir. Babsk barmaglarini bir-birine kegirib
sakit saslo basa salir ki, onlar ISID-2 qarst doytise
va Suriya xalqina komoaya gedon doytsctilardir.
Kisinin tizii giilir, baxislarinda minnatdarhiq
slamatlori goriiniir, qollarmi yuxart qaldirib
basina isara ila: "[rani! Ayetullah Xamenei!" -
deyir. Babak diiz dayanib yumrugunu sinasine
vurur vo artiq iki kisi 6z maqgsadlorini isare ila
bir-birino basa salirlar.

Kisinin boytik agir ollori Babekin ¢iynine
toxunur. 9rabcs bu gader yaxs1 danisdigina gora
onu alqislayir. Bir geder do ISID ve Suriya
xalgina edilen ziilm haqda damigir. Babak kisini
diggetls dinlayir, dardine sgerik oldugunu
bildirmokdon oOtrii bir neg¢o dofe olini onun
¢iynine vurur.
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Yavas-yavas hoayacanlar azalir. Hami 0z
oturacagina ¢okilib. Bazileri iki-iki danisir,
bozilori de baslarmi teyyarsnin yuvarlaq
poncarasine yapisdirib yerin anbaan kigilmasine
tamasa edir.

Baboak oturacagina soykenib dua kitabgasini
qaldirib. Yagli gozleri bir-bir sozleri izlayir.
Stiiardessa onun stoluna meyva sirasi qoyur.
Babak ingilisco tesokkiir edir. Stiiardessa
toacciiblenir. Ciinki yarim saat Oncoays qodar
toyyare yerli lohcalarle danisan kisilerin sasi ils
dolmusdu. Sohbats baslayirlar. Hiiseyn Noazori
yandaki cergeden Babokin ingilisco danisigimi
izloyir. Babak 0z isleri ve coxlu bacariglar ils
onu ¢ox heyratlondirmis, ancaq ereb va ingilis
dillerini bildiyini sdylemamisdi. Sonra fikirlasdi
ki, Babak no vaxt 6ziinii terifloyib ki, bunlar1 da
sOylosin!

Baboakle tii¢ ay Onco, tolim zamani tamis
olmusdu. Ik giinlorde onun aga Novruzinin
dorsindaki diqgetini gorib teacciiblonmisdi.
Usaglarin ¢oxu ders zamani, raket ve digor
silahlar barade danisilarkon mobil telefonla
moasgul olur ve ya esnayirdilor. Lakin Babak
blitin maqgamlari heamise yaninda olan kigik
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doftorcesine qeyd edirdi. Uzerinde texnikanin
izah olundugu yaz1 16vhesinin goklini da
cokmisdi.

Davud Mehrvarz Babakin sebrini ve diggestini
gorondon sonra yazmaq fikrinden dasmnmis,
Baboke demisdi ki, yazdiglarmi darsden sonra
Teleqram proqramindan ona gondarsin. Hiiseyn,
Mehrvoerzin Babakden bunu ilk dafe istadiyi
sohnani xatirlayirdi. Babsk basmi qaldirib
gulimsemis, sonra Hiiseyna go0z vurub
Mehrvoarze demisdi: "Axi, ay qoca kisi, senin
yazmaga sobrin catmirsa, orda necs
vurusacaqgsan?!"

Mehrvarz sinasini qabaga verib demisdi:
"Manam qoca?! Man sana gostoraram, eybi yox!"

Kitab yena Babokin gozlori Oniine qodar
qalxib. Hiiseyn onun gozlarindan siiziilon yasi
goriib tizlinii gevirir.

A%

Hava limani biitiin ozomoti ile bir neco
lampanin zsif isiginda nafas alir, aerodromdaki
yegano toyyarenin sernisinlerinin addimlari va
hay-kiiyii ils siikutu pozulur. Ag fon tizerindaki
qara aqrablar geco saat 2-ni gostorir.
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Salon soyuqdur. Mehrverz bu miiddatds
somimi dost oldugu on-on iki nofari basina
toplaywr. Damasqin soyuq ve qorxulu havasi
suxtobliyo son qoyub, onlar1 yavas-yavas
realliqla {tizlesdirir. Davud basimmi atrafindaki
dairaye salir.

— Usaqlar, bura zarafatlasmaq yeri deyil. Biz
elo bir yerdoayik ki, diismen har terafden peyda
ola biler. Odur ki, yaxsis1i budur, har yerds
birlikda olagq.

Bunlar1 sinifde aga Novruzi de soylomisdi.
Demisdi ki, hatta sangerin ve ¢adirin arxasindaki
tualeto do tokbasimna getmasinlor.

Davud dedi: "Usagqlar, biz bosuna sohid olas:
deyilik. Buraya golmisik ki, vurusaq ve komok
edak, nainki 6ziimiiziin vo digerlerinin 6liimiine
sobab olaq”.

Tosdiq elamati olaraq, dairenin biitiin baslar:
yellanir.

Polkovnik Yaqubfarin sesi hava limaninin bog
zalinda aks-sada verir:

— Agalar, avtobus ve bizi miigsayiat edacek
tohliikasizlik qilivvaleri galonadsk burada qalin,
bayira ¢ixmayin.
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Hava limanmin bayirindaki qaranliq seharde
na bas verdiyi balli deyildi. Doytisctileri aparan
masmim  hor torafini vahimeli qgaranliq
biiriimiisdii. I¢inde lampa yanan bir ev da yox
idi.

Usaglarin maraqli baxiglar1 qaranhigin igins
girib-qayidir. Magin Kisve qgarnizonuna dogru
gedir. Komandir deyir ki, bir neco saatlq
istirahatden sonra hoazrot Zeynabi ziyareto
gedacoakler, sonra yena teyyarays minib Buhusa
yola diigacaklor.

Babak masma minenden yalniz dodaqlar:
deyil, gozleri deo giliir. Daim yola dogru
boylanir ki, magberoni hamidan tez gorsiin.
Avtobus serniginlerinin heyacam1 o gader
ylksokdir ki, hami sakit qalmagi tercih edir.
Kisve harbi gqarnizonunda bir necgo saatliq
istirahat yorgunluqlarin ¢ixarir.

Torpaq yol bitir. Demoasqe c¢atirlar. Qizil
glinbez sanki buludlarn arxasmndan ¢oar.
Ugmus yeri halo tam tomir olunmayib.

Hayoato  girirlor. Temizlikden har yer
parildayir: dag doseme ve uca minaraler. Hom
miithits, hem do goalbloro qeribe sakitlik
hakimdir. Sanki bibinin garibliyi hamimmn
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ruhuna, canina hopub. Birlikde addimlamaga
calisirlar. Gozlorin Zeynob-Kiibranin zarihine
daxil diigmasine comi bir ne¢o addim qalib.

Babok arxadan bir gencin gozlerini tutur.
Ruhanidir, sba vo emmamasini ¢ixarib ISID-o
qarst doytige golib. Gliclii olleri ilo Babakin
biloklerinden berk yapisir, burmaga cohd ede-
eda deyir: "Kimsan? Gozlsrimi burax!"

Babok olinin agrisindan oOziuni  itirmir,
hamigeki soyuqqanliligla cavab verir: "Haa,
dediyimlo razilasmasan, qolumu sindirsan da
buraxan deyilom".

Hiiseyn, Davud ve Rza Olipur bir ne¢o addim
konarda onlara baxirlar. Yanlarindan kecon tok-
tiikk adamlar da maraqlanirlar ki, gorasen, no
istoayacok. Ruhani deyir: "De gOriim, no
istayirsen!"

— Haci, soz ver ki, zorihi géron kimi dua edib
Allahdan maens sahadat istayaceksan.

Ruhani razilagib basin yellayir.

Bayaqdan ayaglarinin pancesi tista dayanmis
Baboak, nehayet, dabanim1 yers qoyub allarini
endirir. Ruhaninin qaranlhq baxislar1 zarihin qizil
pariltisi ils aydinlagir. Oli ile Babaki gosterir.
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— Xanim can, Allahdan ists, bu elo sohid olsun
ki, tozu da tapilmasin!

Otrafdan giiliis seslari golir. Ruhani Babake
toraf cevrilib deyir: "Necadir? Raz1 qaldin?"

Babok yens ayaq pencelari iiste qalxir, onun
{iziinden 6piib deyir: "Eyvallah! Ingallah, duan
gebul olar!"

Ruhani Babakin gedisine baxib 0z-0ziine
deyir: "Bu goader utancaq olan, nadir hallarda
danisan bu oglanin gelbinden, gorasen, noler
kecir!"

Olipur iti addimlarla 6ziinti Babske yetirir.
Baboak basimi tor qoruyuculara qoyub yavas-
yavas siirlisiir vo zarihin ayaq terafinda oturur.
Bast gilimiis poanceraya yapisib. Barmaglar:
zorihin barmagqliqlarma kegir vo g6z yaslari
axmaga baglayr.

Rza Babaki tok qoymaq istemir, ancaq bu
halmi pozmag1 da diizgiin saymir. Bir gader
aralida oturub tamasa edir. Bu miiddatds
Babokin digarleri ile raftari, sohbatlori, davramns
torzi barodo dofalarlo fikirlasib vo amin olub ki,
diistince baximindan 06z yasidlarindan ¢ox
forqlonir. Sanki qarsisinda 24 yagh bir genc
gorkominde miidrik adam oturmusdur!
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Baboak dodaglarini terpadir, ancaq sozleri
anlasilmir. Rza yalniz goz yaslarina baxir. Goz
yaslar1 lampalarin is1g1 altinda qat-qat ¢oxalir.

Namaz vo duadan sonra ucadan elan edilir ki,
hoazrat Riigoyyenin magbarasine getmak iiciin
masina minsinlar. Demasq artiq bir negos il qabaq
televizorda gordiiklari geher deyil; no ziyaratgi
var, no do atrafda magaza.

Xanim Riigeyyenin moezart da bibinin
mozarindan geri qalmir. Bu torpaqglarin geribliyi
o gadar boytikdiir ki, insan1 gahar bogur.

Haminin hali dayisilib, hers 06z alomine
¢okilib. Baxislar yash ve sual doludur.

K

Avtobus diigorgoye qayidir. Babok basmi
oturacagina soykeyib. Hiiseyn Noazori ¢okdiyi
sokillora baxir. Babak basini ona cevirir. Giinboaz
ve moagbers sgokillori gozleri oniinden kegir.
Babak deyir: "Cox istayirem ki, gelon dafe xanim
Zeynoabin ziyarstine ata-anamla galim". Hiiseyn
yavagca deyir: "Ingallah!"

Fotoaparatin  kicik monitorunda  Babak
magbaranin girisinde goriiniir. Cafys salin1 gorf
kimi boynundan asib, obyektive baxir. Uziinds
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tobasstim olmayan, gozleri duzlu goz yasindan
yanan yegana soklidir.

Usaqlar Buhusa catib iginde bir ne¢o otaq
diizeldilmis boyiik bir anbara yerlssirlor.
Otaqglardaki {igmartebsli ¢arpayilar yorgun
qonaglar1  qucaqlamagir  gozlayir. = Salonun
soyugunu bir nege soba aradan qaldirr.

Babok siingar dogeyi divarin yanindan sarir.
Usagqlar deyirler ki, carpayida yatsin, o isa yerin
rahat oldugunu soyleyir. Bir qolunu gozlarinin
tistline qoyub ayagqlarini uzadir.

Siibh namazindan ve sshar yemayindan sonra,
glundiiziin is11 aglq qapidan anbara yayilanda
toz-torpaq ve zibillo dolu ¢irkli bir yerds
yatdiglarim bilirler.

Komandir = Yaqubpur wusaqlart toplayib
amoliyyatlar vo islor barade mselumat verir.
Axarda deyir: "Biz bir nec¢o giin burada qalib
xobar gozlayecayik. Yaxsist budur, bu bir neca
glinds yaxsi istirahat edin".

Hami1 dagilisir. Boazilsri hoayeta ¢ixir, bazilsri

doa diiz otaqlara, ¢arpayilara dogru gedirlar.

Babak sllarini beline qoyub atrafina baxir.
- Hac1 Davud, bura na qgoadar ¢irklidir!
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Davud onun iistiine ¢imxirir: "Sen yens mana
Haci Davud dedin?!"

Babok ondan elo wuzaqlasir ki, elo bil,
vuracagindan qorxur. Deyir:

- Ay, bagislayin, Hact Davud, daha size Haa
Davud demayacom...

Davud ona dogru sigrayir ve giliigleri har
torofa yayilir.

Davud Mehrverz bu zarafatin onlarin
arasinda ne zamandan yarandigmi xatirlamir,
amma Babakin onu sls salmasindan hazz alir.

Babokle birlikde sam ve xurma agaclarinin
quru budaglarin1 tapirlar. Yarpaqli budaglari
parca ilo bir-birine baglayib salonu siipiirmayo
baslayirlar. Quru yarpaqglarin sement ddseoms
tizoerindaki xisiltis1 biitiin anbar1 biirtiytiir, toz
zoarraciklori qgapmin arasindan diiseon nazik
glinos isiginda roqgs edir.

Divarin kenarinda oturanlar komek etmays
qalxirlar. Carpayilarda uzananlar da terpenib
otaginin kovrolit ve adyallarim1 bayira aparir,
cirpirlar. Babak zibillari toplayanda tapdig kigik
domir parcalarim1 otaglarin qgapilarmin ontins
qoyur ki, torpaq va zibil igeri girmasin. Haminin
tiz-bagindan ter axir, lakin qalacaqlar1 yerin
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tomizliyinden yaranmis mamnunluq tebassiimii
yorgunluglarini ¢ixarir.

Rza Olipur taxtanin {iistiinde oturub. Babak
icori girir. Qollarin1 ¢irmayib, barmaglarinin
ucundan ter damur. Rza deyir: "Bir az uzan,
yoruldun".

Baboak islodiyi paltarlarmi ¢ixarib usaqlara
deyir: "Gedim paltarlarimi yuyum, sonra".

Rza, xatirladigr godarincs, Babeki homise
tomiz vo saligali goriib; istor nazari, istor praktik
dorslerds. Lakin onun bels bir yerds do
tomizliyine hassas yanasmasina teacctiblonir.

Babok paltarlarini hayoatde kranin altina tutur,
koynayinin yaxasini ¢ongolomaye baslayir.
Barmaglarmin arasindan koptiklar ¢ixar.

Oli Rzayi ve Davud Mehrvarz giinasin altinda
anbara sOykenib Babekin paltarlarmi necs
diggetle asdigina baxirlar. Kéynayinin qollarini,
salvarinin balaglarin1 bir ne¢o dafa cevirib {itii
yerlorini diizeldir. 9Ollerini kranin altmma tutub
tizine ovuc-ovuc su vurur, yas barmaqlarmi
daraq kimi sagina ¢okir. Bunu o goder tokrar edir
ki, sagmmin her bir tikiinin toz-torpag:
tomizlonir. Dostlarinin garsisinda dayananda
sanki bu deqige hamamdan ¢ixib.
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Tikilinin har torafi c¢oOllikdir. Kiilaklarin
yaratdigr kicik qum tepelori da var. Sanki yerin
genis bir hissasine krem rongli boya sspmislor.

Anbarin otrafina gozmoaya ¢ixmis bir neco
nofer ollerinds kollarla yaxinlagirlar. Davud
divardan ayrilib sorusur.

— 9linizdakiler nadir?

~ Uzarlik kollart.

Quru nazik kollar slbeal gozir, xirda gahvayi

denlar yers tokiiliir.
43434

Mehrvarz yuxudan oyanir. Baboakin carpayisi
soligo ilo yigilib, Ozii ise yoxdur. Namaza
oyananda c¢arpaymn ustiinde oturmusdu,
adyalmi ciyinlerine atib Quran oxuyurdu.
Fikirlosir ki, bu oglan sehar tezdon hara gedib.

Sessizca otaqdan ¢ixib anbarin demir gapisinm
acir. Gilindiiziin is1$1 gozlerini qamagdirir. Oli
belinds har terafs baxir. Sol tersfde Rza Olipuru
goriir, bir pikapmn yaninda oturub. Ona
yaxinlasanda Babokin basi goriiniir. Yerds
oturub nas iss diizaldir.

— Saharin gozii agilmamis no is goriirsiiz?

Olipur giile-giilo Babaki gostarir.

— Idman alatlori diizeldir.
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Babak basini qaldirib deyir: "Salam, Haci
Davud".

Davud qum kisalerine diqqet kesilir. Babak
onlar1 ayaqlarinin arasinda tutdugu domir
millorin iki torafine baglamaga calisir.

— Stanq diizaldirsen?

— Idman taxtasi da diizaldib. Bax, - Olipur
deyir.

Olipurun gosterdiyi semte doniir. Diinen
anbar1 tomizloyends topladig: taxta parcalariyla
kicik bir idman taxtasi diizeltmisdir.

— Burda iki giin do qalsaq, idman klubu da
acarsan!

Babok ayaqlarim1  ¢iyinleri seviyyesinda
aralayir, diizeltdiyi stanqu iki oli ile gotirib
sinasinin yaxmligina gadar qaldirir. Qol ve bazu
ozoalolori hor horokatle sisir, bodonindo tor
donaciklori  gortintir. Oturur. Kilsk qum
denoalerini kisenin xirda dsliklsrinden havaya
ugurur.

Davud Rzanin yaninda oturub agirhigini ayaq
poncalerine  salmig,  sinesini de  yers
yaxinlagdirib-uzaqlagdiran oglana baxir.

Polkovnik usaqglar1 bagma toplayir. Diinan
soharki sohbatdan sonra lazimi
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razilasdirmalardan otrii irsli getmisdi. Uzaqdan
usaqlara baxirdi. Diinen doyiisciilore demisdi ki,
balks iki-li¢ giin burada qalacaqlar. Lakin bir
ne¢co daqige gabaq ondaki qiivvalorden xaber
golmisdi ki, plan doayisib, bu giin ve ya sabah
yola diigmalidirlor.

Usaglar uzun salonun ortasinda bir nece cargs
ilo  otururlar. Dayanmadan yandirdiglar:
tizarliyin nazik tiistiisii hale baslari tistiindadir.

Polkovnik soziins Suriya xalqmin durumu ve
iranli quvvelerin bu Olkede rolu barads
danismagqla baslayir. ISID-in olkaya
soxulmasmnin xalqin  hayatini iflic etmasi,
usaqlar1 hoyat, tohsil, oynamaq kimi tobii
haglarindan mahrum etmoasi barade moalumat
verir. Gozlarini soxsi heyot arasinda gozdire-
gozdira allarini belinds birlagdirib deyir: "ISID-in
son sangori hesab olunan Bukamal geharini azad
etmoak ti¢lin bir-iki giine amsliyyat baslayacaq".

Hami polkovnikin agzma baxir. O, gonc
¢ohraleri goronds cenub ¢ollarinds oturub
omoliyyat planini izah eden komandirinin
horakoatlorine, goezismasine havesle baxdig:
zaman xatirlayir, sonra 6z-6ziine dugstintir: "O
zaman sinomizi bombalara, raketlors sipor
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edirdikss,  torpagimizi  miidafie  etmoak,
vozifemizi yerina yetirmok ti¢lin idi. Lakin bu
qgoca vo gonclar elo adamlara garsi vurusmaga
goliblor ki, harbi imkan va telimlarinin s6hrati
bels vahimalidir!"

Bu fikirlerle no deyacayini unudur. Bir godar
ara verir, anbarin yariagiq qapisindan havada
ucusan, glines isig1 altinda quzil tozu kimi
parlayan zarraciklors baxir.

Ollorini  bir-birine  kegirib  deyir:  "Biz
gordiyumiiz bu imkanlarla, bu canli qiivve ils
bu boyiik amaliyyata komok etmoliyik. Ustoalik,
bilirik ki, diismen wuzun miiddetdir buraya
yerlosib; heam cografi moelumatlar1 bizden
coxdur, yer toyinetma imkarn yiiksakdir, hem da
silah baximindan daha imkanhdir”.

Goazismosini dayandirib ollarini bir-birinden
ayirir, onlart qarnmnin qarsisinda diiytinlayib
gozlerini barmaglarma dikir.

— Biitiin todbirlarle yanasi, ister-istamaz, iki-tig
sohid vera bilarik.

Bagimni qaldirib orta cergeds diiz Oniinds
oturmus Babokls goz-goze golir. Sehadatdan
danisdig1 yerde an cavan doyiisciiys baxdigina
gora narahat olur. Onu Rostin Qids
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diviziyasinin hoyetinds, ezam tigiin goalonlorin
oniinden kegands iki gqadmm yaninda gormdis,
yarasiqli, calbedici simasi yadinda qalmisda.
Nodonsa els bilirmis ki, kimise yola salmaga
golib. Lakin iki glindiir onu sakit, basiasagi
sokilda isloyarken, ya da oxuyarken gortirdii.
Babokin gozleri helo de  komandirin
agzindadir. Komandir darin koks otirib

sOzlorine davam edir.
X3

Otaqda carpayilarin tistiinde oturublar. Babak
singor dosok {iizerinde ayaglarini qucaqlayib,
divara sOykenib. Qoarar beladir ki, on-on iki nafor
burada qalacaq, bir ne¢o noafer Dur al-Zeytun,
Nibl ve »al-Zohra diigergelerine gondarilacak,
qalani ise iraliye, yoni Toadmura gedacak.

Olipur carpayinin iizerinden boylanir:

— No fikirlasirson, Babak?

Babok dirseklerini dizlsrinin tistiine qoyur,
molafenin sapmin bir parcasim1i barmaginda
oynadir.

— Mon sohid olacam, Rza.

“Sohid” sozii Olipuru diiz oturmaga macbur
edir.

— Niya bels fikirlagirson?
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— Bu gin komandir aramizdan kimlarinse
sohid olacagini sdyloyands mana baxd:.

Rza ariq ince badenini ¢evirib yens uzanir.
Artiq bas1 Babake dogrudur, ayaqglari ise divarm
yaxmliginda.

— Pis sey fikirlasmsa, oglan!

Baboak slinde yumurladigl sapdan gozini
cokir.

— Urayimda pis fikir yoxdur. Oksina, gox
yaxsidir. Man sohid olmagq istayiram.

Toboasstimii daha da dorinlosir.

— 9minam ki, sohid olacam.

Toebasstimii Slipuru heyratlondirir.

Qorara golirlor ki, Tedmura getmoazdsn once
qarsidaki emoliyyatda daha hazirligli olsunlar
deys bir raket manqas: yaratsinlar. Bundan oncs
yalniz 120, 81, 107 vo 106 mm ¢apli minaatanlar
vardi. Lakin raketatan qurgu olduguna gore
moslehatlogondon sonra bir raket mangqasi
yaratmagq gorarina golirlar.

Hiiseyn Moazlumi ile Homid Tecassiisi otaqda
oturub bu barads danisirlar. Arif Kaidxords
otaga girib papagimi c¢ixarir. Qizili sa¢i alnma
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tokiiliir. Deyir: "Esitmisom ki, raket mangasi
yaradilacaq. Man size komoak eda bilorom”.

Hiiseyn Moazlumi ona baxir. Arifin gozleri
qizil1 eynayinin arxasinda gozlayir.

— No bacarirsan, Arif?

Arif eynayini terpadib deyir: “Konkurs”
raketinin A-dan Z-o qader biitiin noezeri
bilgilerini 0yranmisem”.

Hiiseynls Hamid bir-birins baxirlar.

Arif elo girisde oturub deyir: "Kitabiu
oxumusam, amma indiyadak islomemisem".

Hoemid slini saqqalina ¢okib miitefakkircasine
eynayini liziinden gotiiriir. Kéynayinin atayini
eynayin slisesine qoyub xirgilti ilo temizlemays
baslayir. Bir miiddat otaga siikut ¢okiir. Qrupun
pesokar vo tacriibali iizvlarinden bir negasinin
moslehatinden  sonra  qerara  almr ki,
dogquznafarlik bir manqga yaradilsin ve raketls
praktik talimlers baslansin.

Bu xebar Baboske da c¢atir. O, hazirhiginm
bildirir. Onunla bir sinifds olanlar nazari darslori
neco diqgatle oxudugunu, dos cibindaki qara
doftorcoesinin  silah  sokillori  ve  horbi

molumatlarla dolu oldugunu bilirler.
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Baboakle Arif “TOW” raketinin tstiine
ayiliblor. Hamigse Arifin yaninda olan kigik
sosucaldan magmin kapotunun tstiindadir,
Ahoangoran oxuyur: "Mara asbe-sepidi bud
ruzi..."® Usaglarin ¢oxu Arifin bu nagmeni no
godar sevdiyini bilir. Kim Arifi tapmaq istayirss,
bir qodar qulaglarmi itilayib Ahengeranin
sesindan yerini Oyreno bilar.

Arif malumat verib raketin korpusunun bir
hissasini gosterir. Babak do hamin yers dogru
ayilib diqgeatle qulaq asir. Sonra basqa bir yeri
gostorib ollori ilo gdyda nase ¢okir. Bu dofo Arif
diqgetle qulaq asir. Iki genc qizmar giinos
altinda diqgatls bir kitab1 varaqlayir.

Hason Qulipur anbarin qapisia soykenib iki
goncin  fikir miibadilesine baxir. Hemid
Toacessiisi yaninda dayanir. Goz isladikca har
torofde qum gortiniir. Homid, Qulipurun baxdig:
semta baxir.

— Hoamid, bu oglan1 taniyirsan?

- Hansini?

—Boyu qisa, saqqal1 qara olanu.

— Hbo, Babok Nuridir.

¢ Monim ag atim vardi bir giin.
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— Miharibs veteram1 Haci Mahammad
Nurinin oglu oldugunu bilirdin?

Boaladiyyada isloyon Homid Hact Mahammad
Nurini ¢ox gormiisdii, ancaq Babakin onun oglu
olmas1 aglina gelmemisdi.

—Dogru deyirsen?

— Ha. Atasi ona gore ¢ox narahatdir. Sen
Allah, goziin tistiinda olsun.

— Komandire deyscom burda saxlasm, irsli
gondarmasin.

Qulipur allerini cibine salib divara soykenmis
Hoemids baxair.

— Sency, har seyden bas! ¢ixan, hamiya komoak
etmok istoyon bu usag gerids saxlamagq olar?

Babok bir parca gotiiriib raketatan qurgunu
silir. Arif basinm1 boruya salib gah onun icins, gah
da olindaki kitaba baxir. Ahangeranin yanigh
sosi do biyabanliga yayilir: "Sabi ¢un bad ber

yalas xazidem. Be suye-xaneye-saqi devidem..."”
43434

Iri yagis damcilar siigoys cirpilib, moattol
baxislar ontinds siisetomizloyenin kenarlarindan
asagl suriisur. Ata dirseyini masinin qapisina

7 Bir geca kiilok kimi yalina toxundum. Saqinin evine dogru
qagdim.
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qoyub, basini slinin i¢ine dayay1b. Qarsiya baxir,
ancaq he¢ ne gérmiir.

Hovuza getmok iiciin evdeon ¢ixib, amma
Millst parkinin yaninda dayarub, Babakin bos
galmis yerine baxir. Cox vaxt Babak do onunla
gedir, bir-iki saat suda qalirdi. Babok daha ¢ox
basi liste suya atilir, ata da hovuzun kenarindan
ona tamasa edirdi. Qayidanda har seyden
damigirdilar: siyasi maselalerden tutmus boazi
qurumlarin  bacarigsizligina gore yaranmis
maddi problemlers qgodor. Babakin hamisoki
gaygisi na giicii, no do pulu olan zaif tobagaydi.

Danisanda ata yola baxir, fikir vo tohlillarini
havasle dinleyen ogulun baxisim1 iiziinds hiss
edirdi. Bas indi niys hovuza getsin?! Tokbasina
neco qayitsin?! Umumiyyetls, biitiin diqqeti
Suriya torpaqlarinda oldugu halda niye harasa
getsin?!

Bu giinlorde idarade hemigaki giileriiz ve
sobirli Nuri olmaga c¢alisir; hansi ki, idari
sistemin yaxsilasmasi ve insanlarin rahathg:
ticlin saatlarla iclaslarda otururdu, uzun miiddat
problemli insanlar1 dinlayirdi. Biitiin bunlar
yerindeydi, amma atanin Ovladi {iglin neca
darixdigimi hami hiss edirdi.
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Halo hava qaralmayib. GOy gurultusu ve
ildirrmin yas siisoyo diisan isig1 onu fikirden
aywrir. Masmi ise salir, atrafina baxir, hara
getdiyini bilmaden yola diisiir. No hovuza
getmoyo hovsalosi var, no do eva getmoyo
maragl.

Bu giinlerde evin ab-havasi da buludlu ve
tutqundur. Hami rol oynayir, soyuqqganliliq
niqabiyla els raftar edir ki, sanki bir hadisa bas
vermayib ve Babak hamigaki kimi dostlariyla bir
ne¢oa giinliltye gozmoayoe gedib.

Ana ¢ox vaxt matbaxdadir. Evini heamisoki
kimi seligali saxlamaga calisir. Telefonu hamise
yanindadir. Bazan qonaq otaginda, gecolor
Babakin dogeyini sardiyi yerde goriiniir; olini
xalgaya ¢okir, yanaqli ah1 gozleri yasardir.

Osal moaktebden gelon kimi otagina girib
gapm: baglayir. Daha Babak yoxdur ki,
moktebda bas veranleri sOylasin, darslari tiglin
maslohatlossin.  Umidle Rza da  biitiin
narahathqlarmi dayanmadan islomakla
gizladirlar.

Xiyabanin kenarindaki yol nisaninda Mancil
somti gostorilib. Yagis ara vermadsn masinin
banmi doyiir. Babsk universitete gabul olanda
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atasinin vaxtr bosalana gader gozlemis, onunla
birlikde Mancile ad yazdirmaga getmisdi.

Sehar tezdon yola diismiisdiilor. Babokin
yaninda universiteto gironde biitiin viicudunu
qurur biuriimisdii. Oglunun daimi tebassiimii
onun liglin diinyanin an gozal gorilintiistiydii. O,
illorlo vurusmusdu: diismenls, ¢otinliklarls...
Indi ise heyatinin, &vladlarinin bdyiik rol
oynadig gozelliklerinden hezz alma zamaniyda.

Hoemin giin qayidanda Rudbarda yolkenari
kafelorin birinde sshar yemayins oturanda
godim doyiis yoldaslarindan biri igeri girmis,
uzaq illerin iki doytisciisii qucaqlagmisdi.

Babok giiloriizls atasimin dostunu soher
yemoayino dovet etmisdi. Kisi demisdi:
"Mahammad, neca yarasiqh oglun var!" Bu tarif,
giiltis vo zarafatlar neco tirayine oturmusdu! Vo
iki kisi doyiis xatirelorinden danisanda Babaokin
baxisinda neco hazz vardi!

Yena Babokin bos qalmis yerine gozlarini
dikir. Narahat deyil. Niys narahat olsun ki?!
[llordir otrafindaki adamlara, xalqin masalslarine
lageyd qalmayan  ovladlar  yetisdirmays
calismisdir. Indi  zehmotlorinin  bohroasini
gordiiyli ve oglunun masuliyyetli oldugu {tigtin
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niys narahat olmalidir?! Yox, narahat deyildi,
ancaq darixirdy; televizora baxdig1 yerde Babakin
gefil optislari, mehribanliglar: tiglin darixirdi.

Telefon calir. Hayat yoldasidir, nigaran qalib.
Uziiniin yasin silib telefona cavab verir. Rafige
xanum sandir. Deyir ki, Babsak zeng vurmusdu:
“Yeri ¢ox yaxsidir, ssherden-axsamacan yatirlar.
Heg bir isleri yoxdur; na diismen var, na tahliika.
Giindo ti¢ dafa isti ve yagli xorak yeyirlar”.

Yagis damlalar1 halo da siigenin tizarine enib
burula-burula asag: stiziiltir. Ata bilir ki, diviziya
irali gedacak, bir ne¢a giindan sonra Bukamalda
amoaliyyat baglayacaq. Dostlar1 vasitasile bir negs
nofora xobar gondoerib ki, Babokdon mugayat
olsunlar. Onlar da soz veriblor ki, narahat
olmasin, onu arxa cobho  xidmoetinda
saxlayacaglar. O ise Ovladmi tamyir. Mager
getmays bu qoder can atmis, biitiin qaygisi
Suriyanin xilast ve ISID-in mshvinden ibarat

olan bir genci gerides saxlamagq olar?!
43434

Soxsi heyot 700 km-don sonra Tedmura catr.
Geco Obuzer Qifari mascidinds yatirlar. Axirinct
dofe na vaxt isti xorak yediklerini xatirlamirlar.
Arabir zarafata deyirlar: "Plovun dad1 necs idi?"
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Birinci giinlerde yaxsi yemak sayilan toyuq ve
baliq konservi artiq dadsiz olub.

Davud, Oli Rzayi ve Rza OSlipur, Buhusda
qalmis Baboskle Hiiseyn Noazarini fikirlssirler.
Babokin narazi ve kadorli ¢ohrasi Mehrvoarzin
gozleri ontinden bir an da ¢okilmir. Babak onu
bark qucaqlayib dafslerle {iiziinden Opmiisdii,
guliib kovrek sesle demisdi: "Hac1 Davud,
oziindan ¢ox mugayat ol".

Yaqin ki, indi Babak birlikde olduglar1 son bir
nec¢o geco kimi saccadoesi tizerindsa oturub geco
namazi qilir. Yaqin, yena do miinacat zamarn
allorini  yash  gozlerinin  Oniinds  tutub
dodaglarini torpadir. Iki geco ©6nce tualeta
getmok iiciin yuxudan oyananda saccads
tizoerinda dizi iiste oturub zasif isiq altinda Quran
oxudugunu gormiis, ¢iynine vurub demisdi:
"Aga, daha basdir! No qodar geco namazi
qilirsan sen?! Bu goadar yaxsi olsan, sohid olarsan
ha!" Babak basimi qaldirib alnina tokiilmiis sagini
kenara ¢okmis ve yalniz giilmiisdii.

Gozlerini yumur. Seher tezdsn yens masina

minib Homimoayo getmalidirlor.
43434
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Polkovnik Yaqubpur soxsi heyati Homimays,
sontra da T-2 bolgesine aparib yerlosdirdi.
Usaqlar axirinc dafe bes-alt1 giin qabaq ev {izii
gormiigdiilor. Indi de T-2-de ¢ollilyiin ortasinda
cadirda yatirlar. Homime temas xatti deyil,
komandir arzaq ve benzinden 6trii har bir neca
glindean bir buraya galir.

Yaqubpur masindan enir. Bayirda masmn
tomizloyon Baboaki goriir. Teacclib edir. Yola
diismazdan once Qulipur demisdi ki, Babaki
Buhusda saxlasmn. O, atasmin narahathgmi ve
Babakin yasmin azligini esas getirmisdi. Bela
adeb-arkanli ve sakit bir usagi asas movqgeyd
yaxmnlasdirmaga polkovnikin 6ziiniin de irayi
golmirdi. Halo do "sohid" soziinii sdyloyarken
baxiglarinin toqqusmasi yadmna diisande iireyi
bark doytiniirdii.

Yaxinlasib Babokin qarsisinda dayanir, 6ziine
dogru uzanmas ali sixir.

— Burda na edirsen, aga Babok? Mbagor seni
Buhusda saxlamamisdim?!

Babak olindaki desmali oyan-buyana cevirib
hamiseki utancaqligiyla, yers baxa-baxa deyir:
"Usaqlarin biri ils yerimizi deyisdirdik".
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Yaqubpur narahat halda ona baxir. Babok
basin1 qaldirir, amma komandirin gozlsrina ¢ox
da baxmur.

— Aga, komandiri ilo de damsdim, razihq
verdi.

Siikut Babakin baxigmi yensa qaldirr.
Komandir hals ds fikirlidir.

— Aga, biitlin dostlarim irali gelmisdiler. Biz
orda tok idik. Man ds onlarin yaninda olmaq
istayirdim.

Yaqubpur sollerini salvarimin cibine salib
ayaqlarimn ¢iyin baraberinda acir, darin nafas alib
deyir: "Yaxsi, amma goarak burda qalasan. Ogoar
moagqsadin soxsi heyato komak etmakdirss, basqa
yera getmoa. Ciinki movgeyin biitiin imkanlar:
burdadir ve sen burda faydal: ola bilarsan”.

Babok, "Bas iiste" deyir vo tobessiimiiylo
noqteni qoyur.

Komandir Babokin yanindan kegonds onun
tist-bagma fikir verir. Sanki on-on iki giindiir
Suriyaya golib ¢ollitkkde yasamir. Kimin tiziine
baxirdisa, toz-torpaqli, paltarlar1 saligesiz idi.
Yuxusuzluq ve daim yollarda olmaq usaqlarin
tomizliye diqgetini azaltmisdi. Babsk ise sanki
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indico  teyyaraden enmisdi ve  Suriyaya
golisinden comi bir neco daqiqge otiirdii!

Homimo kondi bosdur. Biitiin kondlilar
evlarini herbgilore buraxmis, yalniz canlarim
goturlib qagmuglar. Fatimiyyun ve Zeynabiyyun
quvveleri iranllarin arasinda gozisirler. Tok-tiik
rus asgor do gortiniir. Onlardan qabaq buralara
ISID nezarat edirdi. Bu, qalmis agyalarindan ve
qara boya ilo divarlara yazilmis stiarlardan aydin
olur.

Evler palgigdan olsa da, bir evin arxasina
doyib yalniz yangmna sebeb olmus veo
divarlarinda xirda ¢atlar amale gotirmis raketden
nece mohkam oldugunu bilmek mimkiindiir.

Babsk ve dostlar1 hemin eve yerlosmislor.
Sinmig peancaranin yerinden adyal asiblar. Qap1
vo divarlarin qaraltisi nemli dasmallarla bir
godar tamizlonib. Raketin a¢dig1 daliyin atrafina
bir 16vhe qoyublar, {tistiine yazilib: “Tualet”.
Sakit kend indi kigik harbi geharciys banzayir.

Raket saslori vo On xotdon golon doyis
xobarleri Baboki narahat edir. Her bir fiirsetde
irali getmoyi diistinlir. Hami bu gencin
goerarsizligini duyur. Bu giinlords tizerins diisen
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vozifalorini yerine yetirmakden alave, vaxtinin
coxunu namaz va dua ils kegirir.

Bir ne¢s giindan sonra emoliyyat movqeyi irali
kegir. Artiq soxsi heyost T-4 bolgesinden T-5-2
¢atib. Umidverici iraliloyisdir.

Komandir T-2-ye bas ¢ekmoaya golir. Yolun
cala-cuxurlar1 ve her seyi yandirmaq isteyen isti
gunas sarnisinleri dilxor edib. Yatmaga miinasib
yerin, cimmaye hamamin olmamasi ister-istomaz
sebirlari tiikadib.

Yaqubpur masindan enir. Bu dafe polkovnik
Zare de onunladir. Yaqubpur paltarlarini girprr,
iz vo saqqalindaki toz-torpag: tomizlayir. Bagimi
qaldiranda c¢adirlarin birinin yaninda Baboki
goriir. Kolgesi anbar c¢adirinin yanina qoadar
uzanib. Babakin Homimadan do ¢ixdigina inana
bilmir. Fikirlasir ki, bu dafs ciddi danismalidir.
Bels siiratlo irslilayirse, heg siibhasiz, Bukamala
komandirden tez gatacaq!

Babaki c¢agirir.  Yens utancaq baxisla,
tobasstimlii  dodaqlarla,  ssligeli ~ geyimls,
tomizlikden isildayan tiz-basla qarsisinda
dayanir. Qarara golmisdi ki, ciddi gorkem alib
amirans torzde danigsin ve emrden yayindigina
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goro cozalandirsin. Lakin Babek yaxinlasandan
sonra sozlarinin danlaq tonu azalir.

— Aga Babak, els bizimle baraber gedirsen ha!
No olub, aga? Niys bizim sO0zimiizii
dinlomirsen? Ogor nase varsa, bize do de. Ogor
bir maqgsadin varsa, de, biz do bilak...

Aralarindaki siikut Babokin ¢ekmenin ucuyla
caxardigr xisiltiyla pozulur. Komandir uzun
gollarin1 iri ciissesinin arxasinda qifillayzr.
Ciyinlerini geri verir. Bu bir ne¢o gilinitin
yorgunlugu sanki das dolu bir yiik olub
ciyninden asilib. Elace cavab gozlayir.

Babak basini qaldirir. Sagi sol gicgahinin
tistline tokiliib.

— Aga, biz vurusmaga golmisik, yeyib-
yatmaga yox. Homimads ancaq uzanirdiq. Burda
faydali ola bildiyim halda niys gerids qalim?!

Yaqubpur 6ziinden qisa ve ariq olan bu gonca
baxir, na deyacayini bilmir. Sllarini diiylinlayib,
barmaglarinin ucu tez-tez agilib-baglanir. Nofas
alib atrafina baxir. Bitki ve agac gormak, yarpaq
xisiltis1 esitmok ticiin neco do darixib!

Olirza Noazari yaxinlagir. 9l verib goriistirlar.
Nozari ag seyrak saqqalimi qasiya-qasiya,
masinin yaninda bir neg¢e naferle schbat eden
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polkovnik Zareyo dogru gedir. Raket mangasi
miloyyon hadde hazirdir, irelilomak iigiin
komandirin emrini gozlayir.

Nozori ariq badenini yanindaki Toyota
pikapma dayayir. Texminan 60 yas1 var. Kiilok
bir ovuc qumla ag saginin arasinda firlanir. Aga
Zare birinci miiavinini ¢agirir.

Yaqubpur getmoazdsn once hale de basiasag:
dayanib torpaqla oynayan Babaks baxir ve deyir:
"Daha burdan terpsnmse, Babak!"

Babak, "Bas tiste" — deyib giiltimsayir.

Ratsiyadan ses galir. Damisanin qiriq-qiriq sesi
Zareyin biitiin diqggetini celb edir. Suriyanin
xoritosi ovcunda sixilir. Miisahidagi yolda bu
somte golon bir intihar avtomobili goriib. $axsi
heyatin agir silah dasiyan bir masin1 da galaya
diisiib, ¢ixmuir. Ratsiyadaki kisi komandirin
cavabini gozlayir.

Zare yavasg-yavas basma toplasmis adamlara
tiziini tutub deyir: "Giiclii usaqlarin bir negesi
masina minsin, gedak, calaya diismiis masim
¢ixaraq'.

Babak pikapin arxasina hoppanir. Cafye salin
agzina baglayib diger usaqlar1 gozlayir. Zare ils
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Yaqubpur wusaqlar1 tez masina minmoaya
havaslondiran Babsake baxirlar.

Qabaq tokar qumla ortiilmiis kicik bir ¢alaya
diisiib. Silah dasidigma gors masin agirdir.
Masin1 ¢okmoak {iglin gotirdiklori ip zeifdir,
qirilma ehtimali var. Usaglar magmin otrafina
toplagirlar. Here bir yol taklif edir. Zareyin
biitiin diqqati ratsiyada ve intihar avtomobilinin
gorindiiyt yoldadar.

Babok oli belinde otrafina baxir. Siiriicii
allesmakden yorulub qumun {stiinds, agir
silahin  kolgesinde oturub. Giinagin istisi
usaqglarin {iz-basinda tor damlalar1 yaradir. Bir
ne¢o nafer magmin agirligini toxmin etmokden
oOtrli oniindan tutub.

Babak deyir: "Usaqlar, c¢ofyalorinizi mans
verin'.

Zare basini ona cgevirir.

— No etmak istayirson, oglan?

— Ipin atrafina dolayacam ki, méhkem olsun.

Zare qaginin tstiindaki kohns yarasini qasiyir.
Bir tor damcis1 asagy stirtisiir. Bes-alt1 ¢ofyo sali
ipo  dolamib  Zareyin  oturdugu  pikapa
birlosdirilir. Komandir masindan enir. Siiriici
siikanin arxasina kegir. Ham1 maginin 6ntindos ali
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kapotda itelomeaye hazir veziyyetdadir. Babak
deyir: "Ucadan de: “Ya ObolfazI!"

Seslori ucalir, masin ¢otinliklo olsa da, bir az
torpanir, tokar ¢aladan ¢ixir. Bu zaman uzaqdan
bir partlayis sesi gelir. Komandir tez ratsiyaya
dogru atilir. Ratsiyadan heyacanla qirig-qiriq ses
golir: "Hadaf mohv edildi, haci. Usaqlar onu
vurdular"”.

Zare masina soykenib darin nafes alir,
gozlarini ¢ofyelerin diiyiinlerini agan oglana
dikir.

— Senin adin nadir, aga?

— Babak Nuriyem.

Cevikliyi Zareyin diqqgetini colb edib.
Artilleriya bolmasinde belo qiivvalore ehtiyac

var.
— Raket mangasindasan?
—Bali, aga.
— Yaxsidir. Manqaniz bir-iki giline irsli
getmolidir.

Babakin baxislarindan sevinc yagir. Zare bunu

duyub teacctiblonir.
43434

Soyuq adamin iliyine isloyir. Belo vaxtlarda
goz ag¢gmadan da bilmek olur ki, geconin
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yarisidir. Burada giindiizler hava ne qoadar
normaldirsa, gecalar do bir o godar soyuqdur.

Davud yerindan terpenib adyali yaxsi-yaxsi
oztine biikiir, gozlerini azca aralayir. Sag terafi
bosdur. Adyali yens qaydaya salir ki, oyan-
buyana cevrilonds soyuq olmasin. Yadindadir,
geco Babok sag torafinde yatmisdi, Hiiseyn sol
torafinds. Hiiseyn yerindadir, Baboksa yoxdur.
Bir qoder qalxir. Usaqlar ¢adirin har terefinds
yatiblar. Cadirin girisinds ise sanki adyal tepasi
amola goalib. Hiiseyn oyanir.

—No olub?

— Babak yoxdur.

Yerinda oturur. Ehtiyatli davranir ki, sl-ayaq
harakatlori yanindakini oyatmasin. Adyal topasi
birdan-birs kigilir.

— Odur, ordadar.

— Han1? — deys Davud basim1 Hiiseyno cevirir.
Sonra onun gostordiyi yera - adyal topesine
baxir.

— Gecoalor namaz qilir.

— Bu soyuqda niys ¢adirin girisine gedib?

— Yaqin ki, bizi oyatmamaqdan otrii.

Boyrii tiste tiz-lize uzanurlar.
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— Bizi gerids saxladiqlar1 vaxt ¢ox narahat idi.
Dafaloarle agladigimi gormiisem. Tez-tez deyirdi
ki, Davudla Rza Olipur sehid olsalar, man na
edaram.

Mehrvarzin yuxusu qagir.

— Biz ne goder c¢aligdiq ki, onu arxada
saxlayaq. Bura neco goaldi?

— Aglma kim goldiss, xahis eladi. Gecadan
sohorocon namaz qilirdi. Bir dofe dedim ki,
Babak, niys Oziine bu godar aziyyet verirsen?
Dedi: "Biz bura vurusmaga gelmisik; hatta sohid
olsaq da. Bura arxada qalmaga gelmamisik ki!"

Davud Buhusda onu dafslorle masindan
endirib, min ciir bshans ilo kasfiyyat ve digar
islor {ictin ireli aparmayib. Dafalorle zarafata
demisdi: "Babok, vallah, ager burda golunun
sizag1 partlasa, atan orda bizi partladar!" Ozii
Babokin mozlum baxisma doézmayands da
komandire ve ya Hemid Tacessiisiya yavasca
deyirdi ki, onu masindan endirsinlar. Onlar da
qapmi agib Babake deyirdiler ki, diis asagi.
Babak etiraz etmoazdan 6ncs sline bir silah verib
deyirdiler ki, burada kesik ¢ak. O da bir soz
demadan hasratls onlara baxirdi.

148



Davud imkansizligmm, yorgunlugun ve
yuxusuzlugun coxlarimni asobi  etdiyini
gormiisdii. Bozen bir adyal ve ya miirabbe
tistindo miibahise edirdilor. Lakin Babokoa heg
no tesir etmirdi. O hsale do tolim zamani
giliimsayen adam idi. Defalarle gormiisdii ki,
yemoak golonde hami tez almaga calisir, Baboakss
yemoayini alan axirinci adamlardan olurdu.
Sonradan kimsa galonds ve yemak qalmayanda
da 0z xOrayini ona verirdi, 0zii gedib anbar
cadirinda lobya ve ya baliq konservi agirdi. Heg
kim bilmirdi ki, bu oglan niye bu godar sakit va
sobirlidir.

— Niya oyagsan, Hac1 Davud?

— Son yens dedin Hac1 Davud? Sen niye adam
olmursan axi, oglan?!

Baboak adyalini kenara ¢okir. Altina sardiyi
harbi koynayinin qollarini saligaye salir. Davud
onun ne is gordiyuns baxmaq ftiglin bagmi
qaldirir. Koynayi gorandae giilmays baglayir.

— Koynayi niys ora sermisan, oglan?

Babakin yerine Hiiseyn dillanir.

— Hor gecoaki isidir. Paltarlarini adyalin altina
sorir ki, tittilansin.

Davud deyir:
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— Babak can, ¢ollitkdayik ha! Niys 0ziina bu
godar fikir verirson, dadas?!

Hiiseynlo Baboak yavasca giiliisiirlor. Bir neg¢o
glnliik ayriligdan sonra bir yerds olmalarina
sevinirlar.

Babok sorusur: "Iralide veziyyat necadir?"

Davud bu bir ne¢e giinde basga bir qrupla
birge  artilleriya  qilivvelerinin  silahlarini
yerlagdirdiklari yers gedib-galib. ©maliyyatin
necaliyi barada bildiklerini danisir. Babak basini
yaxinlagdirir.

— Man fikirlasirdim ki, sohid olacagsan, daha
seni gormoayoacom.

Bogazindaki geher Davudu damismaga
qoymur.

— Elo et ki, man do irali gedim, Haci Davud.
MBani niye irali qoymurlar?

Davud bu fikri bayenmir ve yens ¢adira siikut
cokdir.

Raket mangasi komandirlorin raziligi ile
Bukamala dogru haroket edir. Konilliilor
arasindan doqquz noafer segilir. Orciimandfarle
Miyanaci miisahidagilikdon raket bolmasina
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kecir, Arifls birlikda rus silahlar tizerinde masq
edirlor.

Orciimandfer sevincek Babokin ¢iyinlerine
vurub deyir: "Noa gad yaxqid: ki, burda da tiirk
var!"

Hiiseyn Nozari deyir: "Olbatts, Babak fogat
tiirkzeban dayil, srabi ve ingilisi ds baladdi".

Babakls Hiiseyn ¢ox vaxt axsamlar livanhlarla
pakistanlilarin ¢adirina gedirdiler. Babak onlarla
ingilisco danigir, biitiin sozlerini sabir-hovsala ila
Hiiseyna torciimo edirdi. Bekar olanda, ya da
istirahoat vaxtlarinda liigat daftarcesini gotiiriib
oxumaga baslayirda.

Hiiseyn bir-iki defe sorusmusdu: "Oreb veo
ingilisco oxumaq ne TUglindiir; ozt ds
miiharibodo?" Babok belo cavab vermisdi:
"Oyronmok {igiin hoar bir imkandan istifade
etmok lazimdir. Man magistratura tehsiline

hazirlagiram".
$%%

Suriyaya gelislerinden 22-23 giin otiir. Ailaden
uzaqliq, olverigsiz sorait ve ISID tohliikesi
usaqlarin  doztimiinii azaldib. Okser gozler
yuxuludur, gqan qoyub ve ¢oxu sabirsizlasib.
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Hava giinaglidir. Usaqglar payiz gilinesinin
altinda oturublar, axsamin soyuguna hazirliq
ti¢lin badenlarindsa istilik toplayirlar. Babak alina
polistirol parcas:t gotiiriib, ox atmaqdan otrii
hadaf diizeldir. Bir neco giin 6nce aylance olsun
deya hadafi divara vurmusdu, kigik silingiiyle
atirdi. Cox ¢okmadan atraf1 sllorinds siingii olan
usaglarla dolmusdu.

Oli Rzayi ayaqlarim1 qucaqlayib. Davud
Mehrvarzle Hiiseyn Nozari yaninda oturublar.
Orciimandfar gozlarini yumru hadaf hazirlayan
Babakin ¢evik sllarina dikib. Miyanaci uzaqlara
baxir, baxiglar1 kicik ve boyiik tepalorle enib-
qalxir. Kiilok Kaidxordenin olindaki kitabin
varaqlarini yelladir. O, “Konkurs” raket qurgusu
barads malumatlar oxuyur:

— Hoararat durbini ilo geco vaxtt maksimum
effektiv masafe 2500 metrdir.

Babok Arifin sozlorini tokmillosdirir: "Bir raket
dasiyicisi da var, izlana bilir".

Arif basin1 qaldirir. Qizili sag1 giines altinda
parildaywr. Conubdan olmasi esla bilinmir;
xuzistanlilara he¢ bir oxsarligi yoxdur. O,
tiglincti  dafadir Suriyaya gedib. Artilleriya
silahlar1 barads ¢oxlu moalumati var. “TOW”
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mangqas1 yaradilandan beri sabir-hdvsele il
bildiklarini dyradir.

Yena bagini kitaba yaxinlasdirib deyir: "Babak,
bunu oxumusan?"

Baboak boyiik dairs iginde kigik dairalar ¢oke-
¢oko deyir: "Tolim zamani esitmigsom".

Mazandaranli usaqlardan olan bir seyid
yaxinlagib Babokls Arifin arasinda oziins yer
acir.

— Usaqlar, golin fala baxaq, gorak galacoyimiz
no olacaq.

Olini agir. Biikiilmiis kagiz pargalar: kiilokden
ovcunda yer doyisdirir. Hammm marag1 coalb
olunur. Seyid kagizlar1 agir. Onlarin tizerine
qurmizi galemls "sehid", "alil", "esir" va ya "itkin"
sOzlari yazilmigdir.

Doytisculorin yaratdigi dairs kigilir. Artiq
glinos gozlorini bikiilmiis kagizlara dikmis
adamlarin boynunun arxasina sagir. Seyid
kagizlar1 ovcunda qarigdirib qumun {stiine
tokiir. Artiq haranin alinds bir fal var.

Seyid, "Bir-bir acin" — deyib kagizlara sari
boylanir. Arifle Babakin fal1 “3lil” ¢ixib. Qalanina
baxa bilmir. Deyir: - Oziiniiz deyin.
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O torofden etiraz sosi golir. Davud Mehrverz
deyir: "Aga, gebul deyil. Man osir diismok
istomiram. Tezadan!"

Giiltis ve zarafat arasinda kagizlar yeniden
yumurlanir, seyidin slinde garisib yera tokiiliir.
Baboak acilmis kagiz parcasimi hamiya gosterib
gula-giilo deyir: "Gortin, na galdi!"

Baslar ona torof cevrilir. Arif kagizi agib ona
dogru tutur. Bir-iki nafer ds eyni isi goriir. Artiq
tic-dord noferin olindoki kagiza "sohid" sozii
hakk olunub. Arif giilorek deyir: "Yaqin ki,
hamimiz masinda olanda ISID bir raket atacag,
birlikdas sahid olacagiq".

Orciimandfer narahatliqla yerinden terpanib
ayaqlarini uzadir ve hirsle deyir: "Na pis olar
bels sahid olsaq! Onlara qars: bir is gormadan,
onlarla vurusmadan'".

Usaglar baglari ile tosdiqglayirlar.

Sohbatin ab-havasi dayisir. Kigik kagiz parcasi
Babokin barmagqlar1 arasinda firlanir, "sohid"
s0zli gah gortntir, gah itir.

Polkovnik Yaqubfar raket manqgasini toplayib
deyir:
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- “TOW” raketi iiclin maginimiz yoxdur. iki
maginimiz var, ikisinin do arxasina minaatan
yerlosdirmisik. Isimiz siiratli olsun deya, gorok
raketi do masma yerlasdirok; hem aparib-
gotirmaya yaxsidir, hom do movqge se¢moyo.

Bir az fikirlosandan sonra slave edir: "Dasiyict
vo qaynaq aparat1 olduguna gore bunu o biri
Toyotanin arxasina birlagdirmak olar. Lakin
bunun {iglin miitexassisimiz yoxdur".

Sozli bitmemis Babokle Arifin olleri qalxir.
Digor usaqglar da hazirhiqlarim bildirir ve cald isa
baslayirlar.

Horo bir iso cavabdehdir. Komandirlse birinci
miiavini uzaqdan manganin omokdashgina
nozarat edir. Ariflo Babak daha boyiik havasle
isloyirlor. Bu usaqlar1 gorendes yorgunluglar:
aradan qalxir.

Usaglar dasiyicini qaldirib tayin edilmis yers
qoyurlar. Babak qgaynaq aparatmi ise salir.
Qigilamlar  yavas-yavag qaralmaqda olan
havada barq vurur.

Ariflo Babok dafslarle masina qalxir, har yeri
diqgetle arasdirirlar. Isin tamamlandigindan
amin olduqda polkovniki ¢agirirlar. Yaqubfer
maginin otrafina baxir, sonra silahin arxasinda
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dayanir. Isin belo siiratlo vo bu goder daqiq
tamamlandigina inana bilmir. Sanki pesokar bir
qrup islomisdi. Hamisma tagokkiir edir vo raket
sahasinds xiisusi bir ¢catismazhigin olmadigindan
arxayin olur.

Arif allorini qaldirib barmaglarimi diiytinlayir,
ayaqlarinin pancesi uiste dayanib oziinii yuxari
dartir. Hiiseyn giiliib deyir: "Bununla yorgunluq
¢ixmaz. Garak gahva igesan".

Babok do giliir. Artiq hamu bilir ki, Arif
paltardan c¢ox yemoak gotirib. Na vaxt yorulsa,
kicik caydami su ilo doldurub ocaq qalayr, gehva
hazirlayir, stokani havada tutub atrafdak:
usaqlar1 sosloyir: "Usaqlar, golin,
yorgunlugunuzu ¢ixarmn!"

Babokdon farqli olaraq, Arif dacal veo
zarafatcildir. Balks elo buna gors sakit olan, vaxt
tapan kimi cibindaki kitab1 acan oglandan xosu
golir. 9lini Babakin ¢iynina qoyub deyir: "Gedak,
bir gahva i¢ek, mithandis".

Usaqglar onlarin qara, yagh ollerine baxib
giltirlar.

Zare kiilayin tarpetdiyi ¢adirin i¢inden yan-
yana dayanmis iki gencin iifiige dogru uzanan
kolgalorini goriir.
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Orciimandfar yerinds oturur. Adyalin bir
torafi ¢iynino ilisib, diger terafi qolunun {istiine
diisiib. Ayagmin altina baxir. Babok adyalin
tistlinds, ayagmin altinda uzamib ve gozlarini
cadirm tavanina dikib. Basmin stlinds
usaqlarin ¢antalari, asyalar1 ve yemak paylari
y1gilib.

— Babak, bels he¢ yaxsi deyil. Gal, yanimizda
yat. Bir az sixlasariq.

Baboak boyrii tista gevrilir, {i¢ qat adyal agir-
agir qulaglarinin dibina qadar qalxar.

— Aga, bels rahatam.

— Axa biz aziyyet ¢akirik!

— Oziyyet ¢okme, dadas. Bax, yerimi
tizligibloys sermisem ki, siibh namazina
oyananda gedib dastomaz alim ve galib burdaca
namazimi qilim.

Digor usaqlar da baglarin1 qaldirirlar. Babakin
tobassiimlii izahiyla xacalatlori azalir.

Babok diiz uzanib gozlerini tavana dikir.
Zoncanh doytsciilordon olan Miyanaci va
Orciimandfer bir nego giin 6nce Hemimsa
kondinds kecgirilon iclasda Baboaklo tanis
olmusdular. Indi onlar birlikde Bukamal
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sohorinin otrafinda c¢adirda uzanib omsliyyat
xobarlerini gozlayirler.

Bu dord giinde Bukamal istigamatinin garb
somti miihasiroye aliib. Usaqlar yavas-yavas
orazilori azad etmoaye hazirlagirlar. iki-ii¢ giin
once komandir Zare wusaqlarin bir qismini
kondden 1 km aralida yerlogon bolgeya
gonderib. Zare demisdi ki, irali movqedoaki
usaqlar1 qorumaq ve ISID-in diizenlikden
hiicumuna mane olmagq ti¢iin buraya yerlssirik.

Baboak ¢adirdan ¢ixar. Slipur sesa toraf doniir:

— Niya yatmamisan, Baboak?

— Yuxum golmir. Istoyirom névbeti naryada
man ¢ixim.

— Adlar yazihb axi. Msanden sonra
Miyanacidir.

— Dadas, o yatib, niys oyadaq ki?! Man onun
yerino kesik ¢okoram.

Olipur bagimni yellayir. Bu, ilk dafs deyil. Babak
cox vaxt digarlarinin yerins kesik ¢okir. Slipur
bilir ki, Mehrverz olmayanda ve adlar1 Babak
yazanda 0z naryad saatlarmi elo secir ki,
digarlorinin yatmaga daha ¢ox vaxti qalsmn.
Doafolorlo goriib ki, basqa usaqlarin naryad
vaxtinda Babak yuxudan oyanir, onlara yemak
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aparir, bir saat yanlarinda oturur ki, geconin
gorxunc siikutundan oziyyst ¢okmasinlor. Artiq
coxlar1 6z novbelerinde Baboki gozlayirler;
meyvo va yemoak gatirsin, onlarla s6hbatlassin.

Babak cibinden iki alma ¢ixarib birini Slipura
uzadir. Rzamin izt gilar. Sorusur: "Na
fikirlasirson, hac1?"

Rza basini garanliga cevirir. Arabir uzaqdan
atos sosi golir. Almani Babakdan alib dislayir.

— Har sey voe he¢ na!

— Rza, bilirsen, Kisve garnizonunda olanda
cox qlirur hissi kegirirdim.

— Noyo gora?

— Ciinki garnizonumuz Israilden cemi bir neca
km aralida idi ve o heg bir galst eds bilmirdi.

Olipur ona baxir. Babok hayacanla slave edir:
"Bilirson bu no demoakdir, Rza? Yoni biz
qudretliyik, onlara siibut olunub ki, bizimls
bacara bilmoazlor. Rza, biz onlarin bir neco
kilometrliyinde idik, onlarsa he¢ nes eds
bilmirdilar".

Hoyoacani sas tonunu artirir: "Bilirsen biitiin
bunlarin sebabi nadir?"
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Olipur lal-dinmez bagmi yellayir, “Babak
indiyodok bu gader danismamisdi” — deyo 0z-
Oziine diisuniir.

Babak slini kdyneyinin cibine salir. Kigik bir
Quran ¢ixarir, dodaqgalt1 salavat deyib ortasim
acir.

— Bunun miidrikliyins goradir. Rza, bu sabitlik
vo toehliikesizlik, danisdigim bu qirur tgin
hamimiz bu kigiys borcluyugq.

Olipur sekls dogru ayilir. Zaif ay isiginda aga
Xameneinin gokli gortiniir.

— Cox istayiroam ki, aga onu neco sevdiyimi
bilsin. Istoyirom bilsin ki, asgorlorinden biri
manam.

Rza Babokin telesik goz yaslarmi sildiyini
goriir, ozuinii gormoazliye vurub barmaglarinin

ucuyla navazis etdiyi sokls baxir.

Sexsi heyot istirahat etmoak vo agyalar
aparmagq tgiin artilleriya bolmasinin yerlasdiyi
oraziya  qayidir.  Polkovnik  Zare raket
mangasimnin komandiri Olirza Noazarini goriib
yaxinlasir, 6n xatdoki doyiisciilorinin islarinden
danigir.
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Iroliloma bas tutub. Artiq Nezeri mangasini
gotiiriib {igyola yerlogsmalidir. Ciinki dasinasi
silah  yoxdur, hamisi pikaplarin arxasina
borkidilib ve yaxsi olar ki, irslideki canl
qiivvays destok vermok iiciin ISID-in hiicum
ehtimal1 olan yola yerlagsin.

Raket mangasinin iki zirvenin yamacina
yerlosmasinden bir giin sonra ISID atos agmaga
baslayir. Ates her an giiclenir. Bir tankin kenda
girdiyi xabar verilir. Raket manqasimndan azca
arxada  yerlogsmis  “Konkurs”  mangasina
iraliloma amri verilir.

Baboak usaqlarmn irali getdiyini goriir. Ratsiya
sOhbatlorindon bilir ki, kendde giiclii doyiis
gedib, bir nec¢o nafor yaralanib. O, kands geden
tocili yardim masinina al yellayir, deyir ki, man
ilkin tibbi yardim islarini bacariram, size komak
eda bilorom.

Babok tibb iscilori ilo birlikde Bukamalin
yaxinligindaki kende gedir. ISID geri ¢okilib,
amma tiistii ve barit qoxusu nafes almaga imkan
vermir. Yaralilar1 kigik bir eve apariblar. Har
torofdon sizilti seslori golir. Biri qisqirir: "Tez
golin. Semadinin vaziyyati agirdir".
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— Baboak, qag! - tibb gardas: deyir veo birlikde
xarayi gotiiriib qagirlar. Uz-baglarindan tor axir.
Semadinin basi iiste catanda ise artiq is-isden
ke¢mis olur. Babak cansiz badan yaninda oturub
aglayir. Tibb gardas: deyir: - Qollarindan tut.

Baboakin goz yasi Semadinin solgun iiziine
damir. Kond tiistii ve toz dumanina qorq olub.
Tez yaralilar1 yerbayer etmak lazimdir. ISID-in

ikinci hiicum ehtimali da var.
X3

Gecadir. Goyde na ay var, na ulduz; har yer
ziilmata gorq olub. Nazik bir lampani nagqilla
masinin akkumulyatoruna birlegdiribler. Onun
zaif is181 cadir1 isiglandirib.

Usaglarda ruh digkiinliiyti var. Partlayis
soslori ve yerds axan qanlar yaddaslarindan
silinmir. Nozeri usaqlarin veziyyetini goriib
deyir: "Qayidin geriys, geconi artilleriya
bolmasindas yatin".

Sutkaliq kesik ¢okmoak usaqglarin badaenini,
Semadinin olimi de ruhunu agridib. Partlayis
soslori hor an qulaqlarinda tokrarlanir. ik dafe
miiharibs sehnasi goriib, agrmm esitdiklarinden
no gadar boyiik oldugunu anlayiblar.
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Hamidan ¢ox Miyanaci ile Orciimandfer
narahatdir. Semadi onlarin yerlisi idi. Bu
miiddatds hamise onlarin geydine qalir, tez-tez
deyirdi: "Heyfdir ki, siz Avropanin bu quldurlari
torofindon  Sldiiriilesiniz. Siz gorok Imam
Mehdinin (d) yaninda sehid olasimiz, diisiince
azginhgmin bu yola gotirdiyi aluds tor-
toktintiilorle miiharibadas yox".

Indi ise Somadinin 6zii hamin tor-tokiintiilorin
ali ile gehid olmusdu. Usaqglar gormiisdiiler,
amma ollerinden he¢ na golmoemisdi.

Babok alini Orciimandfarin ¢iynine qoyub
deyir: "Qalxin, dadas. Biz sizin yerinizo kesik
cokoacayik".

Orciimandferin yash gozlari Babskin zahiren
sakit tizlindes gozir. Yerlorinden qalxirlar. Nezari
Baboke deyir ki, usaqlarla artilleriya bolmasina
getsin, bir gedar sursat ve yemak gatirsin.

Onlar yola distirlor. Arifin ¢adirmin agiq
yerlarinden Ahangaranin sesi golir: "Dere-bage-
sohadat ra nebandid! Ze ma bigareqan zan su

naxondid!"8
X3

8 Sehadst bagmin qapisini baglamayin! O terafde biz
zavallilara giilmayin!
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Komandir Zare masinda istirahat edir. Usaqlar
sixilmasmlar  deys, ham de  yerlorini
daraltmamaqdan oOtrii gecolor masinda yatir.
Biitiin gilinti irali gedib-goalib, yuxusuzluq va
yorgunluq amanini kasib.

Stisenin sesine gozlerini acir. Qulaglarini
soklayir. Ses yena tokrar olunanda siigsays dogru
cevrilir. Qaranligda kim oldugunu ayird eds
bilmir. Salonun isigin1 yandirib siiseni endirir.

— Hbs, Babok, no olub?

— Aga, bagislayin, sizi yuxudan oyatdim. Bir
s0z demak istayiram.

Zare bu miiddetde Baboki kdmoayo ehtiyac
yaranan har yerds gormiisdii. O, tenzimlonen
acar kimi her bir problemin hsllinde rol
oynamisdi.

Babak bagin1 asag: salib.

— Gozlayiram, oglan, soziinii de.

— Aga, deyirlar ki, sabah doytis olacaq.

— Bu 24-25 giintin hamisinda doytis olub.
Mbogaor ates ve partlayis seslarini esitmirdin?!

Masinin salonunu ve Babokin atrafimi stikut
biiriiytib.

— Nadensa qorxursan, Babak? Istayirsen seni
geri gondarim?
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Babak tez basini qaldirir. Saci alnina tokiiliir.
Olini saqqalina qoyur.

- Yox, aga, nadon qorxmaliyam?! Sizden bir
sey istomaya golmisom.

Yorgunluq ve yuxusuzluq Zareni slden salib.
Hovsalesiz halda deyir: "Yaxsi, de, bes ns
gozlayirsan?”

Babsk bir az yerinds terpenir. Masmin
tavanindaki qirmizi isiq iiziiniin yarismi renge
boyayir. Baxisim1 komandirin gozlsrine gader
qaldirr.

— Aga, man sabah gohid olacam...

Sanki Zarenin qolbine yanar xancer salirlar.
Diiz oturub gozlorini Babeke dikir. Sozler
yadindan ¢ixir, na deyacayini bilmir. Oskiiriib
sos tonuna fikir vermaden deyir: "Bu na sozdiir,
oglan?! Biz bir sohid vermisik, hamimiza basdir.
Daha heg¢ kim gahid olmayacaq".

Babok ¢afyasinin kenariyla oynayir, sag
ayagini namalum ritmls yers vurur.

— Aga, soz verin ki, gohid olsam, atamdan
raziliq alacagsmiz. Deyarsiz, haqqmni halal etsin.

— Yena 0z sozini deyirsen, oglan! Yena
deyirson gohid?! Get, aga, get. No son gohid
olacagsan, na da bir basqasu.
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Babak boynunu ayib tebassiimlo komandirine
baxir.

— Amma mon sahid olacam, aga. Atama deyin
ki, haqqmi halal etsin. Galoenda onunla vidalasa
bilmadim.

Zare iri addimlarla uzaqlasan oglana baxir.
Onun kovrek sesi hole qulaglarindadir. Isig
sondiiriir. Strafin1 qaranliq sarir. Lakin daha
yuxusu goalmir. Gozlerini baginin istiindaki
domir tavana dikir. Uzaqdan atigma saslari galir.
Irandaki miihariba d6vriinii ve sehid dostlarim
xatirlayir:

Bir dofe amseliyyatdan qabaq yuxuda dostu
Cavadin sahid oldugunu gormiisdii. Oyanandan
sonra har dofa onu gorands yuxusunu danismagq
istayir, amma olmur. Nahayat, sohadat xabori
golir.

Urayinin déyiintiisii goxalir. Maginin qapisimi
acir. Tomiz havaya ehtiyaci var. Masindan enir.
Raket ve minaatanlar terafden gealon zaif isiq
diggatini calb edir.

Kesik¢i komandiri goriib ayaga qalxir, 6ziinii
itirib deyir: "Haci, otur, sena cay gotirim".

Komandir calada yanan kigik ocaga baxir.
Doafalarls tapsirmisdi ki, gecealor ocaq qalamayimn
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vo ag paltar geyinmoyin. Yena bu tapsiriglar
tokrarlamagq istayir, amma Babakin fikri qoymur.

Calanin  yaninda oturur. Soyuq iliyine
isloyonda silah yesikloarini qirtb ocaq qalayan
usaqlarin haqli oldugunu diistiniir.

Stokani Olidon alir. Bu kisinin Mazandaran
Ishcesini  sevir. Qeyri-iradi olaraq, Babokla
sOhbatini ona damgir. Sanki yungiillosmak
istoyir.

Bos stokani Oliye uzadib deyir: "Oli, sahar
yadima sal, Ehsanin yerins, geriyo sursat
gotirmaya Baboki gonderim. Sehar burda
olmasini istomiram".

Oli nazik ¢ubugqla ocagn kiiliinii torpadir, tizii
q1ZISIr.

— Bas tisto, haci!

Birbas masina dogru gedir. Biitiin miharibs
xatirelori beyninds canlamir. Miiharibadan
zohlosi gedir, ancaq qgodim dostlarindan biri
zong vurub Suriyada ona ehtiyac oldugunu
bildirands asyalarini toplayib yola diismiisdii.
Miiharibaden zahlssi gedir, amma siilh ve
tohliikesizlikden otrii  son noefssine qodar
vurusmaga hazirdir.
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Ratsiyadan Nazarinin yorgun sesi galir:

— “TOW” usagqlar1 “Konkurs” silahi ilo kesik
cokirlar. Piyada qrup bu geco magistralin sonuna
godar irslilomalidir. Kémaye ehtiyac ola biler.

Zoncanli usaqlar artilleriya mangqasinin
cadirinda uzaniblar. Bitin fikirlori  Sohid
Semadida qalib. GoOzlarini yuman kimi ssharin
qariglq goriintiileri darhal gozleri Oniins galir.
Semadinin onlara son baxisim1  xatirlayib
aglayirlar. Ozlorini saxlamaq istoyirlor, amma
bacarmirlar. Yuxusuzluqdan yavas-yavas gozlori
agirlasir.

Sema ag paltarini halo tam geyinmemis Zare
cadira girir. Raket manqast geco iken piyada
quvvelerls birlikds irsli getmisdir ve indi doytis
yerindadir.

Zare usaqlara  deyir: "Tez  qayidin
silahlarinizin basina".

Hiss edir ki, nase demsali ve ya etmsalidir,
amma na qodar fikirlesirse, yadina diismdir.
Sanki nayise unudub. Biri ¢iynina vurur.

- Hacy, har sey qaydasindadir?

Sexsi heyotin masma minmasina baxir,
"Gorasen, har sey qaydasindadir?”" — deys 0Oz-
oziinden sorusur. Fikri perisandir.
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Usaqlarin  vaziyyati diinenkine nisbaton
yaxgidir. Oton geco raket manqasina tapsirdiglar
“TOW”  silahin1  tohvil almaga gedirlor.
Miihendis-istehkam boliyti gecoki
iralilomalarden sonra naqliyyat vasitalarina yol
acmaga baglayib.

Komandir Noazeri usaqlar1 goriib olverisli
iroliloyisdon damusir ve axirda Orctimandfar
deyir: "Babak ve diger usaqlar tepenin
basindadirlar. Silahlariniz da onlardadir”.

Usaglar Noazerinin barmaginin tuslandig: tig
topays diqqget kosilirlor. Miihandis-istehkam
quvvalori geco 1ii¢ topenin ortasinda bir yer
diizeltmisdiler. Bir goder yiiksaye qalxirlar.
Nozari deyir: "Yavagca basmizi qaldirm. Onlar
bir ne¢a daqige dncaya qadar ates acirdilar”.

Manga yavas-yavas topanin yamacina enir.
Yamacin bir ne¢o metrliyinden Arifin, Babakin
vo basqa bir ne¢o naforin giiliis saslari golir.

Orciimandfar baglarinin iiste dayanib ciddi
gorkem almaga calisir, qollarini sinasine qoyub
deyir: "Usagqlar, iralide doytis gedir, sizse burda
gultrstiz?!"

Babak bir gader qalxib deyir: "Dadas, biz 6z
isimizi gormiisiik. Atos do a¢misiq. Diismenin
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bir raket dasiyicisi galdi. Fls ates agdiq ki, daha
bu toraflora golmaya clirat etmoaz".

Miyanaci deyir: "Yaxsi, golin yuxar1".

Arif deyir: "Yox, yuxar1 hadeafdadir, vurarlar.
Burda galacagiq".

Babakin istehkamin dosiinds gabir formasinda
qazdig1 cuxur Srciimandfarin diqqgatini calb edir.
I¢ina bir adyal serib uzamb. Giila-giilo sorusur:
"Babak, yerin rahatdir?"

Babak basini bir gadar qaldirib uzandig: yeres
baxir ve giile-giile: "Vallah, rahatdir. Lazim
olanda basimi yarim metr qaldirib ates agiram,
sonra yena uzanmram. Silahim yanimdadir,
portagalim da var," — deyib slindoki portagal
gostorir.

Hami  gilir. Orciimandfer  sorusur:
"Catismazliginiz yoxdur?"

Babok cavab verir: "Sirin kiilgomiz do var.
Daha seher yemayi istemirik. Ancaq sens
qurban, gilinorta yemoayi gotirselor, bizs
gondarin”.

Nozori  tovsliye-tOvsiiye  golir.  Otrafina
diggatls baxib Miyanaci ilo Orciimandfars deyir:
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"Magimi gotirin topenin basma. Burdan yaxsi
goriiniir”. Sonra Arifls Baboke baxur:

- Siz do masmi topenin yamacina qoyun.
Uzagbasi, ehtiyac olsa, tez yuxar1 ¢ixarariq.

Usaglar enib silahlarinin arxasina yerlasmoaya
hazirlagirlar. Nozari seyide moaktub verib geri
gondarir, onun yerine Hiiseyn Nozari manqgaya
qosulur. Arifls Babak buna sevinirlar.

Ug topaye gelmoazden 6nce Hiiseyn Nozori do
onlarla birgaydi. Lakin miibahisesinden sonra
komandirin  fikri dayismis ve  Nazarini
cozalandirmagq tigtin geride saxlamigdi.

Sagollasanda ¢okmesini ayagindan ¢ixarib
Baboko uzatmisdi:

— Babak, ¢okmani al.

Soyuq ayaqglarini incidendan bari Babak ikinci
¢okmasini ona vermisdi. Cokmani qaytaranda da
mehriban sgakilde boynunu qucaqlayib dedi:
"Sanin olsun. Mands biri var".

Sonra bir-birini qucaqlamigdilar. Babak
demisdi ki, bir yolla komandiri raz1 salacagam.
Arif Hiiseyno ol yelloyib demisdi: "Hiiseyn can,
“ay lav yu”. Tezlikls yanimiza goalacaksen,

oglan!" Va artiq komandirin gorar1 deyismisdi.
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Manganin alti naferi qalmisdi. Qalan g
noforden biri pikapi siirmoek isine baxirdi, iki
nofarin vozifasi do raket aparib ates agmaqdan
ibarat idi. Tepenin basinda is c¢otinlogsmisdi.
Usaglar daim magmin yerini dayismays macbur
olurdular.

Miisahidaci bir-birinin ardinca ates istoyirdi.
Doytis texminan gilinbatana gadar davam etdi.
Atos soslori vo raketlorin fiti qulaq batirird.
Babak, Arif ve komandir bezen yamacda
usaqlara komoek edirdilor, bazen de topenin
basinda.

Axsam Oziiyle nisbi sakitlik gatirsa do,
komandirlikden manqaya hazirhq amri verilir.
Soxsi heyot toponin yamacma golir. Yanlarinda
bir ne¢o adyaldan ve boyiik bir siifroden basqa
he¢ no yoxdur. Geri gedib asya gotirmayo
miinasib yol vo moévge do movcud deyil.

Orciimandfer Babakin komayi ile siifrani,
tistiinden do iki adyali serir. Bu axsam yan-yana
yatmalidirlar. Ayaglar1 siifronin bu basindan,
baglari da o basindan quruda qalir. Soyuq
olduguna goro gokmolori ¢ixarmurlar. Iki adyal
onlar1 dizlarina qoadar Ortiir.
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Miyanaci bir neco dafs Babake dogru boylanir.
Onun istisever oldugunu bilir. Cadirda olanda
cox vaxt istiine ii¢-dord adyal atirdi. Bels bir
soraitde isa yoqin ki, buz baglayacaqda.

Artiq negonci dafe sorusur: "Babak, necason?"
Babak cavab verir: "Har sey aladir, dadas!"

Babsakin sesindeki rahatliq ve mehribanhq
Miyanacini sakitlesdirir. Ham els bilir ki, yerin
narahath§i  ve  soyuq onlar1  yatmaga
qoymayacaq. Lakin giindiiziin yorgunluguna va
qacaqagina gors yatirlar.

Komandir stibh namazma oyanir. Goriir ki,
usaqlar yerlorinds Dbiiziistiblor. Butulkadaki
mineral su ilo destomaz alir. Namazdan sonra
masim: ise salib hava qizdiricim1  yandirir.
Usaglara yaxinlasib deyir: "Qalxin, namaz qilin,
sonra golin masinda oturun, caniniz qizsin".

Baglar bir-bir adyalin altindan ¢ixar. Soyuq
iliklarine islayib. Badanlar quruyub, terpsnande
simiik va oynaqlarin saqqiltis1 galir.

Arif hamidan tez qalxir, namaz qilib Toyotaya
yaxinlagir. Bu avtomobilden farqli olaraq, diger
Toyotada dord oturacaq var. Usaqglar bir-bir ona
minib  quzisirlar.  Orciimendfer  Babakin
yoxlugunu hiss edir. Sorusur: “Bas Babak hani?
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Ona dedim ki, namazdan sonra masina golsin".
Masindan enib yatdiglar1 yers gedir. Babak
biittin adyallar1 {stiine atib. Alni bir mohiir
godarince goriiniir.

- Babak, bas niyoe golmirson?

Babok bagmi qaldirir. Soyuqdan dodaqlar:
goyarib.

- Bir az badanim qizigsin, namazimi qilim.

Orciimandfar deyir: "Namazin biton kimi gal,
masin istidir".

Bir miuddst kegir, yena Babakden xaber
¢oxmir. Bu dafe Miyanaci diisiib onun yanina
gedir. Gorilir ki, saccadesinin yaninda adyala
biikiilmiis veziyyetde yuxuya gedib.

Gilinegin  istisi gahere yayilanda hamu
masindan enir. Baboak adyallar1 qatlayir.
Orciimandfer sorusur: "Oglan, niye masmna
golmadin?"

Babok giiliir, qatladigr adyali bir neco dafs
havada yelladib deyir: "Vallah, namazdan sonra
masinin yanina goaldim. Gordiim ki, haminiz
yatmusiz, silahlar1 da bos oturacaga qoymusuz.
Dedim ki, galseom, hem oyanacagsiz, hem da
yeriz daralacaq".

— Onda Arifin yanma gedardin.
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Adyali bir deofe do gqatlayib ona yapisan
zibillari temizlayir.

— Arifin yanina da getdim. Gordiim ki, o da
yatir. Yeno oyatmaga iirayim gelmadi. Masinin
gapisini agsaydim, yuxudan oyanacaqdu.

Orciimandfar yaxinlasir, adyali slinden alib
onun kiirayine vurur.

— Cox kisi adamsan, ¢ox!

Babok utana-utana slini sinesine qoyub
boynunu ayir: "Aga, hemiss qullugunuzdayam!"

Hamu silahimi temizlayib agyalarimi yigisdirir.
Diinenki doyiisden sonra bolgeds sakitlikdir.
Babok siikanin arxasinda oturub kigik doaftorcosi
ilo magguldur. Oynindaki godekce ve boynuna
doladigi sali hele soyugun badenindan
cxmadigimi gostorir. Olindaki qelom ag kagiz
tizarinds harakat edir.

Arif kameran1 gotiiriib ¢okilisoe  baglayir.
Oncaki ezamiyyatlorinds do coxlu senadli film
¢okmis, sonradan sohid olmus c¢oxlarindan
miisahibs almigdi. Onlardan yalniz hemin
filmlor galmisdir. Homise kameran: agmazdan

gqabaq deyir: "Cokirom ki, yadigar qalsin".
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Kamera ¢ollitkdoki qum tepaleri boyunca
qalxib-enir, Orctimandfarlo Miyanacini kadra
salib dayanir. Arif sorusur, onlar cavab verirlar.
Kamera masina dogru harakat edir. Babakin tizii
goriiniir. Basini qaldirib sorusur: "Videodur?"

Arif cavab verir: "Bali, bali".

Babak oturacaga soykenir.

— Bu filmi izlayen har kesi salamlayiram. Ogar
biz qalsaq, heg, galmasaq da, siz bu films baxin, -
deyib giiliir.

Arif sorusur: "No edirson, Babok can?
Hacandir bu cebhadasen? Na iglor gormiisan?"

Babak bagsmi ayib alindeki dofter¢ays noazar
salir, sonra tiziinii kameraya tutur.

- Biz 26-27 giindiir Suriya torpaqlarma
golmisik. ki giindiir bu moévqeys yerlagmisik.
Kimsoe usaqlarimizi narahat etmasin deyo yola
nozarat edirik. Usaglar bu yolun iki tersfinda
amoliyyatdadirlar. Indi Bukamalin atrafindaki
kendlsrden birini azad etmoak tizrayik. Oradan
sohoro  girocok ve onu  tokfirgi ISID
silahlilarindan alacagiq. Insallah, mahv olarlar!
Insallah, onlarm kokiinii kesarik!

— Insallah!

Baboak giiliimseayib davam edir:

176



— Allahin komayi ile bu bolgeni alandan sonra
Buhusa qayidacagiq. Sonra da irana dénacayik.
Monim Irandakilara bir séziim var. Bazi adamlar
bizo aid olmayan sozlor damgirlar. Moenim
azizlorim! Biz ISID tokfircilorinin torpaglarimiza
girmamasi ti¢lin burdayiq. Biz 6z namusumuzu
qorumagq tugun burdayiq. Biz 6z etiqadlarimizi
miidafio etmak ii¢iin burdayiq.

Giiliimseyib alave edir:

— Hs, monim ozizlorim! Bize "Bassarin
miidafiagilori" demayin. Biz haram
miidafiagilariyik.

Olini qaldirtb "Ya ©Oli" deyir. Kamera
masindan uzaqlasr.

“TOW” raketinin dasiyicis1 magistral tistiinda
bir caladadir. Cala o gadar derindir ki, ucaboy
bir adam ayaq iisto dayansa, bast magistralin
soviyyesine c¢atar. Calanin uzunlugu iki-iig

metrdir.
H%%

Glinortaya yaxindir. Giines iki saat onceden
isti sagir. Kiilak har giin oldugu kimi, sshranin
qumlarii gdys sovurur. ISID-in 23 mm caph
ikili Zenit pulemyotu 6z movgeyindan c¢ixib.
Atos sanki bir xatt tizro yeri tikir. Havada
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partlayan mearmilsr yoldan iki-ti¢ metr hiindiirds
partlayanda c¢ixardigy fit sesi torpaq istehkama
catir, havada ucusan qolpalor namsalum
hadaflora dogru sepalenir. Su baki desilir vo yer
su damlalarini udur.

Miihite tesvis ve mnarahatliq hakim olub.
Aramsiz atagler saxsi heyotin cavab imkanim
moahdudlasdirir. Miyanaci ile Orclimandfer
gozloyirlor ki, gulle yagis1 bir az sengisin,
yliksokliys dogru getsinlor. Cliyinlerinds raket
qurgusu istehkamin arxasinda ¢ombaliblar.

Kigik gehvedan havada yellonir. Baxislar alin
sahibina ¢atana qodar Arifin sasi golir: "Usaqlar,
golin, siza gohve hazirlayiram”.

Bir ne¢oe nofer eyni zamanda qisqurir: "Arif,
uzan, vurarlar. Balke do hadofdasen".

Arifso moahal qoymadan gohve gotirmayas
gedir.

—Yox, bu giillsler halalik manim adima deyil.

Ratsiya saslonir. Raket mangasmma tepanin
basina ¢ixmasi soylenir. Miisahidagi diismen
magsininin dayandigr yeri toyin edib. Ses-kiiy bir
az yatib, atoslor arasinda fasilo ¢oxalib.

Usaglar yuxari qalxib qurgunu barkitmays
baglayirlar. Kise ilo diqqetle Ortiirlor ki,
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korpusuna giines diisiib yerlorini alo vermasin.
Buna baxmayaraq, bu iki giinde ISID
miisahidagisi onun qoyuldugu her bir yerin
koordinatmai verib ve vurublar.

Orciimendfar deyir: "Indice baslayacaqglar".

Minaatan yaxinda olduguna gore ates sesini
vo moarminin fitini esidib hami yers uzanir vo
gurultu qopur.

ISID quivvaleri Bukamal sehearinds vurusurlar,
yol yavas-yavas bu semts dogru baglanir.
Seharden  bayirdaki  qiivvelore  sursatin
catmamasi onlarin atasini ¢ox zoiflotmisdir. Hala
ayaqda olduglarimi1 gostormoekdon otrii hara
goldi atas agirlar.

Sexsi heyet namaz qilmaq tigiin tepaden enir.
Maginin  yaninda yeri ddgseyib namaza
baslayirlar. Namaz vaxti marmi sosi onlart iki
dofe yers uzanmaga vadar edir. Otrafdaki sas-
kitys moahal qoymadan namazini qilan yegana
soxs komandir Noazoridir. O, namazdan sonra
allarinin i¢ini ariq tiziine ¢okib tebeassiimle deyir:
"Bu gader miiharibsden sonra moerminin hara

diisecoyini fitinden anlayiram".
43434

179



Usaqlar axsam yediklari konservden sonra
dillerine he¢ ne vurmayiblar. Komandir
“Konkurs” mangasmmin usaqlarina deyir: "Siz
ikinci topeys ¢ixm, tizii gehers yerlasib iki
topenin arasma neazarst edin. Diisman bu yoldan
dovre vurub geherdeki usaqlarimiza hiicum
etmok istess, mane olaq".

Manga yeniden topenin basina yola distir.
Babokle Arif “TOW” masmmimn yaninda
magistralin sag istiqgamatinde kesik ¢okirlar.
Komandirin komoeyi ile topenin bagindak:
kanalin iginde bir senger diizeldilir. Kanalin
i¢ino bir nega kiss diiziirlor.

Komandir slini goziiniin iistiine qoyur, yavas-
yavas toponin yamacma dogru golon orzaq
masiima baxib deyir: "Man gedib asagidaki
usaqglarin x0rayini verim, sonra sizinkini gotirib
burda qalaram".

Iki-i¢ addim atir, sonra qayidib bir-bir
usaqlarin tziine baxaraq deyir: "Usaqlar, man
sizo inaniram. Artiq aminem ki, isinizi gore
bilarsiniz ve mena ehtiyacimiz yoxdur. Allaha
siikiir, har seyi Oyrenmisiniz".

Soziindaki sakitlik usaglarin dilini agirlagdirr,
o, ollerini belinde diiytinloyib cald {iziiasag:
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gedir. Sanki Oten il aqq {rek oamsliyyati
olunmayilb va  yavas-yavas 60  yasmna
yaxmlagmur.

Miyanaci yera oturur. Komandir demisdi ki,
iki nafar kanalin i¢inda silahin arxasinda olsun,
bir nafer de topenin basindak: ¢aladan har yero
noazarat etsin.

Xorak paylayan ve usaqlarmm Heson omi
cagirdig1 Hesan Quluzads masindan enir, Babaki
goriib al yellayir.

— GOr sena no gotirmigom!

Babak ona yaxinlagsir, slindaki almalar1 gortib
gultr.

- Sag ol, dadas! Niya bu godar ¢ox?

— Diinenki paymi da getirmisom. Bilirom ki,
meyveni sevirsan.

Sonra xoraklari ¢ixarmaga baslayir.

Hason ami Babakin bir dafe do olsun yemak
almaga talesdiyini, ya da naraziliq etdiyini
gormayib. Yalniz yollar bagl olanda bir-iki dafe
gllorek, "Hesan omi, meyvo de gotirsen,
gebuldur, vallah!" demisdi.

Babok xorekleri alir, almalar ticiin yens
togakkiir edir. Hason ami ali ile Babakin ¢iynins
vurub siikanin arxasinda oturur.
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Komandir gelonden sonra Arif artilleriya
silahlarin1 dasiyan masinlar1 istehkama saquli
vaziyyatde saxlayir ki, ehtiyac olsa, atos agsinlar.
Onun yaninda bir Toyota da dayanir. ki maginin
arasinda bir metr yarimliq mesafe var. Bir
torofden torpaq istehkam, iki terafden do
masinlar tehliikasiz bir yer emalo gatirir.

Komandirls Arif yers adyal serib otururlar.
Babok magmin qabaq oturacaginda oturub
ayaqlarini  bayira sallayir. Bir nego dofs
qatlanmis adyali ayaqlarinin {istiine sarir, x0rayi
de onun istiine qoyur.

Atas sasi golir. Topanin basindaki usaqlardan
Orciimandfer giilitb deyir: "Bunlar yens bizim
raketi vurmaq havasine diisiiblor".

Birinci moarmi fit vera-vers kegir. Miyanaci
durbinle sshraya boylanib deyir: "Topanin
asagisina diisdii, sehar torafa".

Ikinci marminin sasi o godar yaxindan galir ki,
usaqlar kanalin igine uzanirlar. Basglarim
qaldiranda Miyanaci tepenin basindan deyir:
"Usaqlar, “TOW” magmimin yanindan tisti
qalxar. Balke ora diisiib!"

Artiq her ticii siginacaqdan ¢ixib.
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— Boalka Arif yena gehve havesina diisiib, ocaq
qalayib?
—Yox, hami ora gedir. Qat1 toz-duman qalxib.
Hayocanla bir-birine baxib yamaca dogru
qacirlar. Onlar hadise yerino ¢atana qodar Baboki
xostoxanaya yola saliblar, tocili yardim magim
Arifle komandiri tibb mantagasine aparir. Marmi
magsinin diiz qabaq tekerinin yanina diistibmiis.
Orciimandfer qumun  istiinde  oturur.
Xorakler yera dagilib, gablar gelpaden desilib.
Almalar parga-parca olub atrafa sepalenib. Qan
izi qumun tstiinds quruyub.
Bir nafer gohar i¢inds deyir: "Bu aglar nadir?"
Bir ne¢o bas birdan oayilir. Biri udqunub zorla
dillenir: "Stimiik parcalaridir".
Kisilerin aglamagq sasi atrafa yayilir. Oller cala
qazir, siimiiklari toplayib basdirirlar.
Biri ziimziima etmaya baslayir:
Sabokbalan xaramidando raftond,
Mora bigara namidando raftond.
Savaran lahzeyi tamkin nakardond,
Torahhiim bar mone-miskin nokardond.”

° Yiikii ylingtil olanlar rahatca getdilor. Mani ¢arasiz qoyub
getdilor. Athilar bir an gozlemadilor. Man yaziga rohm
elomadilor.
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Kilayin viyiltist kadoerli nagme kimi seslonir.
Qum donslori havada ucusur. Sanki bir ilx1 at

qagir.

%

Ratsiya soslenir. Zare doastayi qulagina
mohkem yapisdirir. Marminin fiti hale de
qulaglarindadir. Polkovnikin qaslarinin ditytini
acilir, sl yumruglanib ayaga vurulur. Siirticii onu
goriib sorusur: "Bir sey olub, haci?"

Basini yellayir: "Yox".

Ambulans, masinlarinin hearaket istigamatinin
oksine olaraq, yanlarindan kegir. Ratsiyadaki sas
beyninde dolasir: "Bizimkilerin birina riitbe
verildi! Ug toponin yamacina yerlogmis
quvvalare riitbs verildi!”

Gozlerini  baglaywr.  Daha  astrafindak:
biyabanhig1 gérmak istomir. Irslilomaye gdre bir
ne¢s daqige Onca yasadigl sevincden asar-elamat
qalmayib.

Stigenin sesi golir. Zorla gozlerini agib diiz
oturur. Babokdir; homigoki tebassiimiiyls.
Axsamki xoacaleti halo do baxislarinda hiss
olunur: “Man sohid olacam, haci1!”
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Ugilincii fasil

Oglunun ayaq terofinde oturub. Ayaglarini
uzadib ¢adrasiyla sinadasim1  silir.  Yagis
damlalar1 apardigimiz giillerin arasindan damur.
Dodaglari tarpenir, amma heg no esidilmir.

Payiz biitiin soyugunu yagisa tokiib seharin
basina alayir. Sehid mezarliginin boyiik zalmin
poncaraleri arxasindan her yer sulu ve titrak
gorunur.

Basimui gevirirom. Ata bizden bir godar aralida
diroys soykenib, dizlerini qucaqlayib ve
namalum bir yers gozlarini dikib. Ana manim
baxdigim yers baxir.
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— Babokimin sahadat xoberi gelonde atasi
hovuza getmisdi. Sehoar ¢ag1 ise getmoazden
gabaq manos demisdi ki, Rafige, tirayim agirlasib.
Narahat oldum, amma iz vurmadim. Dedim ki,
yoqin, axsam c¢ox fikirlagibsen, isde basin
qarisacaq, yadindan ¢ixacaq. Ancaq Ozim da
hoyoacanli idim. Bir neg¢e giin idi Babakdan
xobarimiz yox idi. Means demisdi ki, zeng
vurmasam, narahat olmayasan, ana. Amma
tiroyim dozmiirdii.

Oli ils tireyine vurur. Dama yagan yagisin sasi

geriba hissler yaradir.

Ata biitiin is saatmi isleyir, amma urayinin
agirhigr  azalmir. Gilinortadan sonra eve
qayidanda hali daha da pislesir. Narahatligini
ails tizvlarina bildirmak istemir. Hovuz ¢antasini
gotiiriib evden ¢ixar. Tk dafadir Baboksiz hovuza
gedir. Bir ne¢o dofe getmok istoyib, amma
fikrinden dasinib.

Icori girib skafin agarimi alir. Ayagqlar
siistlosir, orada stulda oturur. Kigik agar1 slinds
firlada-firlada Babakla son sohbatini yadina salir.

Bir ne¢o giin qabaq Moashaddon qayidanda
telefonu calmisdi. Babokin sasini esidib sanki
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bodenine yeni can golmisdi, diinya yeno
gozallogmisdi.

Baboks isinden danismisdi. Demisdi ki, balka
Mbashada kocdiik. Oglu ¢ox sevinmisdi. Lakin
son sozleri galbins agirliq salmisdi.

— Ata, sohid dostlarindan isto ki, mone sofaot
etsinlor vo sohid olum.

Ata bu soziin agrismma dozmoekden Otrii
dodagim dislomisdi.

Yaxinlagsan addimlarin sesi onu fikirden ayurir.
Basimi qaldirir. Agar alinds dayanur.

— Haca Mohommaod, necoson?

Cotinliklo ayaga qalxib godim cebha dostuna
baxir. Urayi ¢okilir.

— Babakim sahid olub?

%

Ata dirakden ayrilir. Olini pencayinin cibina
salir, desmal ¢ixarib yagh gozlorini silir. Barmag:
ilo tirayini gostorir.

— Urayime dammuisdi ki...

dlimds qurumus bir giil budag: tutmusam.
Har dafe torpenande quru lagoklorindon biri
diisir. Ana giiliin logok-lagek olmasma baxir.
Narma giil ananin yas baxislarinda rongbearang
olur.
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Ana geco goOrdiyii yuxusunu he¢ kimo
danmismamisdi. Ori hovuza gedenden sonra
cadrasini basma atib demisdi ki, gardasimgils
rovze maclisine gedirom. Qardasinin yoldas: hor
il Imam Rzanin (9) gohadet giiniinde maclis
kecirirdi.

Qardasinin  evindo bir torefdo oturur.
Toesbehin yasil denosleri barmaglari arasinda
gozir. Nazik dodaqlar1 nazir etdiyi salavatlari
sOylayir. Arabir ¢adrasmin altindan telefonunu
¢ixarib qara seohifesine noazar salir. Babakden
zang gozlayir.

Tamidigr ve tanimadigl qadinlar igeri girirlar.
Geco gordiiyi yuxusunu danismaq iglin
bacisinin yolunu gozlayir. Riigeyye igeri girib
ona yaxinlasir.

— Baci, Umid golibdi.

Tosbehi ovcunda spar, agriyan ayagim
¢otinliklo y181b ayaga qalxar.

— Umid?! Indi evdaydi ki! No isi var?

Gozlarini bacisindan ¢okib hayate diisiir. Heg
kim yoxdur. Qarajdan boguq aglamaq sasi galir.
Eve giron bir qadina yol verir. Sese dogru
addimlayir. Umid dayisi yoldastyla birlikde ona
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yaxmlasir. Oglunun qizarmis gozleri anani
hayacanlandirir.

— No olubdji, bala?

— Heg¢ no olmayib.

—Yalan demo, Umid!

— Yox, ne yalanmi?! Xaber geolib ki, Babakin
qoluna giills dayib.

Olini {iziine atir. Aglamaq sesi hoaysati
biirtiytib. Boyiik bac1 yaxinlagib onu qucaqlayir.
Ana xatirlayrr ki, geco gordiiyi yuxuda
barmagina iri qash bir qizil tiziik taxmis, Babakin
aldigini soylemisdilar.

Yagis damlalar1 halo do siiseni titrodir. Ata
sossiz aglayir. Ananin dodaqlar1 osir, amma
gozlori 6zii kimi mataneatlidir. Deyir: "Gedax,
bala!"

Ayaga qalxiriq. Kisi ile qadiun ¢iyinlari
beraberdir: biri Yaqub kimi yanmaqdadir, digari
dag kimi dayanmaqda.

Baboak ise agaca soykenib, basmi cevirib va
bizim gedisimizi izlayir.
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Salam. Bu giin nadanse birdan-birs yazmaq
istadim. Balke do burda hami xatire yazdigina
goradir. Burda har sey foarqlidir. Buranin
adamlar1  menim  atrafimdaki  adamlara
banzemirlor. DOytlis xattinin adi ¢okilonde hami
kontillii olur, xahis edir ki, canini qurban versin.
Bu adamlar diinyadan sl tiziibler. Man bilmirom
ki, bela bir miigeddas yera layiqam, ya yox. Ilahi!
Bu diinyada meni dayisdirdin. Man hamise an
yaxst olmaga calismisam. Bilmiram bunu
bacarmisam, yoxsa yox. Amma buracan
galmisom. Son mane komak eld!

[lahi! Ata-anama rahatliq ver ki, hayatlarmi
moansiz normal yasaya bilsinler, yoxlugumdan
aziyyat ¢cokmasinlor. Bacilarim yoxlugumu gobul
etsinlor. Bilsinler ki, canimi daha boytik bir
moqgsaddon  Otrii  qurban etmisom. Yersiz
qururum he¢ vaxt imkan vermadi qardaslarim
bilsinlor ki, man onlarla foxr ediram, onlar1 ¢ox
sevirom.

[lahi! Ailom manim biitiin hayatim olub. Ilahi!
Oziin bilirson ki, acnebilorin ayag1 bizim
torpagimiza deymesin deyes canimi qurban
verdim. Ailam ticiin darixiram: 9sal {iciin, Ilham
ticlin, anam ii¢iin, atam iglin, qardaslarim {igtin.
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Onlardan ayriligin ¢atin oldugunu bilmak tiglin
miitlaq onlardan uzaqlasmaliydim. Bu yazim
oxuyursunuzsa, bilin ki, sizi ¢ox sevirdim. Bu
yazi sizin tigtindiir.

Ata can, moeni bagisla ki, yersiz qlirurum
bozen narahathigina sebab olub. Anam, maoni
cavanliq etdiyime gore bagisla. Man bu
diinyadan oalimi {izmiigem. Oglunuzu sizdan
aldigima gors haqqinizi halal edin. Mandaen 6trii
narahat olmaginiza, gozlerinizin aglamasina razi
deyilom. Sizden ssla aglamamagimizi istomiram.
Ancaq sizi ziyaret etdiyim hezrat Zeynebs and
verirom, mana gors aglamaym. Ciinki bu zaman
urayim sinar.
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