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Naşirdən 

İslam inqilabı tarixinin yazılması inqilabçı qadınların 

xatirələrinə və təbii olaraq inqilabın özünə çox borcludur. 

İnqilab və müqəddəs müdafiə dövrlərinin şəhid qadınları, 

inqilabdan öncəki mübariz qadınlar, inqilab mübarizlərinin 

həyat yoldaşları, döyüşçü, şəhid, əsir və əlil xanımları, 

qadın tərbiyəçilər, müəllimlər, təbliğatçılar, qurucular, 

alimlər, tədqiqatçılar və sahibkarlar haqda hələ yetərincə 

yazılmamışdır. 

Ailənin özəyi kimi, qadının müxtəlif fəaliyyətlərdə 

iştirakı ailənin digər üzvlərinin də əməkdaşlığına və 

iştirakına səbəb olmuşdur. Onlar inqilabçı qüvvə 

yetişdirməyin bütün yükünü necə dinməzcə daşımışlarsa, 

indi də mübarizələrinin təsvirini elə dinməzcə inqilabçı 

kişilərin uğurlarının haşiyəsində görürlər. 

İslam inqilabının qurucu və qalıcı hadisələrində, habelə 

inqilabi məfhumların, qurumların yaradılmasında, 

dəyərlərin möhkəmləndirilməsində və inqilabi 

fəaliyyətlərin davam etdirilməsində qadınların rolu 

inkaredilməzdir. Lakin məşhur və şablon olan 

hadisəmərkəzli tarixçilikdə onların rolu çox vaxt sətirlər 
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arasındakı boşluğa, bəzən də inqilabçı kişilərin öz 

xatirələrində inqilabçı qadınların dünyasına açdığı 

bacalara həvalə olunmuşdur. 

İslam inqilabına uyğun qadın kəndin içində bir neçə 

balaca uşaqla yaşayan, təndirin yanında cəbhələrə çörək 

bişirən qadın ola bilər; Allahın istəyinə əsasən, övladı 

olmayan, amma vəzifələrini tərk etməyən, məktəb 

açmaqla cəmiyyətin övladlarının tərbiyəsi ilə məşğul olan 

qadın da ola bilər; fələyin hökmü ilə ata, ana, bacı, qardaş, 

hətta əmi və ya bibi yanında yaşayan, amma məsuliyyətsiz 

və laqeyd olmayan, yerdə qalmış işləri bacardığı qədər 

üzərinə götürən subay bir qız da ola bilər; ailənin idarəsi 

və övladların tərbiyəsi ilə yanaşı, özünü və cəmiyyətini də 

unutmayan bir qadın da ola bilər... Bizim inqilab tariximiz 

belə qadınlarla doludur, onları görmək üçün ətrafımıza göz 

atmaq kifayətdir. 

İslam İnqilabının Mədəni Cəbhəsini Araşdırma 

Komitəsinin Şifahi tarix şöbəsi inqilabda qadınların 

yaşadığı təcrübələri tanımaq və tanıtdırmaq işinə 

başlamışdır. Məlumdur ki, görülən və görülməkdə olan 

işlər qadınların və anaların İslam inqilabı uğrunda şanlı 

mübarizə və qəhrəmanlıqları ilə müqayisədə saman 

çöpündən artıq bir şey deyil. 

İslam İnqilabının Mədəni Cəbhəsini Araşdırma 

Komitəsinin Şifahi tarix şöbəsi 
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Giriş 

2014-cü ilin payızı idi, Əndimeşk rayonunun min 

şəhidinin xatirəsinə dair konfrans keçirilirdi. Elə 

əvvəllərdə, müharibədəki fəaliyyətləri haqda eşitdiyimiz, 

amma özlərini görmədiyimiz bir çox insanla tanış olduq. 

Həmin günlərdə müharibə dövrünün məşhur tibb 

işçilərindən olmuş xanım Aminə Dağəridən Şəhid 

Kələntəri xəstəxanası və oradakı camaşırxana barədə çox 

eşidirdim. 

Konfransın proqramlarından biri müharibə şəkilləri və 

sənədləri barədə idi. Aminə Dağəri də şəkil albomunu bizə 

verdi. Onun şəkillər haqda məlumat verməsini 

səbirsizliklə gözləyirdim. Söhbət əsnasında bir neçə dəfə 

camaşırxana barədə məlumat verdi və çoxlu xanım adı 

çəkib dedi: "Bunlar camaşırxanada işləyirdilər". 

Şövkət xanım Natiqinin də şəkil albomu əlimə keçdi. 

O, oğlunun şəkillərini skan etdirməyə gətirmişdi, amma 

orada özünün şəxsi şəkillərindən biri diqqətimi cəlb elədi. 

Təxmin edirdim ki, şəkil xanım Dağərinin məlumat 

verdiyi camaşırxanada çəkilib. 
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2015-ci ilin ilk aylarında Əndimeşkdə Şəhid Cavad 

Zivedari adına Mədəniyyət və İncəsənət Mərkəzi 

fəaliyyətə başladı. Mən mərkəzin rəhbəri Əzim 

Mehdinejadla iclaslarda xanımların müharibəyə dəstək 

fəaliyyətləri haqda daha çox məlumat əldə etdim. 

Xanımların çoxu onun qonşusu olduğuna görə onları 

tanıyırdı. 

2015-ci ilin yazında Əndimeşk rayonunun inqilab və 

müharibədə roluna dair jurnal çıxarmaq üçün 

müsahibələrə başlandı. Yuyucu xanımlardan da 

müsahibələr alınır, qrupumuz xanımların cəbhəyə dəstək 

fəaliyyətlərinə xüsusi diqqət ayırırdı. 

İşin əvvəllərində camaşırxana layihəsinin geniş 

olduğunu başa düşdük. Lakin xanımları tapmaq, onlarla 

əlaqə saxlamaq çox çətin idi. Onların çoxu bir-birini 

ləqəblə tanıyırdı: Nənə-Eydi, Nənə-Qulam, Nənə-Kərim 

və s. Bəziləri qədim məhəllələrdən getdiklərinə görə onları 

tapmaq uzun sürdü. Çoxları israrlı xahişlərimizdən sonra 

müsahibə verməyə razı olurdu. Hər biri ilə danışanda 

özündən çox başqalarının adını çəkir, fəaliyyətlərindən 

danışırdı. Digər tərəfdən də, qəlpə və qan dolu paltarlardan 

və döyüşçülərin bədənlərinin parçalarından danışanda 

onları ağlamaq tuturdu. "Əndimeşk günləri" jurnalı və 

digər layihələr çərçivəsində 2018-ci ilin fevralına qədər 

arxa cəbhədə fəaliyyət göstərmiş və camaşır yumuş əlli 

nəfərdən müsahibə aldıq. 

2018-ci ilin fevralında yuyucu qadınların xatirələrini 

yazmaq haqda qərar qəbul olundu və bu iş mənə tapşırıldı. 

Müsahibələrin təxminən yarısını özüm almışdım. Onları 

oxuyub camaşırxana ilə bağlı olanları ayırdım. Yuyucu 

qadınların yaddaşları eyni deyildi; bəzisi hadisələri tam, 

bəzisi isə yarımçıq danışırdı. İşlərinin əhatəsi də geniş idi: 
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evdən məscidə, müharibənin əvvəlindən müharibədən iki 

il sonraya qədər davam edirdi. Ziddiyyətli və qaranlıq 

məqamları çıxardım. Xatirələri qələmə almaq üçün bir 

məntiqə əsaslanmalı idim. Qərara gəldim ki, müharibənin 

əvvəlindən başlayım və hərəsi bir hissəni danışsın.  

Novruz bayramında müsahibələri kitab şəklinə salmağa 

başladım. İlk redaktə təxminən iyirmi gün çəkdi. Bəzi 

yerlərdə çatışmazlıq, bəzilərinin həyatına dair suallar 

vardı. Buna görə onlara yenidən müraciət etmək lazım 

gəldi. Bu müraciətlərin isə çoxlu faydaları vardı və çoxlu 

yeni xatirələrlə tanış oldum. 

Bilirdim ki, onların bəzisi ilə görüşmək daha da çətin 

olacaq. Yuyucu qadınlar Şəhid Kələntəri xəstəxanasında 

camaşırxana barədə hazırlanmış filmə baxandan sonra çox 

gileylənir, filmi tənqid edirdilər. Onlar elə bilirdilər ki, 

filmi biz onların xatirələrinə əsasən hazırlamışıq. Digər 

tərəfdən, ilk müsahibələrdən üç il ötürdü, hələ işimizin 

nəticəsini görmədiklərinə görə də yeni müsahibəyə 

asanlıqla razılıq vermirdilər. 

Kitabın mövcud variantını çap edib cildlədim və hər bir 

xanıma aid sualları oraya yazdım. 

Zəng vururdum: 

– Salam, ana. Necəsən? Müharibə zamanı çəkdiyiniz 

zəhmətlərə görə sizinlə görüşmək istəyirəm. 

Adətən belə cavablar eşidirdim: 

– Özüm əlaqə saxlayaram. 

– Vaxtım yoxdur. 

– Xəstəyəm. 

– Ürəyim narahatdır. 

– Üstündən illər ötəndən sonra yadınıza düşdü? 

– Təhrif edilmiş o filmdən sonra daha camaşırxananın 

adını çəkmə... 
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On-on beş nəfərlə əlaqə saxlayıb belə cavablar eşitsəm 

də, məyus olmadım. Haqlı idilər; yaralı əllərini və necə 

öskürdüklərini özüm görmüşdüm. Əlbəttə, bəziləri də çox 

əməkdaşlıq edir, hətta digərlərini də müsahibəyə 

gətirirdilər. 

Artıq telefon əlaqəsi işə yaramırdı. Kitabı, səsyazan 

aparatı, ünvan dəftərini və qələmi götürdüm, Xuzistanda 

iyun ayının 50 dərəcə istisində küçələrə düşüb bu evdən o 

evə getdim. Əvvəlcə daha çox işləmiş qadınlardan 

başladım. Yazdıqlarımı hər birinə cümlə-cümlə 

oxuyurdum. Harada qaranlıq vardısa, soruşurdum, onlar 

da cavablandırırdılar. Beləliklə, məzmun həm təkmilləşir, 

həm də müəllifi tərəfindən təsdiqlənirdi. 

Gündə ən azı üç-dörd xanımı görməyə çalışırdım. Hər 

şeyi söylədiklərini düşünən, habelə əvvəldən müsahibəyə 

razılıq verməmiş xanımlar üçün kələklər tapmalıydım. 

Digərlərinin söhbətlərindən bu nəticəyə gəlmişdim ki, 

müsahibə verməmiş xanımların bəzisi camaşırxanada daha 

önəmli rol oynamışlar. 

Təxminən səhər saat 10-da birinin evinə çatdım. Hava 

çox isti idi. Qapının arxasından soruşdu ki, kimdir. 

– Ana, bir dəqiqəliyə qapıya gələ bilərsiz? – deyə cavab 

verdim. 

Qapını açıb məni görən kimi dedi: 

– Yenə sənsən?! 

Dərhal qərara gəldim ki, ona camaşırxana barədə bir 

neçə səhv məlumat verim və onların doğru olub-

olmadığını soruşum. Salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra 

yavaş-yavaş həyətə keçdim, orada dedim: 

– Ana, düzdür ki, xanımlar müharibənin son illərində 

paltar yumağa getmirdilər? 
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Bu bir cümlə xanımların paltar yumasından və 

fəaliyyətlərindən ayaq üstə bir saat danışmasına kifayət 

etdi. Yavaş-yavaş yazılmış mətni də oxuyub suallarımı 

verdim. İsrar edirdi ki, istirahət üçün evində qalım, hava 

sərinləşəndə gedim. Lakin mən başqa bir xanımla 

görüşməli idim. 

Eşitmişdim ki, xəstədir. Yuyucu komandasının 

zəhmətkeş üzvlərindən idi. Çox narahat oldum. Həmin 

gün onu görməyə getdim. Beynim camaşırxana xatirələri 

ilə bağlı irili-xırdalı çoxlu məsələ ilə məşğul idi. Oraya 

necə çatdığımı bilmədim. Bir də yadıma düşdü ki, əliboş 

getmək olmaz. Bazara qayıdıb hədiyyə aldım və yenə 

həmin yolla evinə getdim. Qapının zəngini basdım. Səs 

gəlmədi. Bir də basdım. Həyətdən səs gəldi: 

– Kimdir? 

– Zəhmət olmasa, açın, bir neçə dəqiqəliyə işim var, – 

deyə cavab verdim. 

Dördayaqlı əlil tutacağının taqqıltısı gəldi. Qapını 

açınca çox çəkdi. Əlil tutacağına söykənib qaşqabaqla 

məni süzdü. Üzü o qədər şişmişdi ki, gözləri görünmürdü.  

– Salam, ana. Necəsiz? – dedim. 

– Əleyk. Tutaq ki yaxşıyam. Nə üçün gəlmisən? Mənim 

heç yaddaşım qalmayıb. Neçə dəfə deməliyəm ki, daha 

gəlmə. 

– Ana, mən sizi görməyə gəlmişəm. Haçandır 

görmürəm, sizin üçün darıxmışam. 

– Əminsən ki, sual verməyəcəksən? Ürəyimdə batareya 

var ha! Qandan və camaşırxanadan danışanda çox narahat 

oluram ha! 

– Mən qələt edib sizi narahat edərəm! Yalnız sizi 

görməyə gəldim. İcazə verirsiz bir neçə dəqiqə yanınızda 

oturum? 
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Qapının önündən çəkilib: 

– Gəl içəri, – dedi. 

Həyətindəki bağçadan gələn sərçə cikkiltiləri bir anlığa 

diqqətimi çəkdi. Dördayaqlı tutacağın köməyi ilə beş 

dəqiqəyə qonaq otağına getdik. Divanda oturdu. Çox 

tərləmişdi, tövşüyürdü. 

Hədiyyəni stolun üstünə qoyub yanında oturdum. 

– Bəs dostların hanı? – dedi. 

– Allah istəsə, şəhid olmağa gediblər! Mən də eşitdim 

ki, xəstəsiniz, dedim, sizi yoxlayım, həm də dua edəsiniz, 

dostlarımdan geri qalmayım. 

– Müharibə məni bu vəziyyətə saldı, – güləndən sonra 

söhbətə başladı. – Ürəyim narahatdır. İki gün qabaq 

qonağım vardı... 

Özü danışmağa başladı. Fikirləşdim ki, sual 

verməməliyəm, yoxsa məni bayıra atar. O danışır, mən də 

arabir deyirdim: "Allah sizi qorusun!" 

Söhbət yavaş-yavaş inqilaba və müharibəyə gəlib çıxdı. 

Mən eləcə gülümsəyir, dinləyir, bəzən də ehtiyatla elə sual 

verirdim ki, nə etdiyimi bilməsin. Söhbət əsnasında 

müharibədən bir xatirə danışmaq istədi, birdən dayanıb 

dedi: "Bunu sənə danışmışam. Qoy başqasını söyləyim". 

Gülümsəyib təsdiq əlaməti olaraq başımı yellədim. 

“Maşallah bu yaddaşa! İki il qabaq mənə hansı xatirəni 

söylədiyini bilir, amma yaddaşsızlıqdan şikayətlənir” - 

ürəyimdə dedim. 

Xülasə, Fərruxzad ləqəbli Nüsrət xanım Səfəri inqilab 

və müharibə barədə xatirələrini mənə söylədi. Sonra ev və 

mobil telefonunun nömrələrini verib dedi: "İstədiyin vaxt 

zəng vura bilərsən". 

Təəccübdən deməyə söz tapmadım. İki il çalışandan 

sonra mən söyləmədən özü telefon nömrəsini verirdi. 
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– Ana, icazənlə mən gedim, – şam azanına bir neçə 

dəqiqə qalmış dedim. 

– Həyətin işıqlarını yandır, sonra get, – dedi. 

Həyətə çıxdım. Dördayaqlı əsanın səsini eşidib geri 

döndüm. Arxamdaydı. Təbəssümlə dedi: 

– Zəhmət çəkib gəlmisən. Sevindim. Yenə gəl. 

– Baş üstə, ana, – deyib sevincək həyətdən çıxdım. Sual 

verməsəm də, Allahın köməyi ilə fəaliyyəti və paltar 

yuması barədə ehtiyacım olanları eşitmişdim. 

Fikirləşirdim ki, tez-tez ona baş çəkərəm, amma bir 

həftədən sonra Behişti-Zəhra məzarlığına onun dəfninə 

getməli oldum. 

Ömürlərini camaşırxanada keçirmiş xanımların hər biri 

ilə görüşüm mənə əxlaq dərsi kimi idi. Onların söz və 

davranışlarında ixlası aydın görürdüm. Onlar gördükləri 

işlər barədə bir söz demirdilər, onları söyləməklə 

ixlaslarının azalmasını istəmirdilər. Camaşırxana işi ilk 

baxışda çox əzab-əziyyətli görünürdü. Onlar hələ də 

yuyucu maddələrin təsirindən boğulur, əllərində yara izləri 

görünür və yaşlı gözlərlə deyirdilər: 

– Uşağından xəbərsiz olasan və kəsilmiş bir insan 

barmağını əlinə götürəsən - nə hala düşərsən?! 

– İndiyə qədər olubmu, qan ləkələrini əlinlə o qədər 

sürtəsən ki, öz əlindən də qan gələ?! 

– Gərək camaşırxananın qapısına belə yazaydılar: "18 

yaşına qədər giriş qadağandır!” 

– Bu səsyazanı söndür, sənə deyim ki, indiki ayaq 

ağrılarım nədəndir. Mən hətta aybaşı günlərimdə də soyuq 

suya girib paltar yuyurdum. Gecələr bədənimin ağrısından 

gözümə yuxu getmirdi. Sonrakı iltihabları məni əldən 

saldı. 
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Bəzən ağrı-acıları danışarkən camaşırxana zamanındakı 

şuxtəbliklə deyirdilər: "Yazıq ərim bir neçə aydan bir 

cəbhədən gəlib mənim bərkimiş və yaralanmış əllərimi 

görürdü. Hələ üstəlik xlor qoxusu da verirdim. Allah rəhm 

elədi, məni boşamadı”. 

Çəkdikləri məşəqqətlər əvvəldə mənə də əzab verirdi, 

ancaq sonda hələ də inqilab üçün can verməyə hazır 

olduqlarını, hərəm müdafiəçilərinin paltarlarını yumağa 

getmək istədiklərini bildirəndə əzab çəkmiş insan 

təsəvvürlərim alt-üst olurdu. Onlar yaşadıqları bütün ağrı-

acılara, şəhid bədənlərinin parçalarına toxunmalarına 

baxmayaraq, zeynəbçi ruha malikdirlər, döyüşçülərin 

paltarlarını yumalarını şirin xatirə kimi söyləyirlər. Əgər 

belə olmasaydı, fiziki zəifliklərinə baxmayaraq, indi də 

inqilab fəaliyyətlərində olmazdılar. Yadımdadır, 

Əndimeşkdə keçirilən Əmmar festivalının açılış günündə 

həmin xanımlar iştirakçılara könüllü şəkildə aş bişirdilər. 

Onlar aş qazanlarının yanında da salavat və şüar 

deyirdilər. Bunlar isə camaşırxana günlərini yada salırdı. 

Sonda kitabın ərsəyə gəlməsində əməyi keçmiş hər 

kəsə, xüsusən də Şəhid Cavad Zivedari adına Mədəniyyət 

və İncəsənət Mərkəzinin sədri, böyük qardaşım və ustadım 

Əzim Mehdinejada təşəkkürümü bildirirəm. 

Fatimə-sadat Mirali 

Qış, 2021 
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Zəhra Məliknejad (Xanım Hüseynpur) 

Yayın son günü, zənnimcə, günorta çağı idi. Qəfil və 

dəhşətli bir səsdən sonra hamımız küçəyə çıxdıq. Mat-

məəttəl bir-birimizə baxırdıq. Uşaqlar qorxudan bizə 

yapışmışdılar. Hərbi bazadan göyə qara tüstü qalxırdı. 

Camaat vahimə içində oraya doğru qaçdı. Bir-iki saatdan 

sonra isə şəhərdə belə bir xəbər dolaşdı: “İraq hücuma 

keçib”. 

Camaatın arasına çaxnaşma düşmüşdü. Həmin gün 

axşamüstü Bəsic uşaqları Vanet yük maşınına səsucaldan 

yerləşdirib şəhərin küçələrini gəzə-gəzə deyirdilər: "İraq 

ordusu Kərxə körpüsünün yaxınlığına çatıb. Ailə-

uşaqlarınızı şəhərdən çıxarın!" 

Kərxə körpüsü Əndimeşkin qərbində yerləşirdi, şəhərin 

mərkəzi ilə məsafəsi 15 km-dən az idi. Qorxurduq, amma 

atıb getmək də olmurdu.  

Kişilər silah, çomaq və əllərinə keçən hər bir şeylə 

Kərxəyə doğru üz qoydular, ordu qüvvələrinin köməyi ilə 

düşmənin qarşısını almağa getdilər. Gənclər şəhərdə 

barrikadalar qurub gecə-gündüz keşik çəkirdilər. Düşmən 

şəhəri mərmi və raketlə vururdu. Axşamlar bir siqaret də 

yandırmaq olmurdu. Şəhərin səmasını yalnız düşmən 

artilleriyasının mərmi atəşlərinin qızartısı işıqlandırırdı. 

Xürrəmşəhr və Abadandan da yaxşı xəbər gəlmirdi. Əhali 

narahat idi. Bəsic qüvvələri qadın və uşaqları yük 

maşınlarının arxasına mindirib Dokuhəyə və ətraf çöllərə 

aparır, şəhərdən 4-5 km uzaqlaşdırırdılar. Mənsə çoxları 

kimi evdə qaldım. 

Oğullarım küçələrdə keşik çəkirdilər. Onlar mənə 

molotov kokteyli düzəltməyi öyrətmişdilər. Sabun 

gətirirdilər, oturub hamısını doğrayırdım, butulkaları 
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yarıyacan neft, benzin və sabunla doldururdum, sonra 

parça tikələrini düyünləyib içinə salırdım; elə edirdim ki, 

parçaların başı bir qədər çöldə qalsın. Molotov 

kokteyllərini həyətdə yerə düzürdüm, oğlanlar gəlib 

şəhərin müdafiəçilərinə aparırdılar. 

Gündüzlər qonşu qadınlarla müharibəni təhlil edir, 

uşaqlarımızın şəhəri və Kərxə körpüsünü qorumaq 

cəsarətlərindən danışırdıq. Gecələr isə Bəəs qüvvələrinin 

bizi evlərdə ələ keçirmələrindən qorxurdum. Hamamın 

çənini doldururdum, suqızdırana neft töküb yandırırdım. 

Qədim böyük suqızdıran qazanlardan idi, suyu qaynayırdı. 

Şlanqı isti su borusuna keçirib dama aparırdım. Damda 

kərpicdən hasar vardı. Gecələr qalxıb hasarın arxasında 

oturur, dəliklərdən küçəyə göz qoyurdum. Gözləyirdim ki, 

iraqlılar gəlsinlər, başlarına qaynar su töküm və onları 

kərpiclə vurum. 

Müharibədən üç-dörd gün keçirdi. Günortadan qabaq 

həyət qapısının önündə dayanmışdım. Əsgər paltarı 

geymiş, üz-başı günəşdən yanmış və tərdən islanmış gənc 

bir oğlan gəldi, tövşüyə-tövşüyə dedi: "İraqlılar 

uşaqlarımızdan çoxunu öldürdülər. Mən buracan 

qaçmışam, çox susuzam". 

Vəziyyəti yaxşı deyildi, amma bir kişinin döyüşdən 

qaçdığını qəbul edə bilmirdim. 

– Sənə su verməyəcəm, - ona dedim. - Biz sizə ümidlə 

burda qalmışıq; əgər siz də atıb qaçsanız, biz nə edərik?! 

Başını aşağı saldı. Ona yazığım gəldi, evdən bir stəkan 

su gətirib verdim. Birnəfəsə başına çəkib stəkanı qaytardı. 

Ona dedim: 

– Qaçmaq kişilikdən deyil. İstəyərsənmi anan və ya 

bacın burda düşmənin əlinə keçsin?! Qayıt, şəhəri müdafiə 

elə! 
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Başını yelləyib Kərxəyə tərəf qayıtdı. 

Bir həftə çəkmədən ordu qüvvələri və Əndimeşk əhalisi 

iraqlıları Kərxə çayının kənarından uzaqlaşdırdılar. 

Şəhərdən çıxmış qadınların çoxu qayıtdı. Şəhər daim 

bombalanırdı. Biz qadınlar düşmənin əlinə keçməkdən 

qorxurduq, ancaq deyirdik ki, gərək qəhrəman 

gənclərimizin arxasında qalaq və düşmənin çoxluğundan 

qorxmayaq. Öz-özümüzə deyirdik ki, biz o boyda şahı 

qovmuşuq, Səddam nədir ki! 

Şəhərdə qalır, əlimizdən gələn hər bir işi görürdük. 

Evimiz dəmiryol stansiyası tərəfdə idi. Bacım Kübragilin 

evi villa evlərindən idi, böyük həyəti vardı, stansiyanın və 

dəmiryol xəstəxanasının yaxınlığında yerləşirdi. Biz qanlı 

ədyalları ilk dəfə orada yuduq. 

Dəstəyi götürürdüm, Kübra deyirdi: "Tez bizə gəl". 

Vəssalam. Çadramı başıma atıb gedirdim. Evlərimiz bir 

prospektdə yerləşirdi. Həyətlərinin önündə həmişə bir 

Nissan yük avtomobili dayanırdı. Bacımın həyat yoldaşı 

Kəlani maşının üstündən döyüşçülərin ədyal, döşək, 

mələfə və paltarlarını yerə atırdı. Ədyalların bir neçəsini 

qoltuğuma vurub həyətin bir tərəfinə aparırdım. Həyət 

ədyalla dolurdu. Ağa Kəlani axırıncı ədyalı yerə atandan 

sonra dünən yuyulmuş ədyallara sarı gedib deyirdi: 

"Xəstəxanada ədyal və mələfələrə ehtiyac var... çox". 

Ədyalları quru və nəmli halda toplayırdı. Xuzistanın 

sentyabr günəşi hələ yandırırdı, amma elə böyük və ağır 

ədyalları bir günə qurutmağa gücü yetmirdi. Hovuzun 

kranını açırdıq. Qonşu qadınlar bir-bir həyət qapısını 

döyüb içəri girirdilər. İyirmi-otuz qadın toplaşırdı. 

"Bacılar, Bismillah! Axşamacan hamısını yumalıyıq!” 

Mələfələri açıb çırpır, sonra hovuza tökürdük. Yuyucu 

tozu da töküb ayaqla tapdamağa, sürtməyə başlayırdıq. 
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Sonra paltaryuyan maşına qoyub bir dəfə də orada 

yuyurduq. 

Hovuzun yanı dəri və ət parçaları və qurumuş qan 

laxtaları ilə dolu olurdu. Halımız pisləşirdi, kövrəlirdik, 

amma ağlamağa macal yox idi. "Bismillah" deyib əlimə 

sellofan torba götürür, əyilib ət parçalarını yığırdım. Sonra 

torbanı ağa Kəlaniyə verirdim, aparıb dəfn edirdi. Birinci 

gecələr yata bilmirdim, ət parçaları, qanlı və cırıq paltarlar 

gözlərim önünə gəlirdi, düşünürdüm ki, görəsən, hansı 

şəhidin bədəninin parçasıdır. Paltarlar üzərindəki dəliklər 

də bizi ağladırdı. Paltarlar quruyandan sonra Kübra ilə 

oturub bir-bir güllə və qəlpə yerlərini tikir, ütüləyirdik. 

1982-ci ilin yazında Fəthülmübin əməliyyatı başlandı. 

Şuşdan sonra əməliyyat bölgəsinə ən yaxın şəhər 

Əndimeşk idi. Təcili yardım maşınları və helikopterlərlə 

dayanmadan yaralı gətirirdilər. Dəmiryol xəstəxanası 

stansiyanın yaxınlığında idi, onun arxasında da cümə 

namazı qılınan namazgah - müsəlla yerləşirdi. Müsəllanın 

həyəti çox böyük idi. Ora aerodroma çevrilmişdi. 

Helikopter ora qonub yaralıları boşaldırdı. Yerdən-göydən 

yaralı gəlirdi. Şəhər hərbçilərlə, xəstəxana da yaralılarla 

dolu idi. 

Həmin günlərdə evlərə çoxlu camaşır gətirirdilər. 

Bütün qonşular bacımgildə, bəzən də hərə öz evində 

yuyurdu. Yuyulmalı o qədər çox idi ki, yalnız evdə 

işləmək kifayət etmirdi. Qonşulardan eşidirdim ki, 

xanımlar Şəhid Kələntəri xəstəxanasında da yuyurlar. 

Bizim evimizdən xəstəxanaya qədər on dəqiqəlik yol 

vardı. Piyada yola düşdüm. Yanımda bir Vanet yük maşını 

dayandı, sürücü başını çıxarıb dedi: "Bacı, xəstəxanaya 

gedirsənsə, min". 
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Çadramı toplayıb maşının yük yerinə qalxdım. Məni 

camaşırxananın yanında endirdi. Xəstəxananın şöbələri 

bir-birindən ayrı idi. Camaşırxana Təcili yardım 

şöbəsindən 10-12 metr aralıda yerləşirdi. 

Camaşırxananın içi və çölü paltar, ədyal və mələfə ilə 

doluydu. İçəri girən kimi kəskin xlor qoxusu burnumu 

yandırdı. Qırx-əlli qadın salavat deyir, dua edir və 

yuyurdu. Heç kim mənə baxmadı. Mən də bir ləyənin 

yanında oturub yaxındakı mələfəni açdım. Üzərindəki qan 

quruyub qaralmışdı. Xlorla islatmaq istədim. Xloru 

götürüb üstünə tökdüm. Kəskin qoxusu boğazıma və 

burnuma doldu. Gözlərim yandı, yaş axmağa başladı. 

Nəfəsim gəlmirdi. Su şlanqını üzümə tutdum və 

camaşırxanadan çıxdım. Boğulmaq üzrəydim. Bir müddət 

dava-dərmanın köməyi ilə nəfəs alır, yuyanda 

başörtüyümün bir tərəfi ilə ağzımı bağlayırdım. 

Bacım həmişə evdə paltar yuyurdu, mənsə ondan sonra 

camaşırxanaya getməyə başladım. Qonşu qadınlardan bir 

neçəsi də mənimlə gəlirdi. Oranın aurasını sevirdim. Aktiv 

və həyəcanlı bir mühit idi. Bir-birimizlə zarafatlaşır, ağrılı 

səhnə görən kimi ağlamağa başlayırdıq. O vəziyyətdə bir-

birimizə təskinlik verirdik. Mən çox vaxt onlara mərsiyə 

oxuyurdum. Uşaqlıqdan ev məclislərində oxumuşdum. 

Camaşırxanada mən oxuyurdum, xanımlar da təkrarlayır, 

yumağa həvəslənirdilər. 

Axşamlar bir dilim sarımsaq udurdum, səhərə qədər 

boğazımı və sinəmi təmizləyirdi. Bir dəfə bərk 

xəstələndim, səsim tutuldu; çətinliklə danışırdım. 

Xanımlar israr etdilər ki, gərək bu gün də oxuyasan. 

Dedim ki, səsim çox pisdir, oxuya bilmərəm. Əl 

çəkmədilər, o qədər israr etdilər ki, oxumağa başladım; 

həmin batmış, xışıltı səslə, amma tam emosiya və inamla: 
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“Kərbəlaya az qalıb! Kərbəlaya az qalıb! Kərbəla, 

Kərbəla! Biz gəlirik! Biz gəlirik!” – deyirdim, xanımlar da 

təkrarlayırdılar. 

Səslərdə qəhər vardı. Sanki ağı deyirdilər. Orada 

qiyamət qopdu. Oxuduğum yerdə tez-tez öskürür, 

boğazımı arıtlayırdım. Amma axıracan oxudum. Xanımlar 

uzun müddət məni ələ salıb gülüşür, deyirdilər: 

"Oxuyanda xırıldayırdın. Bir şey fikirləş, səsin əldən gedir 

ha!" 

O günlərdə bütün fikir-zikrimiz müharibə idi. Gecə-

gündüz evə getməsək də, bir söz demirdilər. Hüseyn 

dəmiryol vağzalında işləyirdi. Pəhləvi rejiminə qarşı 

mübarizə apardığına görə inqilabdan öncə onu hər ay bir 

yerə sürgün edirdilər. Onu o qədər incitdilər ki, axırda 

xəstələndi. Müharibə başlayanda isə vəziyyəti daha da 

pisləşdi. Lakin stansiyada işçiyə ehtiyac olduğuna görə 

uzun müddət o vəziyyətdə işə getdi. Psixoloji baxımdan da 

durumu yaxşı deyildi, təkliyə, ailəsindən ayrılığa dözə 

bilmirdi. 

Dörd oğlum vardı; həmişə ya Bəsicdə idilər, ya da 

cəbhədə. Bir gün sübh tezdən günorta yeməyi hazırlayıb 

qazın üstünə qoydum, Hüseynin dərmanlarını da yanına 

qoyub dedim: "Mən paltar yumağa gedirəm, günorta 

yeməyindən sonra dərmanlarını içərsən". 

Axşam qayıdanda gördüm ki, xörək qazın üstündədir, 

əl dəyməyib. 

– Niyə xörək yeməmisən? – deyə soruşdum. 

– Sən çəkməyincə yeyə bilmirəm, – cavab verdi. 

Ac qalmışdı, amma mənə "camaşırxanaya getmə" 

deməmişdi. Çox narahat oldum. Ondan sonra hər gün 

günorta evə qayıdıb yoldaşımla nahar edir, dərmanlarını 
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verir, ondan sonra ya camaşırxanaya qayıdırdım, ya da 

Kübragilə gedib paltar yuyurdum. 

Atam molla idi. Quranı və şəriəti uşaqlıqda 

öyrənmişdim. Evdə digər xanımlara da öyrədirdim. 

İnqilabdan sonra dərslər daha da çoxaldı. Müharibə 

dərslərimizi tətil edə bilmədi. Həmin dövrdə həftədə iki-üç 

saat Bəsic mərkəzində Stansiya məhəlləsinin xanımlarına 

Quran və şəriət öyrədirdim. 

11 Fevral 1986-cı ildə sinifdə oturmuşdum. Yeznəmiz 

ağa Kəlani qapının önünə gəldi. Kübra qalxıb bayıra çıxdı. 

Bildim ki, nəsə baş verib. Çox həyəcanlandım. On beş 

dəqiqədən sonra qayıdanda başını aşağı salmışdı. 

Çantasına tərəf getdi. Gözlərini görəndə çox qorxub 

dedim: 

– Nə olub, Kübra? 

Səsi boğazının dibindən zorla çıxdı: 

– Deyirlər ki, Əhmədlə Mahmud şəhid olublar. 

Birdən bütün bədənim buza döndü. Sanki keyimişdim, 

heç nə edə bilmirdim. Hamı gözlərini mənə dikdi. 

Haradansa güc tapıb özümü toparladım, başımı qaldırıb 

dedim: 

– Allaha şükür! Oğullarımızın qanı İslam yolunda 

tökülüb! 

Kübra əri ilə evə getdi, mənsə sinifdə qaldım. Səsim 

titrəyirdi, qəhərdən boğulurdum, amma, çətinliklə olsa da, 

dərsi davam etdirdim. Dərsdən sonra xanımlar məni tək 

qoymadılar, birlikdə bacımgilə getdik. 

Oğlum Mahmudla bacım oğlu Əhməd həmişə bir yerdə 

olurdular. Uşaqlıqda bütün dəcəlliklərini birlikdə etmiş, 

məktəbə, sonra da cəbhəyə birlikdə getmişdilər. Həmin 

gün isə bir-birindən ayrı düşmüşdülər. Əhmədin cəsədini 

gətirdilər, amma Mahmudun cəsədini tapmadılar. Döyüş 
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yoldaşlarının çoxu deyirdi ki, şəhid olub. Görünür, 

vurulduğunu görmüşdülər, amma cəsədi yox idi. 

Əhmədin dəfni ilə məşğul olmağa başladıq. Çox 

narahat idim; bilmirdim ki, bacıma təskinlik verim, yoxsa 

uşağımdan xəbərsiz qaldığıma görə kədərlənim. Hər an 

oğlum Mahmuddan xəbər gözləyirdim. 

Vəlfəcr-8 əməliyyatı başlandı, yenə xəstəxanalar 

yaralılarla doldu. Dayanmadan ədyal, mələfə və qanlı 

paltar gətirirdilər. Belə zamanlarda rahatlığımız olmurdu, 

camaşırxanada və evdə gecə-gündüz paltar yuyurduq, 

qanlı camaşırlar bitmək bilmirdi. Belə bir durumda 

camaşırxanaya getməməyi vicdanım qəbul etmirdi. Gedib 

ləyənin yanında oturanda isə paltarların arasındakı qan və 

ət parçaları Mahmudu gözlərim önündə canlandırırdı. 

Xanımlar məni başa düşüb deyirdilər: "İnşallah, oğlun evə 

salamat qayıdacaq, fikir eləmə". 

Şəhid analarından utanıb dözümsüzlük etmirdim. 

Onlarla birlikdə yuyur, iş zamanı mərsiyə oxuyurdum. Bu 

durumda həm də ərimin qeydinə qalırdım ki, oğlumuza 

görə halı pisləşməsin. Narahatlıq, stres və göz yaşları 

içində qırx gün ötdü. 

Bir dəfə gecənin yarısı qapının səsinə yuxudan 

oyandım. Həyətə qaçıb qapını açdım. Qarşımda qolu 

gipsdə və üz-başı yaralı olan arıq bir oğlan dayanmışdı. 

Tanımadım. Öskürürdü. Çətinliklə nəfəsini buraxıb dedi: 

"Salam, ana, necəsən? İcazə olar, gəlim?!" 

Başını sinəmə qoyub dedim: 

– Ana sənə qurban olsun! Mahmudum... xoş gəlmisən! 

Əməliyyatda ağır yaralanıbmış, onu başqa bir şəhərə 

xəstəxanaya aparıblar, heç kimin xəbəri olmayıb. 

Nəvəm üç-dörd aylıq idi. Qucağıma götürüb öpür, 

onunla oynayırdım. Birdən təyyarə və partlayış səsləri evi 
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titrətdi. Uşaq qucağımda gəlinimlə birlikdə evin önündəki 

innab ağacının altına sığındıq. Camaat qışqıra-qışqıra 

evlərindən qaçırdı. Təyyarələr dəstə-dəstə şəhərin 

səmasında uçuşub bomba tökür, gedirdilər. Daha çox 

Stansiya məhəlləsini vururdular. Bombaları bitmək 

bilmirdi. Qonşuların çoxu şəhərin ətrafına qaçdı, bəziləri 

küçələrdə ağacların altına, hətta kanalizasiyaların içinə 

sığındı. 

Gözlərim göydə qalmışdı. Məhəlləni od-alov, qatı və 

qara tüstü bürümüşdü. Qohumlarımızın çoxu və bacımgil 

orada yaşayırdılar. Çox həyəcanlandım, uşağı anasına 

verib stansiyaya tərəf qaçdım. Hərə bir tərəfə qaçıb başına 

vururdu. Dəmiryol meydanına çatmamış Bəsic uşaqları 

yolu bağlamışdılar. Dedilər ki, təhlükəlidir, lütfən qayıdın. 

– Evim ordadır, qoyun gedim, – ağlaya-ağlaya dedim. 

Bir neçə gün idi bazarın arxasında ev almışdıq. 

İstəyirdik ki, idarə evlərindən çıxaq, oranı daha ehtiyaclı 

birinə versinlər. Lakin hələ bütün əşyalarımızı 

aparmamışdıq. Çox yalvar-yaxardan sonra məni 

buraxdılar. Dəmiryol meydanına tərəf qaçmağa başladım. 

Camaat və tibb işçiləri təcili yardım və yük maşınları 

ilə yaralı və şəhidləri xəstəxanalara aparırdılar. Raket 

düşdüyünə görə stansiyanın önündə çala yaranmışdı. 

Yoluma paltar, qol və ayaq parçaları tökülmüşdü. 

Qaçdıqca iztirabım da çoxalırdı. Hətta kişilər də ağlaya-

ağlaya əzizlərini axtarırdılar. Evimə tərəf gedəndə 

uzaqdan bir torpaq təpəsi görüb sürətimi artırdım. Raket 

Cəbrailinin evinə düşmüşdü. Onunla qonşu idik. Oğlu 

Həmidrza qan içində asfaltın üzərində qalmışdı. O, 

Mahmudun dostu, on səkkiz yaşlı başıaşağı və mehriban 

gənc idi. Onu görəndə taqətim çəkildi, bacımgilə görə 
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həyəcanım daha da artdı. Çətinliklə özümü oraya yetirdim. 

Sanki bir-bir bütün evləri vurmuşdular. 

Həyət qapıları açıq idi; evin bütün şüşələri sınmış, hər 

şey dağılıb tökülmüşdü. Otaqlara qaçdım. Evdə heç kim 

yox idi. Heyrət içində bayıra çıxdım. Bir neçə nəfər 

yandakı evdən, uçqunun altından yaralıları çıxardırdı. 

Onların biri mənim vəziyyətimi görüb yaxınlaşdı və dedi: 

"Narahat olma, yaxşıdırlar. Onları xəstəxanaya apardılar". 

Dağılmış evlərə baxıb başıma vururdum. Ətrafa 

səpələnmiş ət parçalarını və dağılmış evləri görüb özümə 

gəldim, düşündüm ki, kömək etmək lazımdır. Bibim qızı 

Məhingilə çatdım. Ev yoxa çıxmış, yerində torpaq və 

kərpic yığını qalmışdı. Boşqab və paltarlar müxtəlif 

yerlərindən bayıra çıxmışdı. Bütün bədənim əsirdi. Var-

gücümü toplayıb torpaq və kərpicləri kənara çəkdim. 

Məhin altıyaşlı oğlu Müctəba və üçyaşlı qızı Məsumə ilə 

birlikdə uçqunun altında qalmışdı. Bədənləri yanmış, 

əzilmişdi. Çətinliklə uçqunun altından bir ədyal çıxardım. 

Kazim Xəlili də gəldi. Torpaq təpəyə baxıb başına 

vururdu. Cəsədləri kərpiclərin altından çıxarıb ədyalın 

üzərinə qoydum. Bişmiş ət kimi idilər. Əlimə yanmış ət və 

beyin dəyir, qoxusu burnuma dolurdu. Məsumənin qolunu 

tapmadım. Ağa Xəliliyə dedim: "Axtar, qızının qolunu 

tap". Qüssədən ürəyi dayanmaq üzrə idi. Ertəsi gün qızının 

qolunu evlərindən əlli metr aralıda yerləşən Müdərris orta 

məktəbindən tapdı. 

Gözlərim qaralırdı. Cəsədləri Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının morquna apardıq. Hamısını yerdə üst-üstə 

yığmışdılar. Şəhidlərin bədən parçalarından ibarət üç 

boğçanı morqun bir tərəfinə qoyub bayıra çıxdım. 

Qırx altı yaşım vardı, çoxlu şəhid və ölü görmüşdüm, 

amma bu dəfə vəziyyət başqaydı. 25 Noyabr 1986-cı il 
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bombardmanında Səddam Əndimeşki şumlamışdı. Halım 

çox pis idi. Qusmağa başladım. Bağırsaqlarım ağzıma 

gəlirdi. Yanmış ət qoxusu başımdan çıxmırdı. Evə gedib 

qanlı əllərimi yudum, bir qədər sarımsaq və soğan yedim, 

amma faydası olmadı. Ertəsi gün çəkmə geyib morqa 

getdim, cəsədləri kəfənlədim. Narahatlıqdan bütün 

vücudum əriyirdi. Dəfn zamanı bibim qızını ərindən alıb 

məzara qoydum. Bütün Əndimeşk əhalisi şəhidlərin 

dəfninə gəlib şüar deyirdi: "Müharibə! Müharibə! 

Qələbəyə qədər müharibə!" 

Dəfndən sonra həmin vəziyyətdə camaşırxanaya ədyal 

və döşəkağı yumağa getdim. Oturub kədərlənməklə iş 

düzələn deyildi. Özümü toparladım, salavat dedim, 

mərsiyə oxudum və yumağa başladım. Günlərlə, aylarla 

digər xanımlarla birlikdə dayanmadan yuyur, ürəyimi 

qüssədən təmizləyirdim. Camaşır yumaq məndə ümid 

yaratdı, parça-parça olub ağaclardan asılan və uçqunun 

altında qalan bədənlərin qüssəsi isə heç vaxt ürəyimdən 

yuyulmadı. 
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Xədicə Dağəri 

Xəbər gəldi ki, Səddamın vəhşi və rəhimsiz ordusu 

Əndimeşkin yaxınlığına çatıb. İnana bilmirdim. Günortaya 

yaxın birdən qorxunc bir səs gəldi. O qədər vahiməli idi 

ki, qəlbimin yerindən qopacağını sandım. Şayiə deyildi, 

İraq hücuma keçmişdi. Qarşılarını almaq üçün ayağa 

qalxdıq. Gecələr bütün işıqlar söndürülürdü, heç kim bir 

siqaret də yandırmırdı. Partlayış səsləri anbaan 

yaxınlaşırdı. Bəsic və məscid uşaqları qum dolu kisələri 

küçələrdə üst-üstə yığıb yolları bağlayırdılar. Biz xanımlar 

da evdə yeməyə nəyimiz vardısa, məscidə göndərirdik. 

Hamı deyirdi ki, qadın və uşaqlar şəhərdən çıxsınlar. Ərim 

Alimpur qatar rəisi idi, döyüşçü və sursat dolu qatarı 

Əhvaza və Xürrəmşəhrə aparırdı. O, istirahət zamanı da 

işləyirdi, evə gəlmirdi. Beş qızımız, iki oğlumuz vardı. 

Oğullarım məscid uşaqları ilə birlikdə olurdular. Dedim 

ki, mən də qalıram, heç yerə getmirəm. 

Qohumlar gecə-gündüz israr edib deyirdilər: "Onsuz da 

ərin evdə deyil. Əgər evinə tökülüşsələr, balaca uşaqlarla 

nə edərsən?!" 

İsrarım əbəs idi. Ərimin qohumlarından birinin evi 

Balarud stansiyasının yaxınlığında idi, avtomobillə bizdən 

on beş dəqiqəlik məsafədə yerləşirdi. Oraya getdik. 

Baldızım Zəhra ilə qonşu idik. Əri Hərbi Hava 

Qüvvələrinin bazasında işləyirdi. Zəhranı və uşaqlarını da 

özümlə apardım. Uşaqlar kəndin toz-torpaqlı və susuz 

şəraitində xəstələndilər. Kamran yeddiaylıq idi, onda 

güclü ishal yarandı. Onu sakitləşdirə bilmirdim. Zəhra 

dedi: 

– Qorxuram ki, uşağımın başına bir iş gələr. Onu 

həkimə aparıram. 
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– Kambizlə Katrin mənim yanımda qalsın, – dedim. 

Onlar beş və yeddi yaşlarında idilər. Zəhra dedi: 

– Yox, onları da hamama aparacam. 

Uşaqlarım Fərəclə İrəc də bibiləri ilə evə qayıtdılar. 

Narahat idim, gözüm yolda qalmışdı. İki gündən sonra 

qohumların biri belə bir xəbər gətirdi: "Bu gün 

məhəllənizə bomba düşüb, Zəhra və uşaqları şəhid 

olublar". 

Əndimeşkə necə getdiyimi bilmədim. Evimiz Binalar 

məhəlləsində, İmam Hüseyn (s) məscidinin arxasında idi. 

Küçənin başına çatanda gördüm ki, evlərin çoxu torpaq 

təpəsinə oxşayır. Dağılmış evlərin birinin yanında oturub 

ağlamağa başladım. Uçqunun torpaqlarını ovuc-ovuc 

götürüb başıma tökür, deyirdim: "Niyə qoydum ki, tək 

gələsiniz?! Niyə mən də gəlmədim?!" 

Qışqırıb ağladığım yerdə Fərəcin yaralandığını eşitdim. 

Raket düz Zəhragilin evinin ortasına düşmüşdü, küçənin 

ortasına qədər hər yer dağılmışdı. Həmin gün Zəhranın və 

uşaqlarının dəfni ilə məşğul olduq. Hələ müharibədən on 

beş gün ötməmiş evimiz yıxıldı, matəmə qərq olduq. 

Camaat bəzi əşyalarımızı uçqunun altından çıxardı. Bir 

neçə gün atamgildə qaldıq, sonra stansiyanın idarə 

evlərindən birinə köçdük. 

Stansiyaya və xəstəxanaya yaxın idik. Zəhraya və 

uşaqlarına görə vəziyyətim pis idi; dayanmadan 

ağlayırdım. Qapının önündə durub bir tərəfdən, gedib-

gələn döyüşçülərə baxırdım, bir tərəfdən də, təcili yardım 

və yük maşınları ilə daşınan yaralılara. Yalnız baxmağa 

vicdanım razı olmadı. Dəmiryol xəstəxanasına getdim. 

Yaralıları dəhlizlərdə və həyətdə yerə qoymuşdular. 

Soruşdum: 

– Görə biləcəyim bir iş varmı? 
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Xəstəxanada çox adam vardı. Kimsə düz-əməlli cavab 

vermədi. Gördüm ki, qanlı ədyal və mələfələri bir tərəfə 

töküblər. Dedim ki, bunları verin, yuyum. Dedilər ki, 

götür. Bəsic uşaqlarından iki nəfərə dedim ki, onları bizim 

evə gətirsinlər. Qonşu qadınlarından bir neçəsinə də xəbər 

verdim, köməyə gəldilər. Ədyalları həyətdə hovuzda 

islatdıq. Su qızardı. Zəhra ilə uşaqları yadıma düşdü, 

ürəyim kabab oldu. Ağlaya-ağlaya ədyalları hovuzdan 

çıxardım. Qadınlar da mənim kimi ağlayırdılar. Yaşlı 

gözlərlə və qanlı qəlblə tez-tez yuyucu tozu töküb 

ədyalları yuduq. Dəlik-deşik olmuş qanlı paltarları görmək 

bizə çox əzab verirdi, amma ölkəmiz təhlükədə idi, laqeyd 

qala bilməzdik, əlimizdən gələn hər bir işi görməli idik. 

Stansiyanın səyyar dəstəsini də işləməyə və ədyal 

yumağa cəlb elədim. Onlar dəmiryollarında təmir işləri 

aparır, evlərə texniki xidmət göstərirdilər. Bu uşaqların 

sayəsində stansiyanın önündəki prospekt və evlər bomba 

və atəş altında da həmişə yamyaşıl və güllü-çiçəkli olurdu. 

Yaşıllığı görmək əhaliyə ümid verirdi. Artıq səyyar dəstə 

həm öz işlərini görürdü, həm də cəbhəyə dəstəklə məşğul 

olurdu. 

Evlərimizin önündə böyük və boş torpaq sahəsi vardı. 

Səyyar dəstə orada paltar ipləri çəkdi. Yuduqlarımızı 

həmin iplərdən asırdıq ki, tez qurusun. Sonra onları 

uşaqlarıma verirdim, xəstəxanaya aparıb çirkli ədyal və 

mələfələri gətirirdilər. İş çox olanda gecələr də yuyurdum. 

Qızlarım da mənimlə birlikdə işləyirdilər. 

Qutu-qutu yuyucu tozu, xlor və sabun alırdım. Qonşu 

qadınlar da bir bəhanə ilə yuyucu tozu gətirirdilər. 

Xəstəxananın mələfələri qandan qızarmış olurdu. Onları 

bir neçə dəfə yuyur, ləkələrini sürtüb təmizləyirdim. Gecə-

gündüz yumaqla məşğul idim. Həyətdə qanlı su axanda 
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mən də ağlamağa başlayırdım. Qanlarına qəltan edilmiş 

gənclərin müsibəti Zəhranın və uşaqlarının müsibəti qədər 

mənə əzab verirdi. Artıq mənimçün cəbhəyə köməkdən 

başqa heç bir şeyin əhəmiyyəti yox idi. 

Bir gün Bəsic uşaqlarından biri ədyalları boşaldanda 

üstünə bir neçə qutu yuyucu tozu da qoydu. Ona dedim ki, 

bunlar nədir? Dedi: 

– Siz hər gün öz cibinizdən xərcləyirsiniz. Hər dəfə sizə 

bir qədər yuyucu maye verəcəyik ki, onlarla yuyasınız, 

sizə az yük düşsün. 

– Yox, daha gətirmə, – narahat halda dedim, – bu qədər 

axmış qandan utanıram. 

Pul, istirahət və yemək haqda əsla düşünmürdüm, gecə-

gündüz müharibəni fikirləşirdim. 1981-ci ilin payızına 

qədər evdə paltar yudum. Ondan sonra Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasında camaşırxana açdılar, bir batalyon qadınla 

oranın yuyucusu olduq. 
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Purənduxt Linmən 

On bir yaşım vardı. Xədicə mama, hər il olduğu kimi, 

həmin il də mehr ayı girməzdən bir neçə gün öncə mənə 

və bacım Turana məktəb paltarları aldı; qollarının aşağısı 

ağ rəngdə olan boz manto idi. Hər gün məktəb paltarımı 

geyib çantamı çiynimə aşırır, evdə gəzişirdim. Sonra 

çıxarıb qatlayır, yerinə qoyurdum. Çox sevinirdim. 

Yuxuda da qəşəng paltarlarımla məktəbə getdiyimi 

görürdüm. 

Nəhayət, intizar sona çatmaqdaydı. Məktəblərin 

açılmasına cəmi bir gün qalırdı. Yenə paltarımı geyib 

həyətə çıxdım, küçədəki uşaqlara özümü göstərib evə 

qayıtdım. Anam dedi: "Elə bil, paltar görməmisən ha! Nə 

yaxşı ki, sənə hər il yeni paltar alıram!" 

Paltarlarımla qürrələndiyim yerdə birdən qorxunc bir 

səs gəldi. Qışqırıb anamı qucaqladım, bir neçə dəqiqə 

yerimdən tərpənə bilmədim. Ürəyim bərk döyünürdü. 

Həmin gün xəbər yayıldı ki, Səddam hücuma keçib. Mehr 

ayı girdi, amma məktəblər açılmadı, mən də paltarlarımı 

geymədim. Onları önümə qoyub həsrətlə baxırdım. 

Şəhərin vəziyyəti böhranlı idi. Elan etdilər ki, qadın və 

uşaqları şəhərdən çıxarın, düşmən əlinə keçməsinlər. 

Qorxudan səhərə qədər yata bilmədim. Atam qatar rəisi 

idi, işi ağır olurdu, evə az gəlirdi. Beş bacı, iki qardaş idik. 

Qardaşlarım Bəsicdə olurdular, biz bacılar da anamızdan 

ayrılmırdıq. 

Anam bizi Əndimeşkin yaxınlığında bir kənddə 

yaşayan qohumumuzgilə apardı. Bir həftədən sonra bildik 

ki, Zəhra bibim uşaqları ilə birlikdə Əndimeşk 

bombardmanında şəhid olub. Yaralı qəlblə, ağlar gözlə 

qayıtdıq. Qəşəng paltarlarım uçqunun altında qalmışdı. 
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Amma daha mənim üçün önəmli deyildi. Stansiyanın idarə 

evlərinə yerləşdik. Anam da xəstəxanada işləməyə, 

döyüşçülərin qanlı paltar və ədyallarını yumağa başladı. 

Müharibənin birinci ilində, ümumiyyətlə, dərs oxumadım, 

bacılarımla birlikdə anama kömək edib paltar yuduq. 

Ədyal və mələfə ilə dolu Vanet yük maşını və ya Rio 

avtomobili gəlib küçədə dayanırdı. Biz uşaqlar onları 

qoltuğumuza vurub həyətə gətirirdik. Anam ədyallardan 

qonşulara verirdi ki, öz evlərində yusunlar. Bəzi qonşu 

qadınlar da bizim həyətimizə köməyə gəlirdilər. 

Ədyalları əvvəlcə hovuzda isladıb tapdayırdıq. 

Paltarlarım islanırdı. Hovuzda su ilə oynamaq biz uşaqlar 

üçün çox maraqlı idi. Suya girib digərlərinin üzünə su 

sıçradırdım. Payız idi, hava soyumuşdu, soyuqdan əsirdim. 

Ədyallar hovuza atılan kimi isə sudan iyrənirdim. Hovuz 

qandan qıpqırmızı qızarırdı. Kövrəlirdim, amma 

ağlamırdım, ciddi şəkildə işləyirdim. Ədyalları bir neçə 

dəfə yuyub təmizləyirdik. 

Evlərin damı və önü hər gün yuyulmuş rəngarəng ədyal 

və mələfələrlə dolu olurdu. Quruduqca təhvil verib 

çirkliləri alırdıq. Həmişə evimizə ədyal gətirirdilər. 

Şəhərin digər yerlərində də ədyal yuyurdular. Qanlı 

mələfələri görəndə şəhidlər və onların ailələri yadıma 

düşürdü. 

Hələ müharibədən iki-üç ay ötməmiş döyüş və ölüm 

qorxusu ilə vidalaşdım; həm də bir qədər sakitləşdim. 

Mən digər bacılarımdan daha çevik və dəcəl idim. 

Lakin artıq dəcəllik yerinə yalnız anamıza kömək edib 

paltar və mələfə yuyurduq. Bəzən də bacılarımla sarğı 

taxtası düzəldib xəstəxanaya aparırdıq. Müharibə bizi tez 

böyütdü. Böyüklər mən boyda bir uşağa etimad edirdilər. 
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Hər gün döyüşçüləri görmək üçün stansiyaya gedir, 

qatarın yanında onlara əl yelləyir, qatarın içini yaxşı 

görmək üçün pəncərənin önündə atılıb-düşürdüm.  

Bir gün hovuzda mələfələri tapdayırdım. Anam və 

qonşu qadınların bir neçəsi ağlaya-ağlaya xlorlu su ilə 

ləkələri sürtürdülər. Yaralılara yazığım gəlirdi, amma 

anamın və digərlərinin səssiz göz yaşlarına da dözə bilmir, 

hovuzda başımı qarışdırırdım. Bu zaman birdən qatar fiti 

çalındı. Hovuzdan çıxıb anama dedim ki, mən getdim. 

Yaşlı paltarla evdən çıxıb stansiyaya qədər qaçdım. 

Çox basabas vardı. Qatar dayandı, camaatın salavat və 

təkbir səsi hər tərəfi bürüdü. Qatar cəbhədən gəlirdi. Əksər 

vaqonların pəncərəsi yarıyacan açıq idi. Döyüşçülər 

qollarını çıxarıb əl yelləyirdilər. Stansiyada adam əlindən 

yer yox idi; biri gül, biri şirniyyat verirdi, biri də şüarla 

onları qarşılayırdı. Gözlərim vaqonlardan birinin 

pəncərəsinə sataşdı. Bir kişi ayaq üstə dayanmışdı. 

Görkəmindən döyüşçülərə bənzəmirdi, qalın bığı vardı. 

İraqlıları televizorda görmüşdüm; onlara oxşayırdı. Bir 

neçə addım pəncərəyə yaxınlaşdım. Nəsə dedi. Səsi zəif 

gəlirdi. Hansı dildə danışdığını da anlamadım. Başımı 

yelləyib dedim: "Nə?" 

İki barmağını dodağının üstünə qoyub götürdü, sonra 

üfürdü. Bildim ki, siqaret istəyir. Bilmirəm nədənsə ona 

yazığım gəldi. Evə qaçdım. Bir qədər xərclik pulum vardı, 

götürüb bayıra çıxdım. Anam nəsə dedi, başa düşmədim. 

Stansiyanın yanında bir nəfər arabada yeməli şeylər və 

siqaret satırdı. Pulu ona verdim. O qədər qaçmışdım ki, 

danışa bilmirdim. Tövşüyə-tövşüyə dedim: 

– Si... siqaret... istəyirəm. 

Qaşqabaqla baxıb dedi: 

– Bala, siqareti neyləyirsən?! 
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– Tez ol, indi gedəcəklər. 

Qutudan bir neçə ədəd çıxarıb verdi. Stansiyaya qaçıb 

həmin pəncərəyə yaxınlaşdım. Hələ ayaq üstə idi. Siqareti 

kupeyə tulladım. Ondan sonra xərclik pullarımı toplayıb 

onlarla yeməli şeylər və siqaret alıb kupelərin 

pəncərələrindən içəri atırdım. 

Bir il Xədicə mamanın gündəlik işi döyüşçülərin ədyal 

və mələfələrini yumaqdan ibarət oldu. 1981-ci ilin 

payızında Şəhid Kələntəri xəstəxanası açıldı. Xəstəxana 

evimizə yaxın idi. Aminə xalam xəstəxananın Ortopediya 

şöbəsinin müdiri idi. Bildim ki, orada camaşırxana var. 

Buna baxmayaraq, hələ də evlərə ədyal və mələfə 

gətirirdilər. Xalam anama dedi ki, evdə ədyal yumayanda 

camaşırxanaya getsin. Məktəbdə olmayanda mən də 

anamla gedirdim. 

Xəstəxana həmişə yaralı ilə dolu olurdu. Tez-tez qanlı 

mələfə və ədyal gətirir, təmizləri aparırdılar. Mələfələrin 

üstünə xlor töküb çəngələyirdik ki, tez yuyulsun. Qapalı 

mühit idi, xlor qoxusundan boğulurduq. İçəridə yetərincə 

oksigen olmurdu. Öz həyətimizdəki hovuz qədər maraqlı 

da olmurdu. Kəskin və narahatedici qoxulardan həmişə 

başım ağrıyır, ürəyim bulanırdı. Bayıra çıxıb bir neçə 

saniyə təmiz hava qəbul edir, sonra qayıdırdım. 

Hərbi əməliyyatlardan sonra mələfə və paltarların 

arasında ət və dəri parçaları daha çox olurdu. Xanımlar bu 

zaman tez-tez: "Sən get, quru mələfələri qatla" – deyib 

məni oradan çıxarmağa çalışırdılar. 

Bir gün bu əməllərindən çox hirsləndim. Qandan 

qorxmurdum. Onlarsa mənə bir ləyən verib hovuza 

yaxınlaşmağa qoymadılar, dedilər ki, otağa gir, quru 

mələfələri qatla. Bir qədər kənarda ayaq üstə dayanıb 

onlara baxmağa başladım. Eləcə baxır, onlara qoşulmaq 
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üçün bir yol axtarırdım. Xanımların biri ləyənin önündən 

qalxdı. Mən bir neçə addım irəlilədim, amma o, bir qucaq 

mələfə ilə qayıdıb məndən öncə yerində oturdu. Məyus 

halda daldalı yeriyib divara söykəndim. Özümü nə qədər 

yazıq görkəminə saldımsa, heç kim məhəl qoymadı. O 

qədər ciddi şəkildə yuyurdular ki, otağa bomba da 

düşsəydi, əhəmiyyət verməzdilər. Düşündüm ki, boş-boş 

durub baxmaqdansa yandakı otağa girib mələfələri 

qatlamaq daha yaxşıdır. 

Məyus halda xanımlara baxdım. Hələ də o şən çevrəni 

buraxıb getmək istəmirdim. Gözlərimə bir ləyən sataşdı. 

Yanında heç kim yox idi. Cəld bir mələfə götürüb ləyənə 

qoydum və ləkəsini sürtməyə başladım. Sanki dünyanı 

fəth etmişdim. Tez-tez xlor töküb ləkələri sürtürdüm. Bu 

zaman başım üstə bir kölgə hiss etdim. O, bir söz demədən 

özüm dilləndim: 

– Elə bilmə ki, mən uşağam; sadəcə, boyum balacadır. 

Gör necə təmiz yuyuram! 

Yanımda oturdu, təbəssümlə dedi: 

– Birlikdə yuyarıq. 

Bəzən şöbəyə xalamın yanına qalxır, iki-üç saat orada 

qalırdım. O, çox məşğul idi. Hər yaralının başı üstə 

gedəndə ona bir neçə sual verirdim. Tez-tez mənə deyirdi 

ki, az danış, vaxtımı alma. 

Çox göz qoyurdu ki, nəyəsə əl vurmayım. Xalamı 

sevirdim. O, evə gəlmirdi. Onu görmək istəyəndə özüm 

bir bəhanə ilə yanına gedirdim. 

Bombardman oldu, yenə məktəblər bağlandı və mən 

xəstəxanaya getdim. Mühafizəçi soruşdu ki, haraya 

gedirsən? Dedim ki, camaşırxanaya. 

– Tək olmaz. Get, ananla gəl, – dedi. 

– Xalam şöbə müdiridir - xanım Dağəri. 
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Güldü.  

– Keçə bilərəm? – deyə soruşdum. 

– Elə xanım Dağəri tapşırıb ki, bacım uşaqlarını içəri 

buraxma. 

Qulaqlarıma inana bilmirdim. 

– Niyə yalan deyirsiz?! Mən hər gün bura gəlirəm. 

Nə qədər israr etdimsə, içəri girməyə qoymadı.  

Xəstəxana hər tərəfdən hasara alınmışdı. Fikirləşdim ki, 

bir yol tapıb içəri girim. Mühafizə otağından çox 

uzaqlaşdım. Xəstəxananın ətrafı çöllük idi. Bir qədər 

qorxdum. Oturub tikanlı məftilin altındakı çör-çöpü 

təmizlədim və yavaşca altından keçdim. Tikanlı 

məftillərin bədənimlə yüngül təmasını da hiss etdim. 

Qalxıb paltarımı çırpdım, tikanlı məftillərin yanındakı 

mühafizəçilər görməsinlər deyə xəstəxananın küçələrindən 

birinə qaçdım. 

Xalama qarşı çox hirsli idim. Şöbəyə getdim. Dəhlizdə 

onun dostunu görüb ağlaya-ağlaya dedim. 

– Mən bura xalamı görməyə gəlirəm... Camaşırxanada 

da nə qədər paltar yuyuram... amma xalam mühafizəçilərə 

deyib ki, məni içəri buraxmasınlar. 

Xalam otaqdan çıxıb dedi: 

– Nə vaxt camaşırxanaya gəlsən, mütləq mənim yanıma 

da gəlirsən. Buranın suyu da beytülmaldır. Sən yalnız 

məni görməyə gəl, amma ondan içsən, düzgün deyil. 

– Daha yanına gəlməyəcəm. Ancaq de ki, məni 

buraxsınlar, camaşırxanaya gedim. 

Camaşırxanaya getdim. Dəcəlliyi kənara qoyub 

paltarları qatlayır, məni oradan da qovmasınlar deyə 

xanımların dediyi hər bir işi görürdüm. Məktəb tətil 

olanda mənim gözəl günlərim başlayırdı; əlbəttə, 
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əylənmək və şənlənmək üçün yox, şəhid analarının 

yanında oturmaq və döyüşçülərin paltarlarını yumaq üçün. 
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Məliktac Xosrovbəyi 

Şahın və nökərlərinin zülmlərindən sonra rahat 

yaşamağa başlamışdıq ki, birdən qorxunc səslər, tüstü və 

od-alov rahatlığımızı əlimizdən aldı. Xəbər dolaşdı ki, 

Səddam hücuma keçib. Məhəllənin uşaqları toplaşıb 

molotov kokteyli düzəldirdilər. Mən də onlara kömək 

edirdim. Kişilər kisələrə qum töküb küçə və prospektlərin 

başında barrikadalar qururdular. Tez-tez xəbər gəlirdi: 

"İraqlılar Kərxə körpüsündən keçib şəhərə girirlər. Əgər 

gəlsələr, kişiləri öldürəcək, qadınları əsir tutacaqlar". 

Nə yata bilirdik, nə yeyə. İki-üç həftədən sonra ərim 

Qasim bizi Həmədana əmim oğlugilə göndərdi. Orada üç 

ay qaldıq. Hava çox soyuq idi. Uşaqlarla birlikdə 

başqalarına yük olduğumuza görə əzab çəkirdim, soyuğa 

və evdən ayrılığa dözə bilmirdim. Ərimə zəng vurub 

dedim: "Deyəsən, bu müharibə bitənə oxşamır. Camaatın 

evində də bu qədər qala bilmərik. Gəl, bizi Əndimeşkə 

qaytar. Əgər öləcəyiksə, hamımız birlikdə öz evimizdə 

ölərik". 

Bir neçə gündən sonra gəldi və biz Əndimeşkə 

qayıtdıq. 

Gündüzlər həyətlərin qapısını açıq qoyurduq; həm 

bombardman zamanı tez qaçmaq üçün, həm də cəbhəyə və 

cəbhədən gələn döyüşçülərə kömək etmək üçün. 

Müharibənin ilk günlərindən Məhəmmədəli Gətvəndi 

döyüşçülərin ədyallarını Binalar məhəlləsinə gətirir, "Ya 

Allah" deyə-deyə qapısı açıq olan hər bir həyətə bir neçə 

ədyal atır, qapını taqqıldadıb deyirdi: "Bunları tez yuyun, 

sabah gəlib aparacam". Ertəsi gün gələndə yuyulub 

quruyanları aparırdı. Kiminsə ona “ədyal gətir” deməsinə 
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ehtiyac yox idi. Həmişə gülə-gülə deyirdi: "Qızlar, yuyun; 

Allah yolunda yuyun!" 

Həmədandan qayıdandan sonra o, bizim həyətimizin 

qapısını da açıq görüb ədyal gətirməyə davam etdi. Mən 

həmişə öz işlərimi saxlayıb əvvəlcə ədyalları yuyurdum. 

Bacılar məsciddə və digər yerlərdə də toplaşıb yuyurdular. 

Mənim körpə uşağım olduğuna görə yalnız evdə yuya 

bilirdim. Hər gün ədyal, paltar və mələfə gətirirdilər. 

Qoxunu yaxşı duya bilmirdim. Ədyal və paltarları ləyəndə 

isladırdım. Üzərlərində qan laxtaları olurdu. Xlor və 

yuyucu tozu ilə yuyurdum. Uşaqlarım balacaydılar, 

ədyalları tapdayırdılar. Dama iki-üç ip bağlamışdıq. Nə 

yuyurdumsa, nərdivanla qaldırıb iplərdən asırdım. Dama o 

qədər yaş və ağır ədyallar qaldırmışam ki, indi bir kilo da 

qaldıra bilmirəm, çəliklə yol yeriyirəm. Cırıq paltarları 

tikir və yamayır, düyməsi olmayanlara düymə qoyurdum.  

Dəmiryol stansiyasının divarı bizim evimizlə üz-

üzəydi. İraq tərəfi gecə şəhəri bombalayacağını bildirəndə, 

ya da özümüz təhlükə hiss edəndə yorğan-döşəyi divarın 

yanına aparırdım. Bir nərdivanı divarın bu tərəfinə 

qoyurduq, birini o tərəfinə. Uşaqlarla birlikdə divarın o 

tərəfinə, stansiyanın bağına keçirdik. Orada bir neçə köhnə 

vaqon vardı. Qonşularla yerə ədyal sərib səhərədək 

vaqonlarda qalırdıq. Kişilər də bağdan odun gətirib bizim 

üçün ocaq yandırırdılar. Qışda soyuqdan və qorxudan 

titrəyə-titrəyə sübhə qədər yatmırdıq, yayda da istidən 

tərləyirdik. 

Bomba, raket və top səsi günbəgün güclənir, 

yaxınlaşırdı. Uşaqlarımdan ötrü çox qorxurdum. Axırda 

Çəmgülək kəndinə getdik. Şəhərdən iyirmi dəqiqə aralıda 

yerləşirdi, nisbətən təhlükəsiz idi. Fikirləşirdik ki, 

düşmənin çöllərlə, kəndlərlə işi olmaz. Hamam lazım 
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olanda evə gəlirdik. İki-üç aydan sonra isə hava çox 

istiləşdi. Uşaqlar orada əziyyət çəkirdilər. Yorğan-döşəyi 

əşirətlər üçün qoyub evə qayıtdıq. 

Ağa Gətvəndi bizim qayıtdığımızı görən kimi həyətə 

bir neçə ədyal atıb dedi: "Haçandır yoxsan, tez bunları 

yu". 

Döyüşçülərin ədyallarını yumaq üçün darıxmışdım. 

Didərginlikdən və qaçqınlıqdan da çox yorulmuşdum. Ona 

dedim: "Varsa, çox ver". 

Əlavə dörd-beş ədyalı da yerə atdı. Qaçqınlıqdan 

ürəyim dolmuşdu, ədyalların üzərindəki qan da məni 

kövrəltdi, özümü saxlaya bilməyib ağladım. Qəlpə dəymiş 

paltarları görəndə öz didərginliyimi yaddan çıxarırdım. 

Müharibədən bir il ötürdü. Biz hələ də didərgin həyatı 

yaşayırdıq. Qəbiristanın yanında çadırlar qurulmuşdu. 

Qonşularla gecələr oraya gedir, hamam və tualet üçün evə 

gəlirdik. 

Bir gün axşamüstü yenə çadırdaydıq. Güclü yağış 

başladı. Uşaqlar yatmışdılar. Biz də çadırın içində qaldıq. 

Birdən çadırı su basdı, hər şey islandı. Uşaqları oyadıb evə 

apardım. Qasim orada qalıb çadırın bütün ətrafında kanal 

qazdı, suyun yolunu bağladı. Axşam yenə bir neçə ədyal 

və balışla oraya getdik. 

Çox qaçqınlıq yaşadıq, didərgin düşdük. Ora-bura 

getməkdən yorulmuşdum. Qasim həyətin bir tərəfində 

birmetrlik çala qazdı. Eni də bir metr idi. Üstünə dəmir 

qoyub torpaq tökdü. Bombardman başlayan kimi uşaqlar 

onun içinə sürüşürdülər, mən də səngərin önündə qalırdım. 

Uşaqlar qışqırışırdılar. Onları sakitləşdirmək üçün 

deyirdim: "Qışqırmayın; iraqlılar səsinizi eşidib buranı 

vurarlar!" Yazıqlar səsləri çıxmasın deyə əllərini 

ağızlarının üstünə qoyurdular. Ancaq əllərində deyildi, hər 
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dəfə partlayış baş verəndə qışqırıb səngərin küncünə 

qısılırdılar. 

Bombardmandan iki saat keçməmiş ağa Gətvəndi 

ədyalları həyətə töküb deyirdi: "Ay ev yiyəsi, sağsan? Ya 

Allah! Ədyal var!" 

Ədyalları həyətə sərib şlanqın suyu ilə isladır, 

yuyurdum. Sonra uşaqları çağırırdım: "Uşaqlar... gəlin, 

kömək edin". Beləliklə, başları su ilə oynamağa qarışırdı 

və partlayışların qorxunc səslərini unudurdular. 

1982-ci ilin martında döyüşçülərin şəhərə gəliş-gedişi 

və qanlı ədyallar olduqca çoxaldı. Maşınların 

səsucaldanından dəqiqəbaşı cəbhəyə nəsə istəyirdilər. Bir 

dəfə eşitdim ki, ədyal və mələfəyə böyük ehtiyac var. 

Dedilər ki, aparıb stansiyanın önündə təhvil verək. Mən də 

bir neçə cehizlik ədyalımı götürüb körpüdən o tərəfə 

keçdim. 

Hamı bir boğçayla stansiyaya tərəf gedirdi. Uzaqdan 

baxdım; insanları cərgə ilə yerə düzmüşdülər. Bu səhnəni 

görəndə ayaqlarımın taqəti çəkildi. “İlahi, ölmüş 

olmasınlar. Bu gənclərin anaları yazıqdır!” – deyə 

ürəyimdə yalvardım. 

Çox narahat halda yaxınlaşdım. Bir neçə bəsici 

ədyalları alırdı. Orada toplaşmağa qoymurdular. Əşyaları 

alan qardaşdan hallarını soruşdum. Bildim ki, yaralıdırlar, 

xəstəxanaya göndərəcəklər. 

Bir neçə gündən sonra xəbər dolaşdı ki, Fəthülmübin 

əməliyyatı baş tutub və döyüşçülərimizin müqaviməti 

nəticəsində düşmən geri çəkilib. Lakin bunun əvəzinə 

şəhəri bombalayırdılar, həyəcan siqnalları kəsilmirdi. Ərak 

və Həmədan şəhərlərində qohumlarımız vardı. Əndimeşki 

tərk edib oraya getməyə ürəyim gəlmirdi. Ərim Bəsic 

üzvü idi, gecələr məscidlərdə və küçələrdə keşik çəkirdi. 
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Özüm də cəbhəyə gedə bilmirdim; ədyal yuyurdum, qışda 

xurma, yayda da limon suyu və şəkər alıb döyüşçülərə 

göndərirdim. Bu işlərlə ürəyim sakitləşirdi, əmin olurdum 

ki, Allah uşaqlarımı bomba və raket təhlükəsindən 

qoruyacaq. 

Radio və televiziyadan tez-tez döyüşçülərin qələbələri 

barədə xəbər verilirdi. Nəzir etdim ki, Xürrəmşəhr azad 

olunsa, bir qurban kəsərəm. Qoyunu alıb həyətdə 

bağladım. Bir neçə gündən sonra televiziyadan elan 

olundu ki, Xürrəmşəhr azad edilib. Qasim dərhal qoyunu 

kəsdi, mən də qonşulara payladım. Xiyabanlarda şirniyyat 

paylayır, bir-birimizi təbrik edirdik. Uşaqlar da məhəllədə 

gəzişib şüar deyirdilər: “Xürrəmşəhr azad oldu! İmamın 

qəlbi şad oldu!” 

Cəbhəyə kömək üçün əlimdən gələni əsirgəmirdim. 

Bütün çətinliklərə dözdüm, Əndimeşkdən getmədim, 

nəhayət, səkkiz il ötdü və müharibə bitdi. İndi dizim ağrısa 

və çətinliklə yol yerisəm də, İslam dünyasının 

döyüşçülərinə kömək etməyə və fəxrlə paltarlarını yumağa 

hazıram. 
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Firiştə Qafili 

Bəzi günlərdə dostlarımızla qərara gəlirdik ki, nahar 

yeməyini bayırda yeyək. Evimizin yaxınlığındakı parkda 

süfrə sərib xörək yeyirdik. Dəcəl qızlar idik. Cəmi yeddi-

səkkiz yaşlarımız vardı. Müharibə zamanı idi, bomba və 

raketdən, tikə-tikə olmaqdan qorxurduq. Lakin müharibə 

bizim gülüş, zarafat və əyləncələrimizi azalda bilmirdi. Bir 

yerdə bənd olmurdum, hər bir işə başımı soxurdum, 

məşğul olmaq üçün daim nəsə axtarırdım. 

Bacım Fatimə məndən bir neçə yaş böyük idi. O, 

haraya gedirdisə, mən də ardınca gedirdim; Bəsicdən şəhid 

ailələrinin görüşünə qədər hər yerə. Çox vaxt da maraq 

üçün gedirdim. Bir neçə gün səhər yuxudan oyananda 

gördüm ki, Fatimə evdə deyil. Anamdan soruşanda dedi 

ki, xəstəxanaya yaralıların mələfələrini yumağa gedib. 

Bir gecə qərara gəldim ki, sübh erkəndən oyanıb onunla 

gedim. Oyandım. Fatimə səhər yeməyini yeyirdi. 

Ona dedim: 

– Bu gün xəstəxanaya gedəcəksən? 

– Hə, gedəcəyəm, – dedi. – Sən niyə tezdən durmusan? 

– Mən də gəlirəm. 

Təəccüblə mənə baxır, nə deyəcəyini bilmirdi. Anam 

onun köməyinə gəlib dedi: 

– Sən corabını güclə çıxarırsan, döyüşçülərin 

paltarlarını necə yuyacaqsan?! 

– Qoy bir dəfə gedim, bacarmasam, daha getmərəm. 

Bu şərtlə razılaşdı ki, bacımın sözünə baxım. Anamı 

qucaqlayıb üzündən öpdüm, dedim ki, baş üstə. 

Xəstəxananın həyətində maşından enib günəşin altında 

camaşırxanaya girdik. İlk baxışda içəri qaranlıq göründü. 

Beton divarlar qaranlığı daha da artırırdı. Gözlərimi 



 41 

yumub-açdım. Xanımlar dövrə vurub oturmuşdular. 

Hərəsinin önündə bir ləyən vardı - ağ və qırmızı rəngli 

plastik ləyənlər. Yanlarına da qalaq-qalaq mələfə və paltar 

qoymuşdular. Xanımlar mələfələri sürtüb təmizləyirdilər. 

Başları aşağı idi. Hər dəfə sürtəndə özləri də ləyənə doğru 

əyilib-qalxırdılar. Ləyənlərin kənarından qanlı su tökülüb 

beton üzərindən axırdı. O qədər qanı görüb diksindim, 

amma öz-özümə düşündüm ki, bacım qorxduğumu bilsə, 

məni evə göndərəcək. 

Yay idi, məktəblər tətil olmuşdu. Mən də sanki 

axtardığım məşğuliyyəti tapmışdım. 

Bacım hovuza sarı getdi. Mən də boş bir ləyən görüb 

qabağında oturdum, içindəki mələfəni sürtməyə başladım. 

Burnuma kəskin qoxu girdi, qan və xlor qoxularının 

qarışığı. Başımı qaldırdım. Fatimə gözünü məndən 

çəkmirdi. Təbəssümlə ona bildirdim ki, hər şey 

qaydasındadır. Mələfə üzərində çoxlu qan ləkəsi vardı. 

Hövsələm daralsa da, bütün ləkələri sürtdüm. Biləklərim 

ağrıdı, mələfələr üzərindəsə hələ zəif rəng qalmışdı. 

Yanımdakı xanım dedi: "Yaxşıdır, ver mənə". 

Onu öz ləyəninə qoyub üstünə yuyucu tozu tökdü. Mən 

də qalxıb bayıra çıxdım, camaşırxananın önündə dövrə 

vurdum. Göz işlədikcə iplər çəkilmiş, üstündən ağ, yaşıl 

və göy camaşırlar asılmışdı. İplərin arasına girdim. 

Yumşaq və ətirli mələfələr üz-başıma dəyirdi. Onların 

camaşırxanada yığılmış mələfələr olduğuna inanmaq çətin 

idi. Ətrafa baxdım. Dostlarım olsaydılar, yaxşı gizlənpaç 

oynaya bilərdik. Helikopterin səsini eşidib özümə gəldim. 

Səs çox güclü idi, küləyi mələfələri yellədirdi. Üzərlərində 

sancaq olmasaydı, ətrafa səpələnərdilər. Qaçıb 

camaşırxanaya girdim. Bir neçə xanım qapının yanında 

dayanıb ucadan salavat deyirdi. Helikopter iplərin 
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yaxınlığında yerə oturdu. Tibb işçiləri xərəklə ona doğru 

qaçdılar. Bir neçə kişi helikopterdən boğçaları endirib 

camaşırxananın önünə qoydu. 

Xanımlar hələ onları açmamış salavat deyir, bəzisi ilə 

ağlayırdı. Davranışları şübhəli idi. Onların biri 

camaşırxananın yanındakı otağa keçib uşaqlarla birgə 

mələfələri qatlamağımı söylədi. Dedim ki, yox, paltar 

yumaq istəyirəm. 

Camaşırxanaya girib Fatimənin yanında oturdum. 

Boğçaları içəri gətirdilər. Bir hacı xanım dedi: "Bunları 

döyüş yerindən gətiriblər; tez istəyirlər". Bir neçə nəfər 

cəld onları yumağa başladı. 

Əlimə bir mələfə götürdüm. Açanda gördüm ki, ona bir 

neçə göyərmiş və yanmış dəri və ət parçası yapışıb. Yanıq 

iyi başıma doldu. O qədər dikbaş idim ki, heç nədən 

qorxmurdum. Lakin bu dəfə vəziyyət fərqli idi. Tez onu 

yerə atdım. Bir xanım götürdü, mənə fikir vermədən, 

salavat deyə-deyə tikələri topladı və mələfəni sürtməyə 

başladı. Özümü toparlamağa nə qədər çalışsam da, xeyri 

olmadı, daha bir mələfə açmağa cəsarət etmədim. 

Fatimənin ləyəninin yanında yaş bir mələfə var idi. 

Qorxa-qorxa onu götürdüm, üzərinə yuyucu tozu töküb 

ləkələrini sürtməyə başladım. Xanımlar çalışırdılar ki, 

mələfə və paltarlar üzərində ləkə qalmasın. Həmin mələfə 

də yaşıl idi, üstünə xlor tökə bilmirdim. Bacardığım qədər 

sürtdüm. Nə qədər yuyurdumsa, biri baxıb özü bir də 

yumağa başlayırdı. 

İçəri qan və xlor qoxusu, mərsiyə və salavat səsləri ilə 

doluydu. Ət parçalarını gördüyümə görə ürəyim bulanırdı. 

Daha heç nəyə başımı soxmayıb sakitcə ləyənin arxasında 

qaldım, xanımlarla birlikdə yumağa davam etdim. Bəzən 
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də əllərinin altına yuyucu tozu, mələfə və xlor qoyurdum 

ki, tez-tez qalxıb-oturmağa məcbur olmasınlar. 

Axşamüstü yorğun halda evə qayıtdım. Dəcəlliyə 

həvəsim qalmamışdı. Yorğunluq bəhanəsi ilə otağa keçib 

uzandım. Gözlərimi yuman kimi xırda ət parçaları 

gözlərim önünə gəlirdi. "Məgər adam adamla belə 

edərmi?!" – deyə öz-özümə fikirləşdim: "Allah bilir, nə 

qədər əzab çəkiblər..." 

Anam: 

– Firiştə, süfrə sərilib, gəl, – dedi. 

Halsız halda süfrəyə yaxınlaşdım. Mənə xörək çəkdi. 

Bir neçə saniyə gözlərimi boşqaba dikib qaşıqla, xörəklə 

oynadım. İstanbul plovunun içindəki xırda ətləri görəndə 

həmin ət parçaları yadıma düşürdü. Anamın "Firiştə! 

Firiştə!" səsindən diksinib qaşığı əlimdən saldım. 

– Hardasan? Nə olub? – anam dedi. 

Xörəyin ətlərini qaşığın ucunda götürüb dedim: 

– Ana, bu gün camaşırxanada bir mələfəni açdım, 

arasında bir neçə belə ət parçası vardı. 

– Rulə,1 görəsən, başına nə gəlib?! Rulə, Allah bilir, 

indi hardasan?! – anam ağlaya-ağlaya dedi. 

Qardaşım cəbhədəydi, uzun müddət idi ondan xəbərsiz 

idik. Mənim sözlərim anamın narahatlığını bir neçə qat 

artırmışdı. Anam heç bir söz demədən əl dəyməmiş 

İstanbul plovunu süfrədən yığışdırdı. 

Camaşırxana getdiyim hər bir yerdən fərqli idi. Şəhid 

anaları, şəhid xanımları, şəhid qızları da paltar yuyurdular. 

Əlbəttə, onlarla digərləri arasında fərq yox idi. Hamı sanki 

öz uşağının paltarını yuyurdu. Orada mənim yaşıdlarım, 

                                                 
1 Kürdcə övlad, uşaq deməkdir. 
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hətta məndən balacalar da vardı. Cəmi iki-üç gün idi 

gedirdim, amma özümü dəyərli hiss edirdim. 

Camaşırxananın mühiti barədə dostum Fərzanə 

Şüştəriyə danışdım. Çox həvəslənib gəlmək istədi. 

Fatiməyə çox israr etdim, axırda razılaşdı. Onunla birlikdə 

gedirdik. Xanımlar dayanmadan işləyirdilər, heç elə bil 

yorulmurdular. Dəyişmişdim: mən də ləyənin yanından 

qalxmaq istəmirdim. Fərzanə ilə ikimiz bir ləyənin 

arxasında oturub mələfə ləkələrini diqqətlə sürtür, 

yuyurduq. Sonra xanımlar suya çəkmək bəhanəsi ilə onları 

yenidən yuyurdular. Bəzən də maraqlanıb xəstəxananın 

həyətində gəzişir və tez camaşırxanaya qayıdırdıq. 

Fatimə Savadlandırma hərəkatında müəllimə oldu və 

yalnız dərsi olmayan günlərdə camaşırxanaya gedə bildi. 

Fatimədən sonra mənim oraya getməyim də çətinləşdi. 

Məhəlləmizin qadınları xanım İslamipurun evinin önünə 

toplaşırdılar. Bir gün Fərzanə ilə oraya getdim. Hamı 

küçənin başında gözləyirdi. 

Biri dedi: 

– Maşallah! Gözəl qızlar, xoş gəlmisiniz! 

Mikroavtobus gələndə Fərzanə ilə mən hamıdan qabaq 

minib oturacaqda oturduq. Sonra digərləri gəldilər. Hətta 

ayaq üstə dayanmağa da yer yox idi. Biz ayağa qalxdıq, 

yaşlı qadınlardan ikisi oturdu. Hələ bir neçə nəfər aşağıda 

qalmışdı. 

Bir hacı xanım bizə dedi: 

– Bu gün xanımlar çoxdur, siz qayıdın evə, dərs və 

tapşırıqlarınızla məşğul olun. 

Razılaşmadıq. Əlimizdən tutub aşağı apardı və 

xanımlar birtəhər mikroavtobusa yerləşdilər. 

Mikroavtobus gözlərimiz önündə qaza basıb getdi, biz də 

dilxor halda piyada xəstəxanaya yola düşdük. 
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Qapıda ciddi və qaşqabaqlı bir əsgər dayanmışdı. Bizi 

görüb: 

– Hara? – dedi. 

– Biz burda paltar yuyuruq, – dedim, – servisə 

gecikmişik. 

Bizə baxıb daha ciddi səslə dedi: 

– Olmaz! Qayıdın evinizə. 

Balaca boy-buxunumuza görə yaşımızı böyük 

göstərməyə lüzum yox idi; məlum idi ki, hələ on yaşımız 

olmayıb. Nə qədər israr etdiksə, razılaşmadı. Kənarda 

dayanıb qapını güdməyə başladıq. Xəstəxananın yanından 

qatar yolu keçirdi, oraya çoxlu dəmir və taxta parçaları 

tökülmüşdü. Onlarla qurdalanıb qapıçının gözündən uzaq 

şəkildə içəri girməyə yol axtarırdıq. Lakin o, beynimizi 

oxumuşdu, gözlərini bizdən çəkmirdi. Saatlarla 

vurnuxandan sonra yorğun və məyus halda evə qayıtdıq. 

Bir neçə həftədən sonra məktəb Bəsicinin vasitəsilə 

korpus təminatına Xeyri Dağərinin yanına gedib şəhid və 

döyüşçü ailələrinə yardım üçün yaradılmış qrupa 

qoşuldum. Cırıq və qanlı paltarları, yanmış dəri və ət 

parçalarını, habelə camaşırxanadakı xanımların çəkdiyi 

əziyyətləri görüb elə böyümüşdüm ki, şəhid anaları və 

ailələri ilə görüşür, onlara təskinlik verirdim. 
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Əşrəf Səmədifər 

Televizoru açdım. Camaat qaçışırdı. Bir nəfər qanlı 

əlini qaldırıb kameranın önündə tutdu. Dərhal halım 

pisləşdi, ürəyim bulandı və həyətə qaçdım. Qusmadım, 

amma yarım saat həyətdə qaldım, bir neçə dəfə əl-üzümü 

yudum. 

İnqilab yenicə qələbə çalmışdı, televizordan yürüş 

səhnələri göstərilirdi. Bir neçə gün gözaltı baxır, 

qarşıdurma səhnəsinə çatanda qalxıb başqa bir yerə gedir, 

başımı qarışdırırdım. Qana qarşı qeyri-adi refleksim vardı. 

Bilmirəm qorxu idi, yoxsa nifrət. Ailə qurandan sonra da 

ətləri həyat yoldaşım təmizləyib mənə bişirməyə verirdi. 

Ətdə zərrə qədər də qan görəndə isə daha əl vurmurdum. 

Ərim İsa Mədədpurun məhəllə marketi vardı. Müharibə 

başlayanda onu satıcısına tapşırıb özü cəbhəyə getdi. Üç 

balaca uşağımız vardı. Böyük oğlumuz məktəbə gedirdi. 

İsa gedəndən sonra çox həssas olmuşdum: bomba 

səslərindən çox qorxur, uşaqlardan da bərk qışqırırdım. 

Bombardmandan bir-iki saat sonraya qədər bədənim 

keyiyirdi, uşaqları evdən çıxara bilmirdim. Gecələr də 

təklikdən qorxurdum. Gecənin yarısına qədər televizoru 

açıq saxlayıb səsini yüksəldirdim, amma çox vaxt 

baxmırdım; qorxurdum ki, qanlı bir səhnə görərəm. 

Müharibə vasvasılığımı və həssaslığımı artırmışdı. 

Gündə bir neçə dəfə uşaqların və evin canına düşüb 

tərtəmiz edirdim. Təkliyə, fikir və xəyallara da dözə 

bilmirdim. Hiss edirdim ki, depressiyaya düşür və 

təkbaşına uşaqlara baxa bilmirəm. 

Biz Ləvantur məhəlləsində yaşayırdıq; bazarın yanında, 

şəhərin mərkəzində. Atamgilin evi isə Şəhidlər küçəsində 

yerləşirdi, piyada təxminən iyirmi dəqiqəlik yolumuz 
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vardı. Uşaqların paltarlarını toplayıb bir torbaya tökdüm 

və bazara tərəf yola düşdük. Oradan maşın tutub atamgilə 

getdik. 

Uşaqlar oranı çox sevirdilər. Anamla bacım onlara çox 

yaxşı baxırdılar. Özüm də əsla evdən çıxmırdım, səhərdən 

axşama qədər təmizliklə və uşaqların yemək-içməyi ilə 

məşğul olurdum. İsa cəbhədən gələndə öz evimizə 

gedirdik, ona sevdiyi xörəkləri bişirirdim. Cəbhəyə 

apardığı paltarlarını yaxşıca yuyub çantasına qoyurdum. 

Ərim evdə olanda uşaqlarla birgə çox şən olurduq, az 

qorxurdum. O, cəbhəyə gedən kimi isə yenə uşaqları 

atamgilə aparırdım. Öz evimizlə atamgilin arasında 

qalmışdıq. 

Əzizigil atamgilin qonşusu idi. Bizimlə get-gəlləri 

vardı. Zənnimcə, 1982-ci il idi. Bir gün xanımı bizim 

qapıya gəlib mənə dedi: 

– Evdə niyə oturmusan ki?! Sən də gəl, paltar yumağa 

kömək elə. 

– Hara? 

– Şəhid Kələntəri xəstəxanasına. 

– Yaxşı, – necə oldusa dərhal belə cavab verdim. 

– İnşallah, savabı əzizlərinin salamatlığına nəzir olsun, 

– deyib getdi. 

Evə qayıdanda yadıma düşdü ki, xəstəxanaya getmək 

yara və qan görmək deməkdir. İstədim gedib deyim ki, 

sabah məni gözləməsin. Qardaşımın həyat yoldaşı Fatimə 

Musəvi xəstəxanada tibb bacısı idi. Mənə dedi ki, qandan 

nə qədər çox qaçsan, bir o qədər vasvası olacaqsan. Səhərə 

qədər düşünüb özümə ürək-dirək verdim. Deyirdim ki, 

döyüşçülərin bütün paltarları qanlı deyil, sən tozlu 

paltarları yuyarsan. Sübh namazından sonra nə qədər zikr 

və dua bilirdimsə, oxudum, yüngül səhər yeməyi yedim, 
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uşaqlarımı anama tapşırdım və xanım Əzizi ilə 

xəstəxanaya getdim. 

Ayağım içəri dəyən kimi qan və xlor iyi burnuma 

doldu. Böyük bir zal idi, içəridə cərgə ilə ləyənlər 

düzülmüşdü. Xanımlar ləyənlərin arxasında oturmuşdular. 

Köpükdən mələfələr görünmürdü. Xanım Əzizi mənə 

dedi: "Mələfələri hovuzda isladırlar, ləyəndə yuyucu tozu 

ilə yuyurlar. Hansı bölmədə istəyirsənsə, orada işlə". 

Birbaş hovuzun kənarına getdim. Bir neçə xanım 

mələfələri suya çəkirdi. Yandakı hovuza baxanda isə 

yerimdə quruyub qaldım, başım gicəlləndi. Su qırmızı 

rəngdəydi. Xanımlar onun içindəki mələfələri sürtürdülər. 

Qusmayım deyə udqundum. Bir qədər hərəkətsiz qalıb 

yalnız qan hovuzuna baxdım, düşündüm ki, gedim, yoxsa 

qalım. Xanımların biri əlini çiynimə qoyub dedi: 

"Necəsən?" 

Başımın işarəsi ilə bildirdim ki, yaxşıyam. Xanımların 

salavat səsi qulaqlarımda əks-səda verdi. “Sənin 

digərlərindən nə fərqin var?! Gərək sən də bacarasan. Get 

yaxına", – deyə bir anlığa düşündüm, gedib hovuzun 

yanında oturdum. 

Əvvəlcə qollarımı çırmadım. Sanki əlini hovuza salan 

mən deyildim! Bir mələfə çıxarıb sürtdüm. Ayaqlarımın 

altından qanlı su axmağa başladı. Başımı yuxarı qaldırdım 

ki, hovuzu görməyim, amma xeyri olmadı. Hovuzun 

yanından qalxıb bayıra çıxdım. Səhər yeməyinə nə 

yemişdimsə, hamısını boğazımda hiss edirdim. 

Bir qədər gəzişib yenə hovuzun yanına qayıtdım. Səhra 

xəstəxanasının mələfələri idi. Birini hovuzdan çıxardım. 

Ona xırda ət parçaları yapışmışdı. Gözlərimi bağladım. 

Məni ağlamaq tutdu. Ət zərrəciklərini ayırdım. Əlimdən 

iyrənirdim. Hələ inana bilmirdim ki, bu, mənəm; sanki 
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yuxu görürdüm. Bəzən xanımların salavat, bəzən də gülüş 

və zarafat səslərini eşidirdim. Özümsə səssizcə ağlayırdım. 

Axşama qədər iyirmi hovuzdan çox paltar və mələfəni 

isladıb digər xanımlara verdik. Onlar da ləyənlərdə yuyucu 

tozu və xlorla ləkələrini təmizləyirdilər.  

Hovuzun suyunu boşaltdıq. Dibində sümük, dəri 

parçaları və tüklər vardı. Halım pisləşdi, gözlərim qaraldı. 

Camaşırxanadan çıxdım, bir neçə metr uzaqlaşıb yerdə 

oturdum. Bağırsaqlarımı boğazımda hiss edirdim. 

Nəhayət, yüngülləşdim, əllərimi göyə qaldırıb dedim: 

"İlahi! Səni həzrət Əbəlfəzlin hörmətinə and verirəm, 

mənə güc ver, məni Sənin yolunda tökülmüş qandan 

qaçmağa qoyma!" 

Yenə içəri qayıtdım. Xanımlarla birlikdə salavat dedim, 

mərsiyə oxudum, halım yaxşılaşdı. Axşam isə güclü baş 

ağrısı ilə evə qayıtdım. Ürəyim bədənimə ağırlıq edirdi. 

Hamama girdim. Kranı açanda hovuzun içindəki qırmızı 

su yadıma düşdü. Çox kövrəlib oradaca xeyli ağladım. 

Bayıra çıxanda uşaqlarımı bərk qucaqlayıb öpdüm. 

"Övladlarını itirmiş analara canım qurban! Görəsən, indi 

nə haldadırlar!" – deyə öz-özümə düşündüm. 

Xörək yeyə bilmirdim. Yatana qədər bir neçə dəfə 

əllərimi yudum, amma hələ də qan qoxusunu hiss edirdim. 

Öz-özümə dedim ki, bu vəziyyətdə gedə bilmərəm. 

Gecədən sübhə qədər yuxuda qanlı hovuzda əl-ayaq 

çaldım. Ərimin və uşaqlarımın qanlı paltarlarla mənə 

yaxınlaşdığını görüb qışqırır, qaçırdım. Bir neçə dəfə öz 

qışqırtıma yuxudan ayıldım. Lakin sübh tezdən yenə 

hazırlaşıb evdən çıxdım. 

Xanım Əzizi mənə dedi: 

– Dünən çox əziyyət çəkdin. Əgər bacarmırsansa, 

gəlmə! 
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– Hələ ki yaxşıyam, – dedim. – Gedək, görək nə olur. 

Artıq divarın küncündəki hovuzun vəziyyətinin nə 

yerdə olduğunu bilirdim. Lakin hansısa amil hər səhər 

məni camaşırxanaya və həmin hovuza tərəf aparırdı. 

Bəzən mələfələri gözübağlı sürtürdüm, amma yenə 

gedirdim. Evdə qalıb daim iztirab çəkməkdən, hər an bir 

raketin düşüb uşaqlarımı qanına qəltan edəcəyini 

gözləməkdən fərqli olaraq, orada qəribə rahatlıq hiss 

edirdim. 

İki-üç gündən sonra hovuzun kənarında oturanda 

həmişəkindən daha rahat idim. Ora getməzdən qabaq 

həmişə fikirləşirdim ki, ərimi və uşaqlarımı itirəcəyəm. Bu 

qorxu gecə-gündüz məndən əl çəkmir, mənə əzab verirdi. 

Döyüşçülərin paltarlarını yumağa başlayandan sonra isə 

öz-özünə beynimdən çıxdı. 

Camaşırxananın önündəki əraziyə bir helikopter oturdu. 

Onun səsi gələn kimi xanımların ağlamaq və salavat 

səsləri də gəldi. Başımı bayıra çıxardım. Xəstə daşıyıcıları 

xərəklə helikopterə sarı qaçırdılar. Onlar çiyinlərində, ya 

da xərəkdə yaralıları Təcili yardım şöbəsinə aparırdılar. 

Bir neçə dəqiqədən sonra isə paltar və mələfə boğçalarını 

camaşırxananın önünə atdılar. Bir boğçanı açıb mələfə 

götürdüm. Hələ isti və yaş idi. Yenə halım pisləşdi. 

Növbəti boğçanı aça bilmədim. Oradakı xanımların çoxu 

hansısa əzizini itirmişdi. Qan gördüyümə görə halım 

pisləşəndə həmin analardan utanırdım. 

Camaşırxananın önündəki əraziyə çıxdım, yeyin-yeyin 

yeriyib bir qədər uzaqlaşdım. Xanımların səsi hələ gəlirdi: 

"Döyüşçülərin salamatlığı üçün salavat!" Bir-birinin 

ardınca salavat deyirdilər. Hamının səsində cəsarət və 

coşqu vardı, qorxu və vahimə yox idi. Onların bu 

ruhiyyələrinə qibtə edirdim. 
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Yenə içəriyə qayıtdım, bir salavat deyib mələfəni 

hovuza atdım. Çalışdım ki, yanımdakı halımın pis 

olduğunu bilməsin. Mələfəni sürtmək bəhanəsi ilə 

hovuzun yanında oturdum, başımı yuxarı qaldırdım. Əlimi 

suya salıb mələfəni iki-üç dəfə çıxarıb-batırdım. 

İslanandan sonra onu əlimlə sürtdüm. Xanımların biri bir 

neçə mələfəni də hovuza saldı. Su qızardı. Ayağa qalxdım. 

Şalvarımın balağından qanlı su damırdı. Ürəyim o qədər 

bulanırdı ki, az qala içalatım qopacaqdı. Əlimi ağzıma 

tutub bayıra qaçdım. 

Bir neçə dəqiqədən sonra yenə camaşırxanaya 

qayıtdım. Özümlə vuruşurdum ki, davam gətirim, geri 

çəkilməyim. Əlimi suya saldım, mələfəni çəngələyəndə isə 

bütün vücudumu ağrı bürüdü. Əlimi sudan çıxardım. İti bir 

sümük parçası barmağımı kəsmişdi. Onu sudan çıxardım. 

Baş barmağımdan qan fəvvarə vururdu, görünür, damarımı 

kəsmişdi. Onu digər əlimlə tutdum. Qan dayanmır, 

barmaqlarımın arasından damırdı. Özümdən iyrənirdim. 

Əlim əsirdi. Bir xanım məni kənarda yerə oturtdu, 

barmağımı parça ilə bağladı. Parça da qana boyandı. Dedi: 

"Gedək Təcili yardım şöbəsinə, tiksinlər". Yaralıları 

görməyə dözə bilmədiyimə görə getmədim. 

Əlimi suya sala bilmirdim. Mələfələri ipdən yığıb 

qatladım. Axşam evə gələndə parçanı barmağımdan 

açdım. Barmağım 2 sm uzunluğunda yarılmışdı. Yenə qan 

axmağa başladı. Onu bağladım. Ertəsi gün camaşırxanaya 

gedib bağlı barmaqla mələfələri suda sürtməyə başladım. 

Yaram qanaxma verir, göynədib ağrıdırdı. Əlim daim 

soyuq suda olsa da, çirk eləmədi, amma gec sağaldı. 

Get-gedə camaşırxanada olduğuma görə özümü yaxşı 

hiss etməyə başladım. Evdə uşaqlarla oynayır, deyib-

gülürdüm. Ərim də cəbhədən qayıdanda halımın 
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yaxşılaşdığını görürdü. Yalnız ərimi və uşaqlarımı 

fikirləşmirdim, bütün döyüşçülərin salamatlığı və İslamın 

qələbəsi üçün dua edirdim. Qan görəndə halım pisləşsə də, 

döyüşçülərin paltarları ilə dolu hovuzu müharibənin ağrı 

və qorxusunu sakitləşdirən amil hesab edirdim. Bir 

müddətdən sonra uşağa qaldım və xanımların israrı ilə 

camaşırxanaya getmədim; çünki ürək bulantısı və 

başgicəllənməm vardı. Qan hovuzunun yanındakı 

başgicəllənmələr necə qələbə müjdəsi verirdisə, bu 

başgicəllənmə də başqa bir hədiyyəni müjdələyirdi. 
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Xavər Tağızadə 

On beş yaşımda əmim oğlu Məhəmmədlə ailə qurduq. 

O, bələdiyyə idarəsində fəhlə idi. Sadə və sakit həyatımız 

vardı, uşaqlarımızı imanlı və savadlı böyütməyə çalışırdıq. 

Beş-altı uşağımız, müharibə başlayanda artıq gəlinimiz də 

vardı. Düşmənin atəşi altında qaldıq, amma şəhərdən 

çıxmadıq; qorxurduq, amma işlərimizlə məşğul idik. 

İnqilabdan öncədən həftədə bir dəfə günortadan sonra 

xanım İslamipur və ya Nənə-Əbdülkərimgilə gedirdim. 

Orada Quran dərsi keçirilirdi. 

Bir gün dərsdən sonra Nənə-Əbdülkərim mənə: 

– Biz bəzi xanımlarla birlikdə Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına gedib yaralıların və həkimlərin paltarlarını 

yuyuruq. Vaxtın olsa, sən də gəl, – dedi. Çox sevindim. 

Sonra əlavə etdi: – Sizin məhəllənin qadınları İmam 

Xomeyni hüseyniyyəsinin önünə toplaşırlar. Səhər saat 7-

də orada ol ki, servislə gələsən. 

Gənc və enerjili idim. İnqilab coşqusu da vardı. Sübh 

saat 5-də işlərimi gördüm, səhər yeməyimi yeyib 

hüseyniyyənin önünə getdim. Servisin gəlişinə yarım saat 

qalırdı. Digər xanımlar da gəldilər. Sevindiyimdən bir 

yerdə qərar tuta bilmirdim. Servis gələnə qədər 

hüseyniyyədə var-gəl etdim. 

Camaşırxanaya girəndə bir xanım mənə çəkmə və əlcək 

verdi. Onları geyib kimsə bir söz demədən hovuzlara 

yaxınlaşdım. İki-üç nəfər hovuzdakı mələfələri tapdamağa 

başladı. Hovuzun kənarından axan qanı görəndə isə 

yerimdə quruyub qaldım. Hamı işi ilə məşğul idi. 

Gözlərim yaşardı. Mələfələri qanlı sudan çıxarıb başqa bir 

hovuza tökdük. İkinci hovuzun suyunun da qızaracağına 
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inanmazdım. Sinəmə vurub "ya Hüseyn" dedim və 

hönkür-hönkür ağlamağa başladım. 

Xanımlar nəsihət və təskinlik verməyə başladılar: 

"Burada şəhid anası, şəhid xanımı, şəhid qızı var, amma 

səbirlə işləyirlər". 

Bir neçə dəqiqə sakitləşirdim, qəlpə dəymiş paltar 

görəndə isə şəhid analarına baxıb yenə ağlamağa 

başlayırdım. İki-üç il idi müharibə və uçqun altda qalmaq 

qorxusu ilə yaşayırdım, amma qanlı paltarları görmək o 

qorxu və iztirablardan min qat ağır idi. Həmin gün o qədər 

ağladım ki, gözlərim qan kasasına döndü. 

Evdə də qəhərli idim. Qəm-qüssə içində şam yeməyi 

hazırladım, amma yeyə bilmədim. Uşaqlarla məşğul 

olmalı, özümü onların yanında normal aparmalı idim. 

Səhər tezdən yenə camaşırxanaya getdim, yenə eyni 

halları yaşadım. Bəzi xanımlar da ağlayırdılar, amma 

mənim kimi ucadan və dayanmadan deyil. İki-üç gün 

beləcə ötdü. 

Bir gün xanımların biri mənə ciddi şəkildə dedi: "Biz 

də ağlayırıq, amma bu qədər yox. Sən bununla özünü də, 

digərlərini də məhv edirsən. Əgər bu qədər 

ağlayacaqsansa, daha gəlmə". 

"Daha gəlmə" sözləri gürz kimi başıma dəydi. Qəhərim 

çoxaldı, amma yaylığımın küncü ilə gözlərimi sildim, heç 

bir söz demədən paltar ləkələrini sürtməyə davam etdim. 

Qəhərimi uddum və bir də paltar yuyanda səsim çıxmadı. 

O vəziyyətdə ağlamamaq həyatımın ən çətin işi idi. Lakin 

o xanım da doğru deyirdi; ağlamaqla digərlərinin əhvali-

ruhiyyəsinə də pis təsir edirdim. Bir neçə həftədən sonra 

isə digərləri kimi oldum; hamıyla birlikdə gülür, hamıyla 

ağlayırdım. 



 55 

Problemim təkcə ağlamaq deyildi. Xlor iyindən ürəyim 

bulanır, başım bərk ağrıyırdı. Ayağa qalxanda gözlərim 

qaralırdı. Axşamüstü ürəyim bulanan halda və çox zəif 

vəziyyətdə evə qayıdır, bayğınlıq keçirirdim. Ərim 

döyüşçülərin paltarlarını yumağıma etiraz etmirdi. 

Uşaqlarım da sakit idilər; dərsləri, tapşırıqları ilə məşğul 

olurdular. Mənsə daim başımda olan xlor qoxusundan 

təngə gəlir, hövsələdən çıxırdım. 

İştaham çox azalmışdı. Bir gün özümlə camaşırxanaya 

çörək və sadə bir xörək apardım. Günorta həyətdə yerə bir 

parça sərib gətirdikləri çörək, xiyar, göyərti və digər 

şeyləri üstünə düzdülər. Mən də xörəyi çıxardım. Birlikdə 

oturduq. Xanımlar bir-birinə yemək təklif edirdilər, kim nə 

istəyirdisə, yeyirdi. Mən bir tikə götürüb ağzıma qoydum. 

Hiss etdim ki, xlor dadır. Süfrədən qalxmağa utandım, 

güclə udub başqa bir tikə ilə oynadım ki, xanımlar 

bilməsinlər. Qısası, çox çətinliklə iki-üç tikə yedim. Hər 

gün öncəkindən daha çox müqavimət göstərdim, 

ürəkbulanmamın qarşısını aldım, nəhayət, xlor qoxusu və 

o vəziyyətdə yemək mənə müəyyən qədər dözüləsi oldu. 

Artıq hər axşam işlərimi enerji ilə görürdüm; xörək 

bişirir və sübh tezdən xörək boğçası ilə camaşırxanaya 

gedirdim. Bəzən iki-üç saat ləyənin arxasından 

qalxmırdım, əlimə hansı camaşır keçirdisə, ləkələrini 

sürtür, hovuzda suya çəksinlər deyə kənara qoyurdum. 

Ayağa qalxanda isə ayağımın və belimin ağrısından bir 

neçə addım qozbel kimi və axsaya-axsaya gedirdim. 

Ərimin maaşı az idi, amma həmişə yuyucu tozu, xlor, 

çəkmə və əlcək alıb oraya aparırdım. Bir gün də getməyə 

bilmirdim. 

1985-ci ildə məhəlləmizi yenə bombaladılar. Bu dəfə 

evimiz dağıldı, amma şükür Allaha ki, uşaqlara bir şey 
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olmadı. Bazarın arxasındakı məhəlləyə gedib bir müddət 

orada bir ev kirayə etdik. Elə ilk günlərdə əşyaları 

düzməyi və səliqəyə salmağı qızlarıma tapşırıb qonşum 

Xurşid Qalavəndlə birlikdə camaşırxanaya getdim. 

İndi fikirləşəndə bilirəm ki, o zaman camaşırxana məni 

möhkəm bir qadına çevirdi. Mənim ruhiyyəm orada 

gücləndi, inanclarıma görə yersiz həssaslıqlarımı kənara 

qoya bildim. Camaşırxananın xanımları ilə birlikdə oraya, 

həqiqətən də, layiqli bir ad qoyduq: İnsanyetişdirmə 

zavodu. 
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Zəhra Əhmədnejad 

Aminə Dağəri Şəhid Kələntəri xəstəxanasının 

şöbələrindən birinə rəhbərlik edirdi. Bir gün mənə dedi: 

– Nə işlə məşğulsan? 

– Hərdən İmdad komitəsinə gedib yoxsullar üçün 

gətirilmiş paltarları paketləyirəm, – deyə cavab verdim. 

– Xanımlar xəstəxanaya gəlib qanlı paltar və mələfələri 

yuyurlar. Sən də gəl, kömək elə.  

Ərimdən ayrılmışdım. Üçyaşlı bir oğlum vardı. Anamla 

yaşayırdım. Onunla danışıb dedim ki, uşağa baxsın. Sübh 

tezdən xəstəxanaya gedib soruşa-soruşa camaşırxananı 

tapdım. Oraya çoxlu torba yığmışdılar. 

Şövkət Natiqi mənə dedi: 

– Yazıb-oxuya bilirsən? 

– Hə, – deyə cavab verdim. 

– Hər bir bağlamanın üzərinə haranınkı olduğu yazılıb. 

Diqqətli ol, qarışdırma və yuyulandan sonra yenə haraya 

aid olduqlarını üzərlərinə yaz. 

Bir-birinin ardınca ədyal, paltar və mələfə gətirirdilər. 

Üzərinə məxsus olduqları yer yazılmışdı: İltihab, 

Cərrahiyyə, CSR, Əndimeşk Şəhidlər meracı məzarlığı, 

Əhvaz Şəhidlər meracı məzarlığı və s. Hər bir bağlamanı 

açıb ləyənlərdə yuyan xanımların əlinin altına qoyurdum. 

Təmiz mələfələri də ayırıb qatlayır, üzərinə şöbələrin 

adlarını yazırdım. 

Qardaşlarım Kərimlə Qulam cəbhədə vuruşurdular. 

Kərim müəllim idi. Yaşda məndən kiçik idi, amma mənə 

həmişə müəllim kimi olmuşdu. Onu çox sevirdim. Qanlı 

paltarları görəndə həmişə ondan ötrü narahat olurdum. 

Paltar ləkələrini sürtə-sürtə Kərimlə Qulamın salamatlığı 

üçün dua edirdim. 
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Bilmirəm necə oldusa, camaşırxananın sabit 

işçilərindən oldum. Səhər tezdən oraya gedirdim, 

qayıdanda isə oğlum yatmış olurdu. Bəzən onun üçün çox 

darıxırdım. Səhər tezdən oyadıb bir qədər onunla danışır, 

oynayır, sonra gedirdim.  

1982-ci ilin martı idi. Axşam Şövkət Natiqi və Gültəla 

Davudi ilə məni saxlayıb dedilər: "Evinizə deyin ki, 

mələfə çoxdur, bu gecə evə gəlməyəcəyik". 

Evdə telefon yox idi. Qonşumuza zəng vurub dedim: 

"Anama de ki, bu gecə xəstəxanada qalacam". 

Xəstəxananın Mühafizə xidməti də kənar şəxslərin 

giriş-çıxışını qadağan etdi. Biz səhərə qədər oyaq qalıb 

paltar yuduq. 

Çox yuxum gəlsə də, hovuzları su ilə doldurduq. Ədyal 

və mələfələrin bir qismini suya saldıq ki, xanımlar gələnə 

qədər islansın. Günəş çıxmazdan öncə iki mikroavtobus 

qadın gəldi. Şiddətli yuxusuzluqdan özümdən getmək 

üzrəydim. Onları görəndə arxayınlaşdım, otağa keçib 

yuyulmuş mələfələrin üstündə uzandım. On beş dəqiqə 

yatandan sonra helikopterin səsinə oyanıb camaşırxanaya 

girdim. 

Yuyulmamış paltarlar hər an artırdı. Hələ də köməyə 

ehtiyacımız vardı. Çadramı belimə bağladım, əlcək və 

çəkmə geyib ağzımı bir parça ilə örtdüm və ədyalları 

hovuza tökdüm. Xanımların iki-üçü ilə birlikdə hovuza 

girib onları əvvəlcə tapdadıq, sonra sürtdük. Suyun rəngi 

qırmızıya çalırdı, sanki qəssablıq edirdik. Bir dəstə xanım 

soyuq beton üzərində oturub ləyənlərə xlor və yuyucu tozu 

tökürdü. Axşamacan o qədər paltar, mələfə və ədyalı 

yuyub qurtarmayacağımıza görə narahat idim. Birdən 

səkkizinci-doqquzuncu sinif şagirdi olan iyirmi-otuz qız 

içəri girib dedi: "Biz nə iş görək?" 
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Hovuzdan çıxıb sevincək onlara yaxınlaşdım, yaş 

paltarla onları qucaqlayıb dedim: "Xoş gəlmisiniz!" 

Yuyulmuş mələfələri iplərdən asandan sonra bizimlə 

birlikdə yumağa başladılar. Axşam Bəsic servisi gəlib 

onları apardı. Hər dəfə əməliyyat olanda və camaşırxanada 

köməkçiyə ehtiyac yarananda orta məktəb bəsici yuxarı 

sinif qızlarını toplayıb köməyə gətirirdi. 

Camaşırxanaya kim gəlirdisə, oradan ayrıla bilmirdi. 

Səhər tezdən və hava çox soyuq idi. Yuyulmamış 

mələfə və paltar da çox idi. Hovuzların kranlarını açdım, 

mələfələri bir-bir çırpdım. İşləyib tərlədim. Birdən bir 

nəfər camaşırxananın qapısını döyməyə başladı. Dedim: 

– Qardaş, nə qədər mələfə gətirmisənsə, qapının yanına 

qoy. İndi məşğulam, bir azdan götürərəm. 

– Salam, – deyib içəri girdi. – Mən bacıyam, qardaş 

deyiləm! 

Gülərüz bir xanım idi. Dedim: 

– Salam. Xoş gəlmisən! 

– Bu gecə xəstəxanaya çatmışam, – deyib mənə bir 

qutu verdi. – Bu peçenyeləri də sizin üçün gətirmişəm. 

– Sağ ol. Tibb bacısısan? 

– Müəlliməm, amma bura tibb işçilərinə kömək etməyə 

gəlmişəm, - deyə bildirdi, təxminən yarım saat yanımızda 

oturdu, gedəndə dedi: – Çox savab qazanırsınız. Burda 

çəkdiyiniz əziyyətləri yalnız Allah görür. 

Bizimlə dostlaşdı. Xəstəxanada olduğu müddətdə 

növbədən çıxanda bizə nabat gətirir, çay hazırlayır, paltar 

da yuyurdu. 

Paltar və mələfələr qanlı olurdu. Bir neçə dəfə ağardıcı 

məhlul və yuyucu tozu töküb yuyur, nəyin bahasına olur-

olsun, qan ləkələrini təmizləyirdik. Soyuq su və buz kimi 

hava əllərimin yarasını pisləşdirirdi. Əlimi xlora və 
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yuyucu tozuna vuran kimi qışqırırdım. Dərisi qurumuş, 

yaralanmışdı. Gecələr əlim paltarıma dəyəndə yuxudan 

diksinirdim. Xanımların çoxu mənim günümdə idi. 

Bir dəfə xəstəxananın Sanitariya-gigiyena şöbəsindən 

camaşırxanaya iki-üç xanım gəldi. Onlar bizim əllərimizi 

görəndə bu vəziyyətdə paltar yuduğumuza inana 

bilmirdilər. Bizə A vitaminli krem yazıb dedilər: 

"Əllərinizi xüsusi sabunla yuyun və onlara bu kremdən 

sürtün". 

Bir müddət istifadə etdim. Yavaş-yavaş əlimin dərisi 

yumşaldı və daha gecələr yuxudan oyanmadım. 

Sanitariya-gigiyena şöbəsinin xanımları hər dəfə 

camaşırxanaya gələndə bizə bir qutu krem gətirirdilər. 

Fəthülmübin əməliyyatından sonra cəbhə şəhəri 

olmaqdan qurtulub müharibədən çıxmış şəhərə çevrildik. 

İraqlılar uzaqlaşdılar, şəhərimizin işğalına dair qorxumuz 

azaldı. Lakin döyüşçülərin paltarları durmadan çoxalırdı. 

Biz camaşırxana xanımları da çoxaldıq. Artıq helikopterlə 

də ədyal və paltar gətirirdilər. Biz də olduqca çox idik, 

harada ehtiyac olurdusa, gedirdik. 

Bir dəfə bizim bir qismimizi mikroavtobusla Əhvazın 

Şəhid Bəqayi xəstəxanasına paltar yumağa apardılar. 

Səhər saat 8-də Əhvaza çatdıq, axşama qədər əhvazlı 

xanımlara kömək edib paltar yuduq. Mən evə çatanda 

axşam saat 10 idi. Oğlum oyaq idi. Özünü qucağıma atıb 

başını sinəmə qoydu və orada da onu yuxu apardı. Səhər 

yuxuya qalıb təxminən saat 8-də camaşırxanaya getdim. 

Gördüm ki, dünən Əhvazda olan xanımlar mələfə 

yuyurlar. Müharibə idi, heç kim istirahət barədə 

düşünmürdü. 

1983-cü ilin ilk ayları idi. Kərim həmişəki kimi 

sağollaşıb cəbhəyə getdi. O, xanımını və uşağını anama 
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tapşırmışdı. Anam narahat idi, mənə deyirdi: "Çox 

həyəcanlıyam, Kərimə". 

İki-üç həftədən sonra qardaşım Qulama xəbər 

göndərdilər ki, Kərim Bəsrənin şərqində itkin düşüb. Bunu 

eşidəndə özümü itirdim, başıma o qədər vurdum ki, bərk 

ağrıdı. Anam da çox dözümsüzlük edirdi. Daim Kərimdən 

xəbər gözləyirdik. İki gün ötdü, heç bir xəbər gəlmədi. 

Səhər çağı yenə oğlumu evdə qoyub camaşırxanaya 

getdim. Xanımlar mənə deyirdilər: "Allaha təvəkkül elə və 

səbirli ol". 

Qəhərdən danışa bilmirdim. Paltarları çıxarıb hovuza 

tökdüm, hovuzun kənarında oturub yavaşca ağlamağa 

başladım. İlk bir neçə gün çox çətin keçdi. Anam çox 

narahat halda uşağımı saxlayırdı, özüm də yaşlı gözlərlə 

paltar yuyurdum. Kərim itkin düşmüşdü və bu, bizim üçün 

çox ağrılı idi. Lakin bilmirəm necə oldusa, ağlamağım 

azaldı və Kərim barədə fikirləşməkdən çox, diqqətimi 

paltarlara yönəltdim. 

1983-cü il Əndimeşkin ən çox bombalandığı ildir. 

Düşmən hər dəfə bir küçəni yerlə yeksan edirdi, daha çox, 

avtomobil və qatar yollarını vururdu. Gecədən sübhə qədər 

həyəcan siqnalından və partlayış səslərindən yata 

bilmirdim. Hər dəfə səs gələndə anamla uşağımın əlindən 

tutub küçəyə qaçırdım. 

Bir dəfə sübh namazından sonra yatdım. Hələ 

gözlərimə yuxu getməmiş anamın səsinə oyandım. Mənə 

dedi: "Servis küçənin başında səni gözləyir". 

Çətinliklə ayağa qalxdım, çadramı başıma atıb getdim, 

sürücüyə salam verib dedim: "Qardaş, olmaz ki, bir dəfə 

də sən yuxuya qalıb gec gələsən?!" 

Başını aşağı salıb gülümsədi. Camaşırxanaya çatdıq. 

Orada böyük bir yük maşını dayanmışdı, arxasından 
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mələfə bağlamalarını yerə atırdılar. Mələfə yükünü 

Tehrandan qatarla cənuba gətirmişdilər. Tələzəng körpüsü 

bombalanmış, qatar onun arxasında dayanmışdı. Yükü 

maşına boşaldıb aparmaq istəyəndə də yağış yağıb 

hamısını islatmışdı. Ağ və yaşıl mələfələr idi, yağış suyu 

onlara sarı ləkələr salmışdı. 

Xanımlardan yeddi-səkkiz nəfəri bu işə ayırdım. 

Axşama qədər onları yudular, mən də qurudana salıb-

çıxarır və qatlayırdım. Yeni və böyük mələfələr idi. İkinci 

gün hamısını hazırladıq. Yük maşınını camaşırxananın 

önünə gətirdilər, bütün mələfələri gözlərim önündə 

yükləyib Əhvazın Şəhid Bəqayi xəstəxanasına aparmağa 

hazırlaşdılar. Ürəyim istəyirdi ki, onlardan bizim 

xəstəxanaya da versinlər. 

Yaxınlaşıb dedim: "Burda da ehtiyac var ha!" 

Heç kim qulaq asmadı. Mələfələri yükləyib getdilər. 

Camaşırxananın xanımlarının problemlərini həll etmək 

üçün nə lazımdırsa, edirdim. Oranın təminatçısı 

olmuşdum. Onlar demədən hətta su və çay da aparıb 

əllərinə verirdim. Yazıqlar saatlarla soyuq beton üzərində 

oturub ləyəndə paltar yuyurdular. Su və qan ayaqlarının 

altına axır, daha çox islanırdılar, amma heç vaxt etiraz 

etmirdilər. Bu problemi həll etmək üçün bir yol 

axtarırdım. Tez-tez düşünürdüm ki, əgər Kərim olsaydı, 

bacısına yol göstərərdi. Evə getdim. Anam taxta 

dördayaqlının üstündə oturub paltar yuyurdu. Birdən 

beynimə gəldi ki, xanımlar üçün bu dördayaqlıdan 

düzəltdirək. 

Xəstəxananın Xidmət bölməsinin işçilərindən olan ağa 

Həsənvəndə dedim: 

– Qardaş, xanımlar üçün qırx-əlli ədəd taxta 

dördayaqlıya ehtiyacım var. 
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– Yaxşı, həll edərəm, – deyə cavab verdi. 

İki gündən sonra dördayaqlıları Vanet yük maşını ilə 

gətirib camaşırxanada boşaltdı. Xanımların 

sevinmələrindən və təşəkkürlərindən məndə belə bir fikir 

yarandı ki, Kərim də sevinir.  

Xanımlar səhərdən axşamüstüyə qədər camaşırxanada 

işləyirdilər, amma xəstəxana xörəyindən yemək 

istəmirdilər. Deyirdilər ki, bu xörək döyüşçülərin haqqıdır, 

bizim deyil. Bəzən evdən çörək, xiyar və pendir 

gətirirdilər. Ətiyyə Çətirçi xəstəxana qadınlarının rəhbəri 

idi. Bir gün mənə bir neçə qutu kompot və peçenye verib 

dedi: 

– Düzgün deyil ki, səhərdən axşama qədər işləyəsiz, bir 

şey də yeməyəsiz. Bunları xanımlara ver. 

Xanımlar paltar yuyurdular. Peçenye qutusunu içəri 

aparıb: 

– Bacılar, gəlin bir şey yeyin, bir az cana gəlin, - 

dedim. 

– Kim gətirib? – deyə soruşdular. 

– Xəstəxana verib. 

– Cavanlar qurumuş boğazla vuruşurlar, biz gəlib 

peçenye yeyək?! Bunları göndərin cəbhəyə. 

İstiyə və xlor qoxusuna görə onlara limon şərbəti 

düzəldib deyirdim: "Bu ki peçenye deyil! Əgər içməsəniz, 

zəhərlənərsiniz, işləyə bilməzsiniz". 

Yayda zorla şərbət içirdilər. 

Xanımlar üçün nə gətirirdimsə, nəyisə bəhanə edir, 

əksərən yemirdilər. Mən də daha meyvə, kompot, peçenye 

və digər bu kimi məhsullar almağa getmirdim. Bir gün 

ardımca adam göndərib dedilər: 

– Niyə xanımların qida məhsullarını almağa gəlmirsən? 

– Əşi, bu xanımlar heç nə istəmirlər, – dedim. 
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– Öz paylarıdır, gəl apar. 

Oraya getdim. Mənə 10-15 ədəd armud və alma şirəsi 

verdilər. Xanımlar təxminən otuz-qırx nəfər idilər. Şirələri 

yandakı otağa aparıb ağızlarını açdım, iki dolçaya töküb 

camaşırxanaya keçdim: 

– Bacılar, Allah qüvvət versin! – dedim. – Stəkanlara 

su vurun, mənə verin. Bu meyvə şirəsi ciyərinizə yaxşı 

təsir edəcək! 

Heç kim dinmədi. Cümləmi bir də ucadan təkrarladım. 

Yaşlı xanımların biri cavab verdi: 

– Rulə, axı demişik, kompotları bu qədər qan itirmiş 

yaralılara verin! 

Nə qədər dedimsə, xeyri olmadı. Qorxdum ki, kompot 

əlimdə qalar. Bir stəkan içib dedim: 

– Kim içməsə, payı israf olacaq! 

Xanımlar əsla özlərini düşünmürdülər. Paltar yuyur, 

döyüşçülər üçün dua edirdilər. 

Vəlfəcr-8 əməliyyatı gedirdi. O qədər paltar və mələfə 

yumuşduq ki, ayaq üstə dura bilmirdim. Kərimin itkin 

düşdüyünü eşidəndə keçirdiyim hissləri yaşayırdım. Bir 

helikopter yerə oturdu. Tibb işçiləri cəld yaxınlaşıb 

yaralıları boşaltdılar. Biz də paltar yuyur, salavat deyirdik. 

Bəsici qardaşlar helikopterdən bir neçə torba paltar və 

ədyal götürüb camaşırxanaya gətirdilər. Onların birini 

açdım. Bir pasdarın qanlı forması idi. Kövrəldim. Onu 

öpüb gözlərim üstə qoydum. Üzümə kəskin qoxu və güclü 

qaz dəydi. Gözlərim yaşardı, asqırmağa başladım, əllərim 

qaşındı. Xanım Natiqi yanımda idi. Ona dedim: 

– Nənə-Qulam, bu nədir? Əllərim niyə qaşınır? 

– Bəlkə, kimyəvi qaza bulaşıb! 
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Tez torbanın ağzını bağladım, aparıb xanım Çətirçiyə 

göstərdim. O dedi: “Bunu niyə açmısan? Məgər 

deməmişəm ki, şübhəli bağlamaları açmayın?!” 

Paltar torbasını aparıb mənə bir dərman gətirdi. Onu 

içdim. Nəfəsim bir qədər açıldı, amma əllərimin qaşıntısı 

dayanmadı. Gecə saat 12-də evə çatdım. Oğlum yatmışdı. 

Ona yazığım gəlirdi. Əksər axşamlar mən gələnə qədər 

yatmış olurdu. Hamama girdim, paltarlarımı yudum, 

oturub bir qədər anamla danışdım. Söhbət edə-edə məni 

yuxu tutdu. Oğlumun səsinə yuxudan oyandım. Bərkimiş 

əllərimi tutub tumarlayırdı. Onu qucaqlayıb öpdüm. 

Pəncərədən içəriyə günəş şüası düşürdü. 

– Da,2 məni niyə oyatmamısan? – narahat halda anama 

dedim. – Yenə yatıb qalmışam. 

– Rulə, neçə dəfə çağırdım, oyanmadın, – dedi. 

Uşağım qucağımdan düşmürdü. Özüm də ondan ayrıla 

bilmirdim. "İlahi! Bu analar uşaqlarından necə ayrılırlar?! 

– deyə öz-özümə düşündüm, onu öpüb dedim: "Nənəni 

incitməyəsən ha! Tez qayıdacam". 

Çadramı başıma atıb piyada xəstəxanaya doğru yola 

düşdüm. Köçəri camaat xəstəxananın yanında çadır 

qurmuşdu. Bir neçə itləri də vardı. Xanımların biri dedi: 

– Orda qal, gəlirəm. İndi it səni yeyər. 

– Qorxma, – gülə-gülə dedim, – itlər də məni tanıyırlar. 

Yaxınlaşıb mənə 4 kq-lıq bidon dolu ayran verdi: 

"Bunu qızlara apar". 

Biz lorlar ayranı sevirik. Camaşırxananın isti və boğucu 

mühitində sərin ayran çox ürəyimizə yatdı. 

Nəinki isti-soyuq, heç raket partlayışları da bizi 

ləyənlərin önündən qaldıra bilmirdi. Yadımdadır, bir gün 

                                                 
2 Kürdcə ana deməkdir. 



 66 

yağış yağdı, hava soyudu. Biz də camaşırxanada hər şeyi 

soyuq su ilə, üşüyə-üşüyə yuyurduq. Birdən Əndimeşkə 

raket düşdü, ardınca da təcili yardım və mülki maşınlarla 

yaralıları gətirməyə başladılar. Xanımlar yumaqla məşğul 

idilər. Təcili yardım şöbəsinə getdim. Mənə dedilər: 

– Mələfə lazımdır, gətirməyə də heç kim yoxdur. Özün 

get, gətir. 

– İpdən təzə yığmışıq, amma çoxu cırıqdır, – deyə 

cavab verdim. 

– Eybi yox, tez gətir. 

Xanım Natiqi ilə birlikdə onları böyük bir arabaya 

qoyduq. Arabanın dəstəklərindən tutub sürətlə itələdim. 

Önü camaşırxananın qapısının kənarına ilişib əyildi, özüm 

də başı üstə yerə yıxıldım. Gözlərim qaranlıq çaldı, amma 

fikir vermədim, ayağa qalxıb paltarımı çırpdım. Xanım 

Natiqinin köməyi ilə arabanı qaldırıb Təcili yardım 

şöbəsinə apardım. 

Topuğum ağrıyırdı, amma heç baxmırdım da. Başım 

çox qarışıq idi. İki sutkadan sonra evə getdim. Topuğum 

şişmişdi. Çox yorulmuşdum, amma ağrıdan yata 

bilmirdim. Anam bir ləyən gətirib ayağımı suya qoydu, 

masaj eləməyə başladı. Bir qədər sakitləşdim. 

Ertəsi gün axsaya-axsaya camaşırxanaya getdim. 

Xanımlar israr etdilər ki, gərək Dağəri bacının yanına 

gedib şəklini çəkdirəsən. 

Xanım Dağəri şəkli çəkdi, baxandan sonra dedi: 

– Gərək bir müddət istirahət edəsən, bu ayaqla işləmək 

olmaz. 

– Çarpayıda yatan yaralılardan da ağır vəziyyətdə 

deyiləm ki, – dedim. – Onlar qol, ayaq vermişlər, hətta 

bəzilərini tanımaq belə olmur. 
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Camaşırxanaya çatdım, şəkli boş əraziyə fırladıb içəri 

girdim. 

Həyəcan siqnalı verildi, təyyarələr xəstəxananın 

üstündən keçib şəhərə getdilər. Qulaqbatırıcı səslər gəlirdi, 

şəhəri tüstü bürümüşdü. Bayıra çıxıb ağacların altında, 

çəmənlikdə uzandıq. Xurma dənələrinə oxşayan qırmızı 

qəlpələr yanımıza düşürdü. Bir-birimizə qısıldıq. 

Mən qulaqlarımı tutub qışqırırdım. Səs maneəsinin 

yarılmasından və bombalardan çıxan gurultu beynimə 

dolurdu. Evdən xəbərim yox idi. Gözləyirdim ki, yaralı və 

şəhidləri gətirsinlər, bizim işimiz də sürətlənsin. O 

vəziyyətdə camaşırxananı buraxıb evə gedə bilməzdim. 

Şəhər hələ bombalanırdı. Dayanmadan xəstəxanaya təcili 

yardım maşınları və digər avtomobillər gəlirdi. 

Çəmənlikdən qalxıb camaşırxanaya girdik. Bir qardaş 

qışqırdı: "Təmiz ədyal və mələfələri təcili yardıma gətir!" 

Yuyulmuşları qucağımıza götürüb qaçdıq. Bir dəstə də 

qollarını çırmayıb yumağa başladı. Hamımız evlərimizdən 

ötrü nigaran qalmışdıq. Axşamüstü daha dözə bilmədik, 

ailəmizdən xəbər öyrənmək üçün evə getdik. Şükür 

Allaha, bizdə hamı salamat idi. 

Səkkizillik müharibə dövründə bütün həyatım 

camaşırxanada xülasə olur. Dəfələrlə olub ki, çadramı 

başıma atıb evə getmək istəyəndə bir iş çıxıb, məni 

saxlayıblar. 

Bir dəfə axşam bütün xanımlar mikroavtobusa minib 

getdilər. Xanım Natiqi ilə mən əşyaları yerbəyer etmək 

üçün qaldıq. Çəkmələri camaşırxananın yerindən götürüb 

divardakı mıxlardan asdım ki, içi qurusun və iyi çəkilsin. 

Sonra xanım Natiqiyə dedim: "Ədyalları tök hovuza, mən 

də gedib quru mələfələri toplayım". 

Bir nəfər başıaşağı halda dedi: 
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– Bağışlayın, bacı, mənim üçün bu paltarları yuya 

bilərsiz?! 

– Mənim işim budur. 

– Mümkünsə, başqalarına qarışdırmayın, – deyib 

torbaları mənə verdi. 

Məlum idi ki, xəstəxanaya təzə gəlib, hələ adət 

etməyib. Onları əlindən alıb dedim: "Mütləq". 

İçəri girib xanım Natiqiyə dedim: "Nənə-Qulam, 

sifarişli paltar gəlib, gəl yuyaq". 

Hər torbada üç-dörd ədəd köynək-şalvar dəsti vardı. 

Onları tərtəmiz yuyub ipdən asdıq. 

Bir azdan quru mələfələri yığmağa getdim. Otuz-qırx 

sıra ip arasında gəzib quruları toplayırdım. 

Tibb bacılarının otağı iplərlə üzbəüz idi. Oradan bizə 

göz qoyurdular. Birdən onların biri bir neçə addım 

yaxınlaşıb dedi: "Əhmədnejad bacı, bu mələfələri içəri 

qoy, gəl, səninlə işim var". 

Qucağım mələfə ilə doluydu, ayağımın altını 

görmürdüm. 

– İndi deyə bilməzsiniz? – soruşdum. 

– Onları qoy, gəl. 

Mələfələri otağa töküb onun yanına qayıtdım. Dedi: 

– Bu mülki paltarlar kimindir? 

– Tibb bacılarının, – dedim. – Nə olar ki?! 

– Onları özləri yumalıdırlar. Siz yalnız iş geyimlərini 

yuyun. 

Narahat oldum. Məntiqli deyildi, amma gördüm ki, çox 

ciddidir, mübahisə etmək olmaz. 

- Mən bilmirdim; həm də birinci dəfədir gətiriblər. 

Ertəsi gün səhər çağı tibb bacılarının biri paltarları 

aparmağa gəldi. Çox təşəkkür edib dedi: 

– Bağışlayın, bacı, özümüz yumağa vaxt tapmırıq. 



 69 

– Sənin işin yaralılara qulluq etməkdir, mənim işim də 

paltarları yumaq. Nə vaxt paltarın olsa, gətir, ya mənə ver, 

ya da xanım Natiqiyə. Dostlarınkını da gətir. 

Otağın divarlarına bir neçə mıx vurub xanım Natiqiyə 

dedim: 

– Tibb bacılarının paltarlarını yuyanda otaqdan as, 

sonra bizə söz gəlməsin. 

Döyüşçülərin paltar və mələfələrini yuyandan sonra 

onlarınkını yuyub mıxlardan asırdıq, səhərəcən quruyurdu. 

Bəzi axşamlar saat 10-a qədər orada qalırdım. 

Başağrıdan gözlərim qaralırdı. İstirahət üçün bacıların 

yataqxanasına gedirdim, ancaq orada da istirahət etmək 

olmurdu; bağlamalara iynə-sap, bir neçə konfet, bir qədər 

püstə, alt paltar, alın lenti və möhür qoyub bir məktubla 

birgə cəbhəyə göndərirdik. Məktubları ya şagirdlər 

yazırdılar, ya da özümüz. 

Bir dəfə çox yorğun idim, güclü başağrım vardı, 

paltarlarım da suyun içində idi. Axşam saat 10-da işim 

bitdi. Bacıların yataqxanası camaşırxanadan təxminən əlli 

metr aralıdaydı. Bir dəst təmiz paltarımı götürüb oraya 

getdim, hamamlarında çimdim. Bacılar çox sevindilər. Bir 

yerə toplaşıb söhbətə başlamaq istəyəndə isə dedim: 

– Tez yatım deyə bura gəlmişəm. 

– Bu gecə bizim yanımızda olduğuna görə çox sevinirik 

– dedilər. 

Onların israrından sonra bir qədər şam yedim və necə 

oldusa, o səs-küydə məni yuxu tutdu. Gecənin yarısı şüşə 

səsinə və xanımların qışqırtısına yuxudan oyandım. O 

qədər yuxum gəlirdi ki, yerimdən qalxmaq istəmirdim. 

Bacılar qışqırışır, biri deyirdi: "Əhmədnejad! 

Əhmədnejad! Tez gəl, otağa oğru girib". 
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Ayağa qalxmağa məcbur oldum. Onlara dedim: "Məgər 

oğurlamağa nəyiniz var ki?! Raketdən, bombadan 

qorxmursuz, oğruya görə isə bu qədər qışqırırsız!" 

Dəhlizə çıxıb işığı yandırmaq istədim, birdən lampa 

partladı. Xanımlar əvvəlkindən də bərk qışqırışdılar. O biri 

lampanın düyməsini basdım, işıq yandı. Dəhlizin qapısı 

bağlı idi, oğru gəlməmişdi. Lampaların bir neçəsi 

bombardman səbəbindən sallaq qalmış, mənim bəxtimdən 

həmin gecə düşüb sınmışdı. Yuxum haram oldu, əvəzində 

isə bacıların qorxmasına gülüb onları xeyli ələ saldım. 

Onlara dedim: "İndi ki məni yatmağa qoymadınız, gərək 

sabah hərəniz bir növbə camaşırxanaya gəlib mələfə 

yuyasınız". 

Özləri həmişə fürsətdən istifadə edir, növbələri 

olmayanda bizim yanımıza gəlib mələfələri ipdən asır, 

təmizləri yığıb qatlayırdılar. 

Bir müddət idi müharibənin bitməsindən söhbət 

gedirdi. Mən də istəyirdim ki, müharibə bitsin, amma 

qardaşım Kərimin və bütün gənclərin intiqamının 

Səddamdan alınmasını da istəyirdim. 

Qətnamənin qəbul olunması xəstəxananın 

səsucaldanından elan olunanda gözlərimdən yaş axdı. Hələ 

də bilmirəm ki, o yaş sevincdən idi, yoxsa kədərdən. 

İki-gün gün idi camaşırxanaya yalnız xanım Natiqi ilə 

mən gedirdim. Xəstəxana hələ yaralı ilə doluydu. Mələfə 

və paltarları da biz yuyurduq. Sübh tezdən idi. Məni 

aparmağa maşın gəldi. Küçənin başına iki dəqiqə gec 

çıxdım. Dayanmadan siqnal verirdi. Ona dedim: 

– Müharibə vaxtı bu qədər tələsmirdiniz, indi nə olub? 

– Hələ də müharibədir, – dedi. 

Sürətlə xəstəxanaya doğru getdi. Yolda çox qələbəlik 

vardı. Bildim ki, nəsə baş verib. Xəstəxanaya çatanda 
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gördüm ki, müharibənin ən qızğın çağında olduğu kimi 

yaralı gətirirlər. Çox narahat oldum: nə qədər ki 

münafiqlər var, müharibə bitməyəcəkdi! 

Təcili yardım şöbəsinin önündə maşından enib 

camaşırxanaya tərəf getdim. Yolda ah-uf səslərini eşidib 

dayandım. Bir döyüşçü innab ağacının altındakı kanala 

düşmüşdü; qıvrılır, zarıyırdı. Kanalda su yox idi, amma 

yeri yaş idi. Bütün paltarları palçığa bələşmişdi. Kanalın 

yanında oturub: 

– Qardaş, necəsən? Niyə bura girmisən? – deyə 

soruşdum. 

Zorla nəfəs alıb dodaqlarını araladı: 

– Susuzam... su... 

Gördüm ki, halı çox pisdir. Qışqırdım: 

– Qardaşlar, burda bir yaralı var! 

Xidmət bölməsinin işçilərindən ikisi ona doğru qaçdı. 

Onu kanaldan çıxarıb Təcili yardım şöbəsinə apardılar. 

Mən də onların ardınca getdim. Vəziyyət ağır idi. 

Yaralıların çoxunu şöbənin önünə qoymuşdular. Onların 

sızıltıları halımı pisləşdirirdi. Həmin yaralı qardaşı da 

onların yanına qoydular. Bir tibb bacısı onun başı üstə 

gəldi. Dedim ki, su istəyir. 

– Çoxlu qan itirib, – dedi, – yalnız dodaqlarını islat. 

Yaş pambığı dodaqlarına qoydum. Dodağındakı 

çatların qanı pambığı qızartdı. Məni ağlamaq tutdu. Tibb 

bacılarından biri dedi: "Bacı, get, mələfə gətir". 

Camaşırxanaya getdim. Təmiz mələfələri xanım Natiqi 

ilə birgə Təcili yardım şöbəsinə apardıq. Geri qayıtdım. 

Digər xanımlar da gəldilər. Bir neçə sutka xəstəxanada 

qaldıq. Allahın köməyi ilə münafiqlər də məğlub oldular. 

1990-cı ilə qədər Şəhid Kələntəri xəstəxanasında 

oldum. Bütün çətinliklərə, böyüyəndə və məktəbə gedəndə 
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uşağımın yanında olmamağıma baxmayaraq, həyatımın ən 

yaxşı günlərini camaşırxanada yaşamışam. 
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Məhin Xoşhalzadə (Xanım Heydəri) 

Namazlarımı İmam Hüseyn (ə) məscidində qılırdım. 

Mübarizənin əvvəlləri idi, tək-tük adamlar küçələrdə şüar 

deyirdilər. Mən də onlarla gedirdim. Həyat yoldaşım 

bələdiyyə idarəsində işləyirdi. O, tez-tez hirslənib 

deyinirdi: "Sən axırda uşaqları ölümə verəcəksən!" 

Qulaq asmırdım. Səhər çadramı başıma atıb alış-veriş 

bəhanəsi ilə yürüşə gedirdim. Qayıdanda mənə deyirdi: 

"Qapını qıfıllayım ki, getməyəsən?! Axı hamiləsən, bu 

qarınla hara gedirsən?!" Deyirdim ki, qapını bağlasan, 

üstündən aşıb gedərəm. 

Yürüşləri İmam Hüseyn (ə) məscidinin uşaqları təşkil 

edirdilər. 

Bir dəfə məscidin önündə iki polis dayanıb heç kimi 

içəriyə buraxmırdı. Axşam namazının vaxtı idi. Çadramı 

başıma atıb getdim. Küçədə qələbəlik vardı. Polislər də 

silahla məscidin həyətində durmuşdular. Əlimi sinəmə 

qoyub təbəssümlə salam verdim və içəri girdim. 

Məscidin həyəti adamla dolu idi. Namaz qılıb bayıra 

çıxanda polislərə dedim: "Allah qəbul eləsin!" 

Dostum mənə dedi: 

– Mən məscidin önündən keçəndə qorxumdan əsirdim, 

kül başına, qorxmadın ki, səni öldürərlər?! 

– Əllərindəki silaha baxma, – dedim, – onlar məndən 

qorxurlar da. 

Şahın qaçışından bir gün sonra qürub çağı hərbçilər 

tankla prospektlərə çıxdılar. Onlar maşınların və camaatın 

üstündən keçir, şənlik səsi çıxarırdılar. Heç kim evindən 

bayıra çıxa bilmirdi. Ancaq uzaqdan cavanların "şaha 

ölüm" şüarlarını və atəş səslərini eşidirdim. Birdən tank 

səsi gəldi, ev titrəməyə başladı. Bizim prospektdə idilər. 
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Başımı qapının arasından bayıra çıxarıb "şaha ölüm" 

qışqırdım və yenə qapını bağladım. 

Yoldaşım hirsləndi: 

– Ay Allah, bu arvadın əlindən nə edim?! Ağa, gəlin 

bunu tutun, uşaqlarımı ölümə verməsin! 

– Nə olub?! – dedim. – Qorxma, onlar özləri də 

qışqırırlar, məni eşitmədilər. 

Bu qədər çətinlik çəkdik, axırda şah qaçdı və imam 

gəldi. Hələ inqilabın ləzzətini dadmamış müharibə başladı; 

hər gün qorxu və bomba həyəcanı. Gənclər cəbhəyə gedir, 

xanımlar da ağı deyə-deyə, "Amerikaya ölüm" və 

"Müharibə! Qələbəyədək müharibə" şüarları ilə cəsədlərini 

dəfn edirdilər. 

Hər kəs bir şəkildə müharibə ilə məşğul idi. Mən bir il 

ancaq şəhidlərin dəfninə getdim, şəhid analarına və 

xanımlarına təskinlik verdim. Sonra eşitdim ki, qonşular 

Şəhid Kələntəri xəstəxanasına gedib döyüşçülərin 

paltarlarını yuyurlar. “Mən inqilab vaxtı hamilə halda 

yürüşə getmiş adamam. Düzdür, beş uşağım var, böyük 

qızım üçüncü sinifdə oxuyur, özüm də hamiləyəm. Amma 

paltar yumaq mənimçün nədir ki?!" – deyə öz-özümə 

düşündüm. Bilirdim ki, ərimə desəm, qoymayacaq, 

deyəcək, qal evdə, uşaqları böyüt. 

Ərim səhər saat 7-də işə getdi. Tez qızım Məhnazı 

yuxudan oyadıb dedim: "Mən qayıdana qədər uşaqlardan 

muğayat ol". Yemək də verdim ki, oyananda birlikdə 

yesinlər. Evdən çıxıb qonşu qadınlarla birlikdə 

xəstəxanaya getdim. Qarnıma görə ləyənin arxasında 

oturub ləkələri təmizləyə bilmirdim. İki beton hovuz vardı: 

birində qanı yuyur, digərində suya çəkirdilər. Çəkmə və 

əlcək geydim, zibillərini yerə çırpıb mələfələri hovuza 

tökdüm, sonra da üstünə çıxıb tapdamağa başladıq. 
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Hovuzda başım gicəllənir, ürəyim bulanırdı. Özümü 

birtəhər saxlayıb mələfələri tapdadım, amma az qala 

mədəm ağzıma gəlirdi. Bayıra çıxıb həyətdə oturdum. 

Halım çox pis idi. Torpağı çəngələyə-çəngələyə 

yediklərimi qaytardım. Sonra içəri girib şlanqı üzümə 

tutdum, ağzımı yaxaladım və yenə hovuza girdim. Su dolu 

hovuz qana boyanmışdı. 

Günortaya qədər, çətin olsa da, yudum. Evə qayıdanda 

başım gicəllənirdi, yorğun idim. Ev işlərini gördüm, tez 

yüngül bir xörək hazırlayıb özümdən getdim. 

Camaşırxanaya getdiyimi ərimin bilməsini istəmirdim. 

O, evə gələndə məni halsız görüb soruşdu: 

– Nə olub? 

– Evin və uşaqların işləri məni əldən salıb, – deyə 

cavab verdim. 

– Qalx, xörək ye. 

Süfrə sərib xörək çəkdim. Süfrədəki suya baxanda 

gözlərimə qırmızı göründü. Həyətə qaçıb yenə qusdum. 

Axşam öz-özümə dedim: "Kül başına! Şahdan, SAVAK-

dan qorxmurdun; indi də möhkəm ol!" 

Səhər yenə camaşırxanaya getdim və yenə dünənki 

vəziyyəti yaşadım. Bir neçə gün özümü zorlayıb getdim. 

Bir gün Cərrahiyyə şöbəsindən çoxlu mələfə gətirdilər. 

Adət üzrə, onları çırpdım ki, arasında iynə və ya başqa bir 

alət qalmasın. Üçüncü və ya dördüncü mələfənin 

arasından isə xırda ət və dəri parçaları töküldü. Bu dəfə 

həyətə çıxana qədər də özümü saxlaya bilməyib elə 

oradaca qaytardım. 

Xanımların biri məni bayıra çıxardı. Qarnımdakı uşağın 

ürək döyüntüsünü eşidirdim. O qədər qusdum ki, taqətimi 

itirib yerdə qaldım. Xədicə Bəyyad yanıma gəlib məni 
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ayağa qaldırdı, üzümə su vurdu, məni yeməkxanaya 

apardı. Heç nə yeyə bilmirdim. Ağlaya-ağlaya ona dedim: 

– Daha mələfə yumayacam. Cavanları tikə-tikə edib 

mələfələrin arasına qoyublar. 

– Sakitləş, – dedi. – Otuz yaşın var. Burda səndən də 

balacalar qan yuyurlar. Axı sən heç nədən qorxmurdun, 

birdən-birə sənə nə oldu? 

Yazıq mənə görə narahat idi. Halım yaxşılaşana qədər 

yeməkxanada oturduq. 

Evə gələndə yenə qusub özümdən getdim. Daha ayağa 

qalxıb yemək hazırlaya bilmədim. 

Ərim camaşırxanaya getdiyimi bilib qışqırdı: "Ay 

arvad, niyə başa düşmək istəmirsən?! Özünü 

fikirləşmirsən, qarnındakı uşağa rəhm elə. Bu vəziyyətinlə 

necə xəstəxanaya gedə bilirsən?" 

Heç bir söz demədim. Başım bərk ağrıyırdı, halsız 

idim. İki-üç gün nə yedimsə, dərhal qaytardım. 

Yavaş-yavaş ayağa qalxıb məscidə şam namazına 

getdim. Uşaqları həyətdə cəbhə geyimində görüb 

pisləşdim və məni ağlamaq tutdu. Paltar yuya bilmədiyimə 

görə vicdan əzabı çəkirdim. Bu vəziyyətdə nə edəcəyimi 

də bilmirdim. Səhərə qədər yatmadım. Əndimeşk 

bombalananda əsla qorxmurdum, amma şəhidlərin qanı və 

ət parçaları məni məhv edirdi. 

Səhər hazırlaşıb yenə xəstəxanaya getdim, ancaq 

camaşırxanaya yaxınlaşa bilmədim. Ondan sonra 

yeməkxanaya getməyə başladım. Oranı süpürür, stolları 

təmizləyib səliqəyə salır, günortalar evə qayıdırdım. 

Axırıncı ayım idi. Uşaqlar çox və balaca idilər. Onların 

yeyib-içməkləri və təmizlikləri ilə yetərincə məşğul ola 

bilmirdim. Müharibə başlayandan bəri ərim çox vaxt işdə 

qalırdı, uşaqları evdə tək qoyduğuma görə narazılıq edirdi. 
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Evdə qalıb uşaqları saxlamaqdan başqa yolum yox idi. 

Lakin şəhidlərin dəfnini və yürüşləri heç vaxt tərk 

etmədim, nə olur-olsun, özümü yetirirdim. 
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Zəhra Ajirak 

1962-ci ildə, 12 yaşımda ailə qurdum. Yoldaşım şəkər 

zavodunda işləyirdi. Üç oğlum, bir qızım vardı. İnqilab 

yürüşləri zamanı qızım Kübra 11 yaşındaydı. Birdən qarnı 

bərk ağrımağa başladı. Onu xəstəxanaya apardıq. Həkim 

həmin gün onu kor bağırsağından əməliyyat etdi, amma 

halı daha da pisləşdi. Bir həftə xəstəxanada yatandan sonra 

vəfat etdi. Ona görə çox dözümsüzlük edirdim; bütün 

həyatdan əlimi üzmüşdüm, hər gün məzarına gedirdim.  

Yürüş və qarşıdurmalar günbəgün çoxalırdı. Kübra həm 

qızım, həm də sirdaşım idi. Ondan sonra oğullarıma çox 

bağlandım. Onlar həmişə yürüşə gedir, gecələr də 

divarlara şüar yazırdılar. Özüm də bilmirəm necə oldusa, 

mən də yürüşlərə getməyə başladım. Ancaq uşaqlar evə 

qayıdana qədər birtəhər olurdum. İnqilab qələbə çaldı, 

mənsə hələ də uşaqlardan nigaran idim. 

Evimiz "Şir və günəş"in arxasındaydı. Müharibə vaxtı 

oranın bir hissəsi Bəsic mərkəzi oldu. Çoxlu uşaqlar 

oradan cəbhəyə göndərildilər. 

Bəhmən yuxarı sinifdə oxuyurdu. O, məktəbdən çıxan 

kimi birbaş Bəsicə gedirdi. Yavaş-yavaş kitablarını da 

oraya apardı. Evə az gəlirdi. Bir gün evə bir vərəqlə gəldi. 

Razılıq vərəqi idi. Atasına dedi ki, imzalasın, o da cəbhəyə 

gedə bilsin. Qardaşı Həmid korpusda işləyirdi, cəbhəyə 

çox gedirdi. Atası Bəhmənin də getməsinə razı olmadı. 

Müharibə idi, imam da elan etmişdi ki, cəbhələri boş 

qoymayın. Uşaqları çox, imamı isə onlardan da çox 

sevirdim. Bir tərəfdən, hələ Kübranın qüssəsi qəlbimdə 

idi, digər tərəfdən də, imamın sözünü yerə salmaq 

istəmirdim. Nə edəcəyimi bilmirdim. Bəhmənin narahat və 

qərarsız durumunu görüb razılaşdım; hərçənd bir ananın 
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öz ürəyinin parçası üçün narahat olmaması qeyri-mümkün 

idi. Həmişə narahat idim, amma üz vurmurdum. On səkkiz 

yaşı olanda da adını hərbi xidmətə yazdırdı və Kürdüstan 

bölgəsinə düşdü. 

Raket və bomba atəşləri altındaydıq. Əndimeşkin 

ətrafındakı bir qəsəbədə qohumumuz yaşayırdı. Onlara 

getmək istəyəndə Bəhmən dedi: "Əgər siz getsəniz, 

qonşular da gedərlər və yavaş-yavaş şəhər boşalar". 

Evdə qaldım. Partlayış səsindən qorxsam da, heç bir 

yerə getmirdim. Kiçik oğlum Hürmüz yeddinci-səkkizinci 

sinifdə oxuyurdu. Partlayış səsi gələndə onu pilləkənin 

altına aparır, özümü üstünə atırdım ki, birdən qəlpə 

sıçrasa, mənə dəysin. Hürmüz ya məktəbdə olurdu, ya da 

Bəsicdə. Mən evdə tək qalırdım. Buna görə Kübranın 

yerini daha çox görüb ağlayırdım. 

Müharibədən yeddi ay ötməmiş qardaşım Səfər əsir 

düşdü. Gecə-gündüz onun üçün ağlayırdım. Həmidlə 

Bəhməndən ötrü narahatlığım və həyəcanım da çoxaldı. 

Sakit və utancaq adam idim. Döyüşçülər üçün bir iş 

görmək istəyirdim, amma evdən çıxmadığıma görə heç bir 

yeri tanımırdım. 

Təxminən bir il idi Səfəri görmürdüm. Bir gün evdə tək 

idim. Televizordan cəbhə və döyüşçülər göstərilirdi. 

Fikirləşirdim ki, görəsən, indi Səfər nə haldadır? Ona 

xörək verirlərmi? Həmid korpusdadır, yoxsa xəbərsiz 

cəbhəyə gedib? Bəhmən hardadır? Nə edir? Kürdüstanda 

əks-inqilabçılar başını kəsməsinlər! Onu tutub işgəncə 

versələr, necə olar? 

Birdən qapının səsinə diksindim. Həyəcanım daha da 

çoxaldı, əl-ayaqlarım əsməyə başladı. Qapıya yaxınlaşdım. 

Zeynəb Dərikvənd idi: dostumuz, qohumumuz və 

qonşumuz. 
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– Salam, hacı xanım. Təksən? – dedi. 

Hələ sakitləşməmişdim. Fikirləşirdim ki, birdən 

uşaqlardan nəsə xəbər olar. 

– Salam. Xoş gəlmisən, - deyə cavab verdim. – Buyur 

içəri. 

– Yox, işim var. Xanımlarla Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına yaralıların paltarlarını yumağa gedirik. 

İstəsən, sən də gəl. 

Rahat nəfəs alıb dedim: 

– Allaha şükür! Hə, gələrəm. 

Əri xanımları kiçik yük maşınının arxasında 

xəstəxanaya aparırdı. Qərara alındı ki, sabah sübh saat 7-

də evinin önündə olum. 

Tələsirdi. Sağollaşıb getdi. Qapını bağladım. Gözlərim 

yaşarmışdı. Allaha şükür etdim ki, pis bir xəbər deyilmiş 

və cəbhəyə kömək etməyə dəvət olunmuşam. 

Sübh çağı məhəllə qadınları ilə birlikdə Dərvişali 

Dərikvəndin maşınına minib xəstəxanaya getdik. Böyük 

bir ərazidə tikilmiş beton bir zalın qapısına çatdım. Digər 

tikililərdən aralıda idi. Ona "döyüşçülərin camaşırxanası" 

deyirdilər. Zalın önündə qumun üstünə ədyal və mələfə 

yığmışdılar. 

Qapıdakı ədyalı kənara çəkib içəri girdim. Zal da paltar 

və mələfə ilə doluydu. Xanımlar çadralarını bellərinə 

bağlayır, paltarların arasında yer açıb önlərinə ləyən 

qoyurdular. Bəziləri çəkmə və əlcək də geyirdi. Mən də 

çadramı belimə bağlayıb xanım Dərikvəndin yanında bir 

ləyənin önündə oturdum. Xanımlar ucadan salavat deyib 

mələfələri isladır, yuyucu tozu və xlor tökülmüş suda 

çəngələyirdilər. Bir döşəkağı götürdüm; qandan zərrə 

qədər də ağ yeri qalmamışdı. Xlorla isladıb əlimlə 

sürtməyə başladım. Döşəkağının qanı barmaqlarımın 
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arasından damırdı. Bilmirdim şəhid qanıdır, yoxsa yaralı; 

anası indi nə haldadır. Məni ağlamaq tutdu. Dedim ki, 

İlahi, canım uşaqlarımın canına bənddir, onları və digər 

uşaqları qoru və şəhid analarına səbir ver. 

Bir neçə gün idi məhəllə qadınları ilə birlikdə hər səhər 

camaşırxanaya gedirdim. Bir gün helikopterin və təcili 

yardım maşınlarının səsi kəsilmirdi. Bildim ki, əməliyyat 

olub. İki-üç gənc oğlan paltar və mələfələri 

camaşırxananın önünə gətirirdi. Bizə deyirdilər ki, hər 

birini ayrıca yuyaq. Xəstəxananın mələfə və ədyalları da 

az deyildi. 

O qədər paltar və mələfəni görəndə ürəyim ağrıyırdı. 

Avtomobil və helikopter səsindən də həyəcanlanırdım. 

Gözləyirdim, biri camaşırxanaya gəlib deyəcək ki, 

uşaqlarını xəstəxanaya gətiriblər. Çox azdanışan idim, 

amma fikir və xəyallarım dərdli hadisələrlə dolu olurdu. 

Səfərin xanımı da paltar yumağa gəlirdi. Ona baxanda 

Səfər üçün çox darıxırdım. Hətta Kübranın ölümü də 

yadıma düşürdü. 

Birdən xanım Dərikvəndin səsi gəldi: 

 “Böyük Xomeyni, misilsiz rəhbərim, 

 Mənə icazə ver, düşmənin canın alım!” 

O oxuyur, xanımlar da ucadan təkrarlayır, yuyurdular. 

Mən də nə vaxt xəyallardan ayrılıb xanımlara 

qoşulduğumu bilmədim. Qanlı və cırıq paltarları görmək 

çətin olsa da, bu işdən əl çəkə bilmirdim. Narahat olub 

ağlamaqla yanaşı, yaxşı hisslər də keçirirdim. Ondan sonra 

gündəlik işim bu oldu: həmişə xanım Dərikvəndlə 

camaşırxanaya gedib yavaşca ağlayır, verilənləri 

yuyurdum. 

Bəhmən hərbi xidmətdən sonra cəbhədə qaldı. Daha 

razılıq vərəqinə də ehtiyac yox idi. Atası da bir söz 
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demirdi, amma üzündə uşaqlarına görə narahatlıq 

görürdüm. Bəhmən Əndimeşk çimərliyində dalğıc təlimi 

keçdi. Oradan evimizə qədər maşınla cəmi iyirmi 

dəqiqəlik məsafə vardı, amma məzuniyyətə çox az gəlirdi. 

Altı ay orada oldu, sonra cəbhəyə getdi.  

Bir neçə gün idi çox yaralı gətirirdilər. Paltar və 

mələfələr də çoxalmışdı. Kərbəla-4 əməliyyatı baş 

tutmuşdu. Bəhməndən xəbərim yox idi, narahat idim. 

Qardaşımın əsirlik qəminə Bəhmənin dərdi də əlavə 

olunmuşdu. Qorxurdum ki, Səfər kimi o da düşmənlərin 

əlinə keçər. Camaşırxanada özümdə olmurdum, hər bir 

paltarı yuyanda Bəhmən gözlərim önünə gəlirdi. Gecəm-

gündüzüm, yeməyim və yatmağım yox idi. Nəhayət, 

iyirmi beş gündən sonra qayıtdı. Ona dedim: 

– Allah Həmidə bir qız verib. 

Bəhmənin bacısı yox idi, amma qardaşının qızını çox 

sevirdi. 

Mənə dedi: 

– Onu görmək istəyirəm. Tapşırığım bitib. Gərək bir iş 

üçün cəbhəyə gedib qayıdım. 

Gözlərim yaşardı. Məni əmin etdi ki, onu döyüş yerinə 

aparmayacaqlar və tez qayıdacaq. Üç gündən sonra səhər 

tezdən hazırlaşdı, sağollaşıb getdi. Göz yaşlarımı görməsin 

deyə özümü saxladım. Küçənin başına qədər onunla 

getdim. 

Bir neçə gün idi camaşırxanada və xəstəxanada 

təxminən normal şərait hökm sürürdü. Bəhmən hələ 

qayıtmamışdı, amma ürəyim bir qədər sakit idi. Birdən 

yenə qələbəlik yarandı. Səhra xəstəxanasının ədyal və 

mələfələri Şəhid Kələntəri xəstəxanasından bir neçə dəfə 

artıq idi. Bildim ki, yenə əməliyyat olub. Halım çox 

pisləşdi. 
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Gündüzlər camaşırxanada ləyənin arxasında sakitcə 

ağlayır, gecələr də pərişan yuxular görürdüm. Gözlərim 

yolda qalmışdı; Bəhməni gözləyirdim. 

Bir dəfə yuxuda gördüm ki, bir məzar qazılıb. 

Yaxınlaşanda şok keçirdim: Bəhmənin məzarı idi. 

Yuxudan diksindim. Bütün bədənim titrəyirdi. Səhər evdə 

qaldım. Qapının səsini eşidib həyətə qaçdım. Uşaqlarımın 

bibisi idi. Gözləri qızarmışdı. İçəri girdi. Ürəyim üzüldü. 

Nə baş baş verdiyini bilmək istəmirdim. Mətbəxə çay 

hazırlamağa getdim. Arxamca gəldi, əlimdən tutub dedi: 

"Bəhmən yaralanıb". 

Birdən-birə pərişan halım yoxa çıxdı. Ürəyimə gəldi ki, 

şəhid olub. Dedim: "Yox, uşağım şəhid olub". 

Bəhmən Kərbəla-4 əməliyyatından salamat qayıtdı, 

amma Kərbəla-5-də arzusuna çatdı və məni şəhid anası 

etdi. 

Halım çox pis oldu. Daha qanlı paltara baxa bilmirdim. 

Yenə evdə oturdum. Həmidlə Hürmüzü itirmək qorxusu 

məni Kübra ilə Bəhmənin müsibətindən də çox incidirdi. 

Lakin onlara mane olmağa ürəyim gəlmirdi. 

Bəhmənin şəhadətindən iki-üç ay sonra korpus bizi 

Məşhədə apardı. Şəhid, əsir və döyüşçü ailələri birlikdə 

getdik. Yolda harada avtobusdan enirdiksə, birlikdə şüar 

deyirdik: "Müharibə! Qələbəyədək müharibə!" İmam 

Rzanın (ə) məqbərəsində özümü çox yaxşı hiss etdim. Əhd 

bağladım ki, heç bir işdən ötrü inqilabdan geri çəkilməyim 

və həmişə meydanda olum.  

Xanım Dərikvəndin əri 1986-cı ilin 25 noyabrında 

şəhid olmuşdu. Xanımı ondan sonra korpusun Təminat 

bölməsinə getdi, işi ağırlaşdı, daha camaşırxanaya gələ 

bilmədi. O, şəhid analarını və xanımlarını toplayıb digər 

şəhid və əsir ailələri ilə görüşə aparırdı. Mən də onlarla 
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gedirdim. Şəhid ailələri çox idi, onları görmək üçün hətta 

kəndlərə də gedirdik. Həftədə ən azı üç gün görüşümüz 

olurdu. Şəhid analarını görəndə sakitləşirdim. Şəhidlərin 

dəfnində mütləq iştirak etməyə çalışırdım. Mərasimdə 

qoca-gənclər hamı bir ağızdan deyirdi: "Müharibə! 

Qələbəyədək müharibə!" 

Hələ də təcili yardım maşınının və helikopterin 

səsindən həyəcanlanırdım. Qəlpə dəymiş və qana bulaşmış 

paltarları görməyə heç cür dözə bilmirdim. Mümkün 

deyildi ki, camaşırxanada olasan, amma belə paltar 

görməyəsən. Lakin ləyən arxasında oturub döyüşçülərin 

paltarlarını yumaq üçün çox darıxırdım. 

Xanım Qulami bizim qonşumuz idi. Onunla çox 

səmimi dost idik. Oğlu Bəhməndən öncə itkin düşmüşdü. 

Bəhmən hər dəfə cəbhədən gələndə gedib ona baş çəkirdi. 

Bir gün eşitdim ki, döyüşçülərin ədyallarını yük maşını ilə 

evlərinə gətirirlər. Çox sevinib oraya getdim. Həyətləri 

böyük idi. Bütün qonşu xanımlarla hər gün oraya toplaşıb 

ədyal yuyurduq. Gətirilən ədyallar qanlı deyil, çox toz-

torpaqlı olurdu. Cəbhədən gəlmiş torpaqdan isə Bəhmənin 

ətrini duyurdum. 
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Seyid Məryəm Musəvi 

Zeynəb Dərikvəndlə qonşu idim. Xürrəmşəhrin 

azadlığından öncə o, mənə dedi: 

– Seyid, döyüşçülərin paltarlarını yumağa gələrsənmi? 

– Hə, gələrəm, – dedim. 

Oğlum beşaylıq idi. Beş qızım vardı. Süd butulkası alıb 

böyük qızıma verdim: 

- Nə vaxt ağlasa, butulkaya bir qədər ilıq su tök, ver 

içsin, - dedim. 

Qayınanam da bizimlə qalırdı. Əlbəttə, qoca idi, bir iş 

görə bilmirdi. Lakin uşaqlara göz qoyurdu ki, bir hadisə 

baş verməsin. Sübh tezdən oğluma süd verdim. 

Qorxurdum ki, birdən qızlar onu sakitləşdirə bilməzlər. 

Gecikirdim. Alnından öpüb qızımın qucağına qoydum, 

Allaha təvəkkül edib evdən çıxdım. Ürəyim evdə 

qalmışdı, iti addımlarla gedirdim ki, fikrimdən dönməyim. 

Mikroavtobus Dərikvəndgilin evinin önündə dayanmışdı. 

Xanımlar gəlmişdilər. Mən də ən axırda mindim və 

camaşırxanaya getdik. 

Qırx-əlli qadın hovuz və ləyənlərdə yuyurdular. 

Hovuzlara yaxınlaşdım. Xanımların biri dedi: "Xoş 

gəlmisən!" 

Döşəkləri hovuza atdıq. Dörd-beş döşəklə suyun rəngi 

dəyişdi. Mən həyəcanlandım. Hovuzun qırağında oturub 

suya doğru əyildik. Bir döşəyin aşağısından tutub 

özümüzə çəkdik və suyunu sıxdıq. Ayağımızın altından 

qanlı su axırdı. Onları yandakı hovuza salıb-çıxardıq, 

camaşırxananın yerinə qoyub üzərlərinə yuyucu tozu 

tökdük və ayaqlarımızla tapdamağa başladıq. 

Çəkmələrimizin altından qırmızı su çıxırdı. "Ya Hüseyn" 

və salavat deyə-deyə yuyurduq. Halımın necə olduğunu 
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bilmirdim, ancaq onu bilirdim ki, gözlərimin yaşı 

dayanmır. Axşamüstü camaşırxanadan çıxdım. Evdə 

südəmər körpəm vardı. Yolda olduğum on dəqiqə bütün 

gün qədər çətin keçdi. 

Camaşırxana Şəhid Kələntəri xəstəxanasında yerləşirdi. 

Paltar və döşəkləri gətirəndə üzərlərindəki yaralı qanları 

hələ təzə olurdu. Cəbhədən və səhra xəstəxanalarından da 

yumağa göndərirdilər. Ora təmiz paltar fabrikinə 

çevrilmişdi.  

Bir gün sübh tezdən gedib gördük ki, camaşırxananın 

önünə bir dünya paltar və mələfə yığılıb. Hərəmiz bir 

qədərini götürüb içəriyə apardıq. Növbəti günlərdə 

gedəndə hiss edirdim ki, paltar topaları daha da böyüyür. 

O vəziyyətdə ağlıma gəldi ki, Ziba ilə Kübranı da özümlə 

gətirim. Yeddinci-səkkizinci siniflərdə oxuyurdular. 

Amma südəmər uşaqla nə edəcəyimi bilmirdim. Oğulları 

cəbhədə olan, onlardan xəbərsiz halda şəhid paltarları 

yuyan anaların fikrini nə edəydim?! 

"İlahi! Mən yalnız süd verdiyim Nasirdən ötrü bu qədər 

narahatamsa, bəs canlarının parçasını itirdikləri halda 

burada paltar yuyanlar necə dözürlər?!” – deyə tez-tez 

düşünürdüm. 

Nasir bir an da gözlərimin önündən getmirdi. Qonşu 

idik. Eşitdim ki, anasının südü yoxdur. Uşaq əldən gedirdi. 

Qızım təzə dünyaya gəlmişdi, südüm vardı. Gedib ona süd 

verdim ki, cana gəlsin. Bir il yarım həmişə əvvəlcə Nasirə 

süd verdim, sonra qızıma. Beləliklə, onun da anası oldum. 

Müharibə vaxtı isə özünə görə kişi olmuşdu. Bir gün gəlib 

mənimlə sağollaşdı, halallıq istəyib cəbhəyə getdi, 5 aprel 

1982-ci ildə isə Xürrəmşəhrdə şəhid oldu. Onun üçün çox 

ağladım. O, mənim uşağım idi. 
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Sübh tezdən yenə əməliyyata dair pıçıltılar dolaşdı. Bu, 

xəstəxanadakı qələbəlikdən, təcili yardım maşınlarının və 

helikopterlərin gedib-gəlməsindən də bəlli idi. Döyüşçü və 

şəhid analarının ürəyindən yalnız Allahın xəbəri vardı. 

Cəbhəyə göndərməyə böyük oğlum olmadığına görə çox 

heyifsilənib şəhid analarına dedim: "Xoş halınıza! 

Övladlarınıza verdiyiniz südə qurban! Onlar İmam Hüseyn 

(ə) yoluyla getdilər!" 

Özümdə deyildim, paltarları yuya-yuya gözlərimdən 

yaş axırdı. Şəhidlərə yalvarırdım: "Mən də sizin ananız! 

Mənə şəfaət edin. Xəcalətliyəm, əlimdən gələn yalnız 

budur". 

Ərim maşının üstünə səsucaldan yerləşdirib Hacı 

Haşim Dezfuli və Nəsir Namdari ilə birlikdə ətraf kənd və 

qəsəbələrə gedir, yardım toplayıb cəbhəyə aparırdı. Bəzən 

günlərlə evə gəlmirdi. Özüm də səhərdən axşama qədər 

camaşırxanada olurdum. 

Evə gedib Ziba ilə Kübraya dedim: 

– Nə vaxt dərsiniz olmasa, gəlin camaşırxanaya. 

– Bu məsum körpəni neyləyəcəksən? – qayınanam 

dedi. 

– Allaha təvəkkül! O biri qızlar baxarlar. 

Qızlar sevindilər. Tətil günlərində məndən tez 

hazırlaşırdılar. Onları özümlə aparırdım. Digər qızımın on 

iki yaşı vardı, balacalara o baxırdı. Yavaş-yavaş hiss etdim 

ki, camaşırxana dünyanın sonudur, gərək hər şeydən 

keçəsən. Nə olur-olsun, camaşırxanaya gedirdim. Bəzən 

yuyan zaman raket atılırdı, mənsə yerimdən tərpənmir, 

salavat deyib işimi görürdüm. Deyirdim ki, Allah nə 

istəsə, o da olacaq. 

Ərim Seyid Əli Əkbər Musəvi mömin adam idi, bütün 

həyatını Əhli-beytə həsr etmək istəyirdi. 1952-ci ildən 
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Fatimeyi-Zəhra adına əza heyətimiz var. Məhərrəmliyin 

ilk on bir axşamında məclis keçirir, ehsan veririk. Şah 

dövrünün repressiyaları və müharibənin bombardmanları 

zamanı da məclislərimiz olub. Eltilərimlə birlikdə heyətin 

aşpazlığını edirik. 

Məhərrəm ongünlüyündə axşamüstü camaşırxanadan 

evə qayıdır, əl-üzümü yuyandan sonra yemək bişirməyə 

başlayırdım. Məclis başlayana qədər ayaq üstə olurdum. 

Məclisdən sonra zalı təmizləyir, əşyaları yuyur və növbəti 

axşamın xörəyinin ləvazimatını hazırlayırdıq. Ev işlərini 

görür, hətta çörək də bişirirdim. Səhər də camaşırxanaya 

gedirdim. Xanım Dərikvənd mərsiyə oxuyur, biz "ya 

Hüseyn" və salavat deyirdik. Bütün çətinliyi ilə bərabər, 

camaşırxanada işləyəndə ev və məclis işləri üçün də 

əhvali-ruhiyyəm yaxşı olurdu. 

Camaşırxanada bir ay işləyəndən sonra bildim ki, 

ədyalları məscidlərə də aparırlar. Qərara gəldim ki, 

axşamlar da evdə ədyal yuyum. Cavadül-əimmə məscidi 

bizə yaxın idi. Cəbhə ədyallarının bir qismini birbaş oraya 

aparırdılar. Ərimin mavi rəngdə Vanet yük maşını vardı. 

Məscidə gedib otuz-qırx ədəd ədyal alır, maşının arxasına 

atıb gətirirdi. Yuyucu tozunu da məsciddən almırdı. 

Axşamçağı onları böyük ləyənlərdə iki-iki isladıb on beş 

dəqiqə saxlayır, qurumuş palçıqlarını yumşaldırdım. 

Uşağıma süd verir, altını dəyişdirir, sonra həyətə çıxıb 

ədyalları bir də su ilə yuyurdum. Sonra yuyucu tozu töküb 

tapdayır və böyük qazanlarda suya çəkirdim. Evlər 

birmərtəbəli, damları bir-birinə bitişik idi. Öz evimizin 

damından üç ev o tərəfə qədər 10-12 ip bağladım. Axşam 

yaş ədyalları yuxarı qaldırıb iplərdən və divarlardan 

asırdım. İki günə quruyurdu. Sonra ərim onları məscidə 

aparıb çirkliləri gətirirdi. 
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Camaşırxanada iş başdan aşırdı. Bilirdim ki, bu 

vəziyyətdə, yəqin, məscid də tozlu və qanlı ədyallarla 

doludur. Günbatan çağı evə gedib ərimin ədyal gətirməsini 

gözlədim. Ancaq gəlib çıxmadı. Bir gün, iki gün ötdü, 

döyüş mövqeyindən qayıtmadı. Axşamlar bekar qalıb 

ərimi gözləyə bilməzdim. Çadramı başıma atıb məscidə 

getdim. Məscidin xadimi məni tanıyırdı. 

Ona dedim: 

– Evə ədyal aparıb yumaq istəyirəm. 

– Seyid hələ qayıtmayıb? – deyə soruşdu. 

– Yox. 

Ədyallardan götürüb qucağımda evə aparmaq istəyəndə 

qoymadı, bir Vanet maşınını ədyalla doldurub həyətimizə 

gətirdi. Dedi ki, seyid evdə olmayanda, özüm gətirəcəyəm. 

Ədyalları evdə görəndə ürəyim açıldı. Gecənin yarısına 

qədər qızlarla birlikdə hamısını yuyub, sonra yatdım. Sübh 

azanının səsinə yuxudan oyandım. Dəstəmaz aldığım 

yerdə seyid içəri girdi. Onu görəndə sevindiyimdən 

gözlərim yaşardı. Əşyaları əməliyyat üçün ön xəttə 

aparmış, onların yanında qalıb bir müddət təminat işlərini 

görmüşdü. Onu yenə gördüyümə görə şükür səcdəsi etdim.  

Əllərim həmişə yaralı olub qanayır, çox ağrıdırdı. 

"İlahi! Bu yara mələfələr üzərinə tökülmüş bir damla qan 

qədər deyil! – deyə düşünür, ağrıya dözürdüm. Yuyanda 

gözlərimdən yaş, əllərimdən qan gəlirdi. Əllərimi heç 

kimə göstərmir, qanlı paltarlardan söz açmırdım. Cəbhə 

üçün işləmək səadətindən məhrum olmaq istəmirdim. 

Ləkələrin üzərinə xlor töküb əlimlə sürtürdüm. Əlim 

gündə yeddi-səkkiz saat soyuq və xlorlu suda olurdu. 

Dərisi nazikləşmişdi. Bir müddətdən sonra gördüm ki, bu 

vəziyyətdə işləyə bilmirəm. Axırda əlcək geydim, ləyənə 

bir mələfə qoyub içinə xlor tökdüm. Mələfələri əlimlə 
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tutdum. Əlcək sürüşkən idi, xlor onu daha da sürüşkən 

edirdi. Bir neçə dəfə artıq vaxt aldı, heç yuya da bilmədim. 

Axırda əlcəyi çıxarıb kənara qoydum. 

Müharibə zamanı südəmər körpəm yavaş-yavaş 

böyüyüb məktəbə getdi. Bir qızımı da köçürəndən sonra 

camaşırxanada iş qurtardı. Ləkə və yara hələ də əllərimdə 

qalır. Bu yaralı əllər bu günlərdə məni camaşırxanaya 

aparır – fədakarlıq və mənəvi rahatlıqla dolu mühitə. 
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Fatimə İslamipur 

Məhəmmədhüseyn İslamipurla ailə qurandan sonra 

həftədə iki gün evdə Quran dərsimiz olurdu. Bizə çoxlu 

xanımlar gəlirdi. 1982-ci ilin əvvəllərində bildim ki, Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasında döyüşçülərin paltarlarını 

yuyurlar. Quran dərsində dedim: "Sabahdan etibarən 

xəstəxanaya döyüşçülərin paltarlarını yumağa gedəcəm. 

Kim istəsə, sübh saat 7-də küçəmizin başında olsun". 

Səhər çağı on-on beş xanımla toplaşıb piyada 

xəstəxanaya yola düşdük. On beş dəqiqədən sonra oraya 

çatdıq. Oradakı xanımların biri nə edəcəyimizi başa saldı. 

Təcili yardım şöbəsinin yanında əlli-altmış metr 

uzunluğunda boş ərazini hasarlamışdılar. Hər birimiz 

yerdə, bir ləyənin arxasında oturduq. Ağ və qırmızı rəngli 

metal və plastik ləyənlər idi. Mələfələri xlorla yuyurduq. 

Olduqca çox idi. Günbatana qədər hamımız istirahətsiz 

işlədik, sonra paltarlarımız yaş halda oradan çıxdıq. Bizə 

dedilər ki, maşın sizi aparacaq. 

Qərara alındı ki, ertəsi gün hamımız bir yerə toplaşaq. 

Quran dərslərinə görə xanımlar bizim evimizi tanıyırdılar. 

Xəstəxanaya öz ünvanımı verdim. Hər gün bizim evimizin 

önünə toplaşırdıq. Xəstəxananın bir mikroavtobusu bizim 

servisimiz oldu. Əməliyyat olan günlər bütün maşınları 

yaralı gətirməyə göndərirdilər, bizə zəng vurub deyirdilər 

ki, maşın gözləməyin. Belə günlərdə özümüz piyada 

gedirdik. 

Üç böyük oğlum cəbhədə idi, balaca oğlum isə hələ 

məktəbə getmirdi. Evimizin yanında ərimin kitab 

mağazası vardı. Ata-anası qocalmışdı, birlikdə yaşayırdıq. 

Balaca oğlumu onların yanına qoyub camaşırxanaya 

gedirdim. Günbatan çağı qayıdanda isə ev işləri başlayırdı: 
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yeri süpür, qabları yu, şam yeməyi hazırla, paltarları yu və 

s. Qızım da yox idi ki, kömək etsin. Çörəyi də özüm 

bişirirdim; sübh namazından qabaq xəmir hazırlayırdım, 

səhər və günorta yeməklərini, sonra da çörəyi bişirib 

camaşırxanaya gedirdim. 

Bir dəfə xəmirim çox olmuşdu, nə qədər çörək 

bişirirdimsə, bitmək bilmirdi. Birdən siqnal səsi gəldi, 

xanımların biri qapını döydü: "Xanım İslamipur, servis 

gəldi". 

Dörd-beş çörəklik xəmir qalmışdı; qoyub getsəydim, 

xarab olardı. Bayıra çıxıb sürücüyə dedim ki, imkan varsa, 

bir neçə dəqiqə gözlə. Sağ olsun, razılaşdı. Təndirin 

yanına qayıtdım, ocağı gücləndirib digər çörəkləri də 

yapdım. 

Qayınanam dedi: "Get, çörəkləri özüm çıxararam". 

Çadramı başıma atıb maşına mindim, sürücüdən və 

xanımlardan üzr istədim. 

Camaşırxana və onun qapısının ağzı paltar və mələfə ilə 

doluydu. Digər məhəllələrin xanımları gəlmişdilər, 

yuyurdular. Ləyəndə bir mələfə islatdım, sürtmək üçün 

yuxarı qaldıranda bir də gördüm ki, əlimdə xəmir qalıb. O 

qədər tələsik çıxmışdım ki, xəmirli əlimi görməmişdim. 

Xəmir də qana bulaşmışdı. 

Əvvəldə hələ camaşırxana üçün yer tikməmişdilər. 

Açıq ərazidə idik. Çəkmə geyib yerdə otururduq. 

Ayaqlarımızın altından qanlı su axırdı. 

Bir dəfə təxminən səhər saat 10-da raket səsi gəldi. 

Ərazidəki alüminium listlər əyildi, az qaldı başımıza 

düşsün. Oradan bayıra çıxdıq. Gördüm ki, bizim 

məhəlləmizdən tüstü qalxır. Çox qorxdum. Hamımız 

uşaqlarımıza görə narahat idik. Mikroavtobusu 

camaşırxananın önünə göndərdilər. Binalar məhəlləsinin 
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xanımları qaçıb maşına mindik. Məhəlləyə çatanda gördük 

ki, prospektin yarısı dağılıb. Camaat toplaşmışdı. Raket 

bizdən iki-üç prospekt aralıya düşmüşdü. Maşından 

enəndə bildim ki, camaşırxananın əlcək və çəkməsi ilə 

gəlmişəm. Evə getdim. Hamı salamat idi. 

Gördüm ki, küçədə qalsam da bir iş görə 

bilməyəcəyəm. Xədicə Bəyyadla birgə ölü yuyulan yerə 

getdim. Şəhidləri zalın yerinə qoymuşdular. İçəriyə 

yanmış ət qoxusu dolmuşdu, yerdən qan axırdı. 

Ağlamaqdan özümü saxlaya bilmirdim. İşıqlar sönmüşdü. 

Tez qüsl verib dəfnə hazırlaşmalı idik. Beş-altı başqa 

xanım da köməyə gəldi. Ağlaya-ağlaya on-on iki nəfərə 

qüsl verib kəfənlədik. Nəhayət, iş bitdi. Amma Xədicə də 

mənim kimi evə gedə bilmirdi. Camaşırxanaya yola 

düşdük. Yolda qəhərdən danışmırdıq. Əlcək və çəkməni 

hələ çıxarmamışdım. Ləyənin arxasında oturanda özümü 

saxlaya bilmədim. Şam azanına qədər bir neçə dəqiqə 

ağlaya-ağlaya qanlı mələfə yudum. 

1982-ci ilin novruz bayramı gəldi. Xəstəxanada 

qələbəlik idi. Helikopterlər və təcili yardım maşınları tez-

tez yaralı gətirirdilər. Hətta Vanet yük maşınları və 

mikroavtobuslar da yaralı daşıyırdı. Biz yuyucu xanımlar 

da iki-üç dəfə çoxaldıq. Xidmət bölməsinin uşaqları hər 

saat paltar, ədyal və mələfə dolu arabalarla gəlir, hamısını 

üst-üstə boşaldırdılar. Biz də dua edə-edə, ağlaya-ağlaya 

yuyurduq. Hamımızın üzündən narahatlıq yağırdı. 

Mən köz üstündəki üzərlik kimi bir yerdə qərar tuta 

bilmirdim. Uşaqlarımdan və qardaşım Əbdülhəsəndən ötrü 

narahat idim. İki-üç gün gərgin əməliyyatla məşğul olub 

yuduq, qardaşımdan və uşaqlarımdan da xəbərim olmadı. 

Gecələr yata bilmirdim. Həyəcanım səbəbsiz deyildi: 

mənə Əbdülhəsənin şəhid olduğunu söyləmişdilər. Bu 
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xəbərlə sanki dünya başıma uçmuşdu. Ağlaya-ağlaya 

deyirdim: "Qardaşımın paltarlarını gətirin, özüm yuyum. 

Onun qanlı paltarlarını yumaq istəyirəm". 

Onu kəfənli halda gətirib dəfn etdilər. Paltarlarını 

görmədim. Əsla sakitləşə bilmirdim. Bir hiss məni 

camaşırxanaya aparırdı. Səhər tezdən hazırlaşdım. Ərim 

mənə görə narahat idi. Dedi ki, bir neçə gün istirahət elə, 

sonra gedərsən. Lakin bacarmırdım. Çadramı başıma atıb 

getdim. Xanımların çoxu Fəthülmübin əməliyyatında 

mənim kimi əzizlərini itirmişdilər, matəmdə idilər. Bir-

birimizə başsağlığı verib ləyənlərin yanında oturduq. Bir 

paltar götürdüm. Qəlpə dəymişdi. Ağlaya-ağlaya ləkələrə 

sabun vurdum, əlimlə sürtüb yudum. Qardaşım gözlərim 

önündən getmirdi, elə bilirdim ki, onun paltarını yuyuram. 

Nədənsə birdən-birə sakitləşdim. O paltarı yumaq 

daxilimdəki odun üstünə sərin su effekti vermişdi. 

Şəhid Kələntəri xəstəxanasının, səhra xəstəxanalarının 

və cəbhənin paltar və mələfələrini yuyurduq. Hansını 

açırdıqsa, yerə qan laxtası tökülürdü. Bunu görəndə isə 

xanımları ağlamaq tuturdu. Əməliyyat günlərində 

xəstəxanada tünlük olanda isə mələfələrin arasında ət, 

sümük və dəri parçaları da olurdu. Çoxu belə səhnələri 

görəndə özündən gedirdi. Xədicə Bəyyadla məndə isə 

qorxu yox idi. Çünki biz həm də ölülərə, şəhidlərə qüsl 

verirdik. Əməliyyat zamanı mələfələri açıb aralarındakı ət 

və dəri parçalarını bir torbaya yığırdıq, sonra qüsl verib ağ 

parçanın arasına qoyur, camaşırxananın ərazisində dəfn 

edirdik. 

Oranın yeri torpaqdan idi. Get-gedə oralar haralı 

olduğunu bilmədiyimiz şəhidlərin bədən parçalarının 

məzarlığına çevrildi. Bu işi görəndə ürəyim kabab olurdu, 

amma özümü saxlamağa, ağlamamağa çalışırdım. Gecələr 
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gözlərimi yuman kimi isə sübhədək şəhidlərin parçalarını 

toplamaqla məşğul olurdum; nə qədər yığırdımsa, 

bitmirdi. 

Əməliyyat zamanı idi. Yenə camaşırxanada qan su 

yerinə axırdı. Ucadan salavat deyir, yuyurduq. Cərrahiyyə 

şöbəsinin və səhra xəstəxanasının mələfələrini açdım. 

Hansını silkələyirdimsə, arasından nəsə düşürdü: ət və 

sümük parçasından tutmuş içalata və bağırsağa qədər. 

Onları tez toplayırdım ki, xanımlar görüb pis olmasınlar. 

Ətli sümüklərə əl vurduğuma görə qüsl də verməli 

olurdum. Bu isə çətin idi. 

Daim həyəcan siqnalı verilirdi. Qorxurdum ki, evə 

çatana qədər raketlə vurular, qüslsüz ölərəm. Xanımların 

biri bir dəfə mənə dedi: "Get, bacıların yataqxanasında 

qüsl ver". 

Başqa şəhərlərdən gəlmiş xanımların yataqxanası 

camaşırxanaya yaxın idi. Camaşırxanada həmişə bir dəst 

təmiz paltarımız olurdu. Onu götürüb hamama getdim. 

Başımı suyun altına salıb tez yudum. Sonra paltarla duşun 

altına girib islandım. Paltarlarımın altından əlimi salıb 

özümü yuyurdum. Böyük qorxu içində paltarımı çıxardım; 

qorxurdum ki, bomba düşər və bədənimi uçqunun altından 

çıxaranda paltarsız olaram. Tez qüsl verib geyindim. Hələ 

qapını açmamış partlayış səsindən divara yapışdım. 

Bədənim titrəyirdi. Bayıra çıxdım. Şəhər bombalanmışdı. 

Əynimdə paltar olduğuna görə yataqxananın önündə şükür 

səcdəsi etdim. 

Camaşırxana həmişə qan və xlor qoxusu ilə dolur, 

analar ağlayır, dodaqaltı ağı deyə-deyə ləkələri 

sürtürdülər. Həqiqətən, ağrılı səhnə idi, adamın ürəyi 

yanırdı. Onların ağılarını eşidib Əbdülhəsən üçün 
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darıxırdım. Gördüm ki, belə davam etsə, hamımız 

depressiyaya düşəcəyik. 

Beynimə belə bir fikir gəldi ki, günün bir hissəsində 

yuya-yuya başımızı qarışdıraq. Xanımlara belə təklif 

etdim: "İndi ki camaşırxanada birlikdəyik, gəlin Quran 

dərsimizi də keçək". 

Yaxşı qarşıladılar. Mən kiçik surələri oxuyurdum, hamı 

təkrarlayırdı. Namazın düzgün qiraətini də məşq edirdik. 

Hamı çox kədərli olanda xanım Dərikvənd, ya da başqa bir 

bacı mərsiyə oxuyurdu. Get-gedə camaşırxana Quran və 

şəriət sinfinə çevrildi. 

Tibb bacıları da istirahət zamanı gəlib bizə baş 

çəkirdilər. Bizim Quran və şəriət barədə sual-

cavablarımızdan və salavatlarımızdan xoşları gəlirdi. 

Evdən uzaqda, bomba və raket altında cihad edirdilər, 

onlara bir yolla təşəkkür etmək istəyirdim. Təklif etdim ki, 

paltar yuyandan sonra yataqxanaya və ya evlərdən birinə 

gedib Quran dərsi keçim. Başqa şəhərlərdən gəlmiş 

komandir və döyüşçülərin ailələri orada qərib idilər. Sanki 

belə bir təklif gözləyirmişlər kimi çox təşəkkür etdilər. 

Həftədə bir dəfə qürub çağı həyət evlərindən birinə 

gedirdim; Quran oxuyur, salavat deyirdik. Hər dəfə 

Təvəssül duası və Aşura ziyarətnaməsi də oxuyurduq. Bir-

birimizdən şəriət hökmlərini soruşur, söhbət əsnasında 

dərdləşir, qüssələrimizi paylaşırdıq. 

Quran dərsi öz məhəlləmizdə də keçirilirdi. Əlbəttə, 

zamanı qısa idi; çünki camaşırxanada xanımlarla görüşür, 

Quran və şəriət dərsini çalışırdıq. Lakin evdəki Quran 

dərsini də tətil etmədik. Orada camaşırxana və cəbhəyə 

kömək barədə planlar da düşünürdük. 

Bir dəfə camaşırxanada elan etdilər ki, bir neçə gün 

xlor və yuyucu tozundan az istifadə edək. Yuyucu tozunun 
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bitməsi paltarların yuyulmaması demək idi. Ərimdən orta 

ölçülü bir kitab qutusu aldım, ağzını bağlayıb ortasını bir 

qədər açdım; oldu nəzir qutusu. Ertəsi gün evimdə Quran 

dərsi keçirildi. Qutunu taxçaya qoyub dərsin əvvəlində 

xanımlara dedim: "Bu qutunu camaşırxanaya kömək üçün 

qoymuşam. Kimin nəyə gücü çatırsa, qutuya salsın". 

Hər həftə içinə pul salırdılar. Hər ayın axırında ağzını 

açırdım; çoxlu pul yığılırdı. Onunla yuyucu tozu, ləyən və 

ya əlcək alıb camaşırxanaya aparırdım. Get-gedə qutudakı 

pul çoxaldı. Xanımlarla məsləhətləşib yaralılar üçün 

çəkələk, döşəkağı və yeyinti məhsulları aldıq. 

Camaşırxanadakı xanımlarla bütün günü bir yerdə, bir ailə 

kimi idik. Xanımların hansının maddi problemi olsaydı, 

qutunun pulundan ona borc verirdim, bir aydan sonra 

qaytarırdı və onu camaşırxanaya xərcləyirdik. 

Oğlum Qulaməli Əhvaz korpusunun Təminat 

bölməsində işləyirdi, amma çox vaxt cəbhədə olurdu. 

Mənə dedi ki, onun üçün elçilik edim. Həyatımın ən gözəl 

günləri idi. İmanlı bir qız seçib elçi düşdük. Müsbət cavab 

alandan sonra Qulaməli ailə qurmağa tələsdi. Nişanında 

korpus geyimi ilə nikah şöbəsinə gəldi, toyu da sadə keçdi. 

Toy günü böyük bir ləyəndə xəmir edib qonşuya 

təndirində bişirməyə apardım. Nəvəm də mənimlə gəldi. 

Xəmiri yastıqcığın üzərinə qoyub qolumu təndirin içinə 

saldım. Birdən güclü bir səs gəldi, yastıqcıq əlimdən 

təndirə düşdü, nəvəm qışqırıb mənə yapışdı. Dayanmadan 

elə qışqırırdı ki, qonşu qadın onu sakitləşdirmək üçün 

köməyə gəldi. 

Məhəlləmizə raket düşmüşdü. Gecədən sübhə qədər 

yatmayıb Ayətəlkürsi oxudum ki, daha raketlə 

vurmasınlar. Səhər çağı yorğun və yuxulu halda oyandım. 

Yaxın qohumlarımızdan bir neçəsi bizdə qalmışdı. Onları 
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gəlinlə evdə qoyub şəhidlərin dəfninə getdim, oradan da 

birbaş camaşırxanaya yollandım. 

Raket atıldığına görə camaşırxanada paltar və 

mələfələrin çoxaldığını və xəstəxanada təmiz mələfəyə 

ehtiyac olduğunu bilirdim. Camaşırxanada uzun əlcək 

geyirdim, qolumu tuturdu. Yuyucu və xlor töküb 

camaşırları çəngələyir, əlimlə sürtürdüm. Xlor əlcəyin 

yuxarısından qoluma girirdi. Su da soyuq idi. Bir 

müddətdən sonra əlim qaşınmağa başladı. Gecələr yata 

bilmirdim. Əlimi o qədər qaşıyırdım ki, qızarır, qanayırdı. 

Dərim o qədər nazikləşmişdi ki, hara dəyirdisə, göyərirdi. 

Əlimin yaralarına yara bandı vuranda daha da pisləşirdi. 

Həkim mənə dedi: "Dərində göbələk yaranıb. Paltar 

yumaq istəyirsənsə, gərək əvvəlcə pambıq əlcək geyəsən, 

üstündən də plastik əlcək taxasan". 

Əllərim üçün çoxlu dərman aldım. Axşamlar müxtəlif 

kremlər sürtürdüm ki, gündüz paltar yuya bilim. Lakin 

əlim soyuq və xlorlu suya girən kimi yenə yarası açılır, 

qanayırdı. 

Uşaqlarım cəbhədə idilər, məzuniyyətə də az gəlirdilər. 

Mən onlarla fəxr edirdim. 

Bir dəfə Qulamhüseyn cəbhədən evə gəldi. Arıqlamış, 

rəngi qaçmışdı. Qucaqlamaq istəyəndə kənara çəkilib 

dedi: "Ana, hamama girim, gəlirəm". 

Birbaş hamama girdi, sonra da harasa getdi. Mən onun 

paltarlarını isti su ilə yuyanda dayanmadan asqırırdım, 

gözlərimdən yaş axırdı. Hamamın içində boğulmaq 

üzrəydim. Paltarları zorla ipdən asıb həyətdə oturdum. Bu 

zaman isə öskürək də əlavə olundu. Qulamhüseyn evə 

gələndə dedi:  

– Sənə nə oldu? Niyə üzün qızarıb? 

– Paltarlarını yuyanda birdən halım pisləşdi. 
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Yanımda oturub iki əli ilə başına vurdu: 

– Ya Hüseyn! Paltarlar kimyəvi qaza bulaşmışdı, onları 

atacaqdım, - dedi. 

Məni xəstəxanaya apardı. Bir dərman verdilər; 

asqırağım kəsildi, öskürək və nəfəs çatışmazlığı isə davam 

edirdi. İndiyə qədər də qalıb. Camaşırxanada paltar və 

mələfələrin üstünə o qədər yuyucu maddələr tökmüşəm ki, 

ağ ciyərim su çəkib. İndi yuyucu maddələrə qarşı 

allergiyam var, iyi də mənə pis təsir edir. Mən hələ də 

öskürəndə xlor qoxusunu hiss edirəm. 

Əllərim hər gün xlorda və soyuq sudaydı, paltarlarım 

da yaşdı. Axşamüstü yaş paltarla evə gedirdim. Külək 

əsəndə soyuq sümüklərimə işləyirdi. Gecələr bədənimin 

ağrısından yata bilmirdim. Bir müddətdən sonra güclü 

soyuqdəyməyə yoluxdum. İki-üç gün yatıb camaşırxanaya 

gedə bilmədim. Bir qədər ayaq üstə qalmağı bacaran kimi 

isə bir dəst paltar götürüb getdim. Axşamüstü yandakı 

otağa keçirdim. Ora quru mələfələri qatlayıb sellofana 

keçirmək üçün idi. Yaş paltarı əynimdən çıxarır, 

apardığım paltarı geyirdim. Yaş paltarı da ipdən asırdım 

ki, sabaha qurusun. Xanımların çoxu belə edirdi. İş 

forması olan fəhlələr kimiydik, amma maaşsız işləyirdik. 

Qulaməli toydan iki-üç gün sonra Əhvaza qayıtdı. 

Xanımı bizimlə qalır, Qulaməli işə və cəbhəyə gedib-

gəlirdi. Bəzən qayınanamı və gəlinimi də özümlə 

camaşırxanaya aparırdım. Qayınanam qocaydı, 

zəifləmişdi, hovuzun kənarında oturub camaşırları suya 

çəkirdi. 

Xeybər əməliyyatı gedirdi. Camaşırxanada işimiz 

olduqca çoxalmışdı. Qulaməli xanımına demişdi ki, 

cəbhəyə gedir və həftəsonu gəlməyəcək. Xanımı mənə 

dedi ki, bu gün köməyə gəlmək istəyirəm. 
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Hamilə idi. Onu özümlə apardım. Hovuzun kənarında 

oturub mələfələri çəngələməyə başladı. Hovuzun suyu 

qızarmışdı. Gəlinimin rəngi də tez-tez dəyişirdi. 

Xanımların biri işarə ilə mənə bildirdi ki, onu aparım. 

Əlindən tutub zalın bir tərəfində oturtdum. Qulaməlidən 

ötrü həyəcanlı idi, qanlı su hovuzunu görüb qan təzyiqi 

enmişdi. Bir neçə dəqiqə oturdu, halı yaxşılaşandan sonra 

yenə yumağa başladı. 

Əndimeşkli uşaqların çoxu Xeybər əməliyyatında 

avanqard olmuşdu. Biz xanımlar da səhərdən axşama 

qədər camaşırxanadaydıq. Uşaqların şəhid olduğuna dair 

xəbərlər dolaşırdı. Çoxlu analar kimi, mənim də oğlum 

əməliyyatdaydı. İşimiz o qədər çox idi ki, şöbələrə gedib 

uşaqlarımızdan xəbər tutmağa vaxtımız olmurdu. 

Günbatan çağı xəstəxanadan zəng vurub dedilər: 

"Sabah nə qədər bacarırsansa, köməkçi gətir". 

Kimin telefonu vardısa, zəng vurdum, kimdə yox idisə, 

evlərinə getdim. Əlirza Bərhəxtin evinin önündən keçəndə 

atasını qapının ağzında gördüm. Ağlayırdı. 

– Nə olub? – deyə soruşdum. 

– Əlirza şəhid olub; gətirirlər. 

Qulaməli yadıma düşdü. Ondan xəbərsiz idim. 

– Allah səbir versin! – dedim. 

Xanımların sayı səksənə çatdı. Camaşırxananın önü 

yenə ədyal və mələfə ilə dolmuşdu. Qulaməlidən ötrü çox 

narahat idim. Axşama qədər camaşırxanada oldum, sonra 

evə gedib ərimə dedim: 

– Heç bilmək istəmirsən ki, Qulaməliyə nə olub?! 

Qulamhüseyn evdə idi. Dedi: 

– Ana, narahat olma, korpus uşaqların vəziyyətindən 

xəbər öyrənməyə çalışır. 
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Qulamhüseyn də uşaqların vəziyyəti ilə maraqlanırdı. 

Əndimeşkin komandir və pasdarlarının çoxu Xeybərdə idi 

və heç kimin onlardan xəbəri yoxdu. 

Həyəcanlı idim. Qulaməlinin xanımını görəndə halım 

pisləşirdi. Hamiləydi, gözləri yaşla dolmuşdu. Qardaşım 

da bizdə idi. İdarələrinin nömrəsini alıb mənə verdi. 

Salamlaşıb hal-əhval tutandan sonra dedim: 

– Mən Qulaməlinin anasıyam. 

Səsi dəyişdi. 

– Bütün uşaqlarım şəhid olsalar da İslam yolunda 

qurban gediblər, - deyə bildirdim. - Ancaq mənə deyin ki, 

uşağıma nə olub. 

– Döyüş yoldaşı onun yaralandığını görüb, amma əsir 

düşdüyündən, yoxsa şəhid olduğundan xəbərimiz yoxdur. 

İnşallah, halı yaxşı olar, ana. 

Dəstəyi yerinə qoyandan sonra gəlinimə dedim: 

"Allaha təvəkkül elə. Qulaməlidən yalnız Allahın xəbəri 

var". 

Səhərə qədər uşağımın toyuna qədərki bütün xatirələri 

gözlərim önündə canlandı, yata bilmədim. Gecə xəmir 

hazırlayıb çörək bişirdim, sonra hərgünkü kimi 

camaşırxanaya getdim. Lakin bu dəfə ürəyim səhrada 

qalmışdı. Ondan xəbərim yox idi, özümsə paltar yuyur, 

əyilib yerdən qan laxtalarını və ət parçalarını toplayır, 

camaşırxananın həyətində basdırırdım. Sonra onların 

yanında bir neçə dəqiqə oturub ağlaya-ağlaya deyirdim: 

"İlahi! Əzizim, ürəyim çöllükdədir. Bəlkə, özüm onun 

bədəninin parçalarını dəfn edirəm, xəbərim yoxdur!" 

Hovuzdan axan suyun töküldüyü kanalizasiya 

quyusunun böyük qapağı vardı. Yaylı millərin üstünə 

beton töküb qapaq düzəltmişdilər. İki metal dəstəyi də 

vardı. Suyun yolu bağlananda qapağı götürüb yolu açırdıq. 
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İki-üç həftə ötdü. Hələ də Qulaməlidən xəbərsiz idim. 

Camaşırxanadakı yalnız bədənim idi. Səhərdən hovuza bir 

neçə dəfə mələfə tökdülər, su yolunu açdılar. Hovuz 

boşalmırdı. Kənarlarından camaşırxanaya qanlı su axırdı. 

Xanımların birinə dedim: "Gərək quyunun qapağını 

götürək. Gəl kömək elə". 

Qapağın millərindən tutduq. Çox ağır idi. Onu birtəhər 

qaldırıb camaşırxananın yerinə qoyduq. Bu zaman 

belimdə güclü ağrı hiss etdim, alnıma soyuq tər gəldi. 

Suyun yolunda iki-üç xırda parça, iynə və şpris ilişmişdi. 

Yolu açıb qapağı yerinə qoyduq. Həmin gün bir neçə dəfə 

yaş paltar dolu metal ləyəni də qaldırıb iplərin yanına 

apardım. Axşamüstü yorğun halda və bel ağrısı ilə evə 

qayıtdım. 

Evdə bir iş görə bilmirdim. Belim və qarnım bərk 

ağrıyır, ağrı bütün bədənimə yayılırdı. Titrətmə də 

başlamışdı. Dəstəmaz almaq üçün zorla yerimdən 

qalxanda gördüm ki, qanaxmam var. Namaz qılmadan 

ədyalın altına girdim. Ağrıdan zarıyırdım. Evdəkilər 

bildilər. Ərim məni xəstəxanaya apardı. Doktor 

müayinədən sonra dedi ki, əkiz imişlər. 

Həmin gecə xəstəxanada yatdım. Özümə yazığım gəldi. 

Ağrının şiddətindən tələf olmuş uşaqlar barədə düşünə 

bilmirdim. Səhər çağı uşaqlar götürüləndən sonra ağrım da 

azaldı. İki gündən sonra isə camaşırxanaya getməyə 

hazırlaşdım. Anam mənə dedi: "Sən indi yenicə uşaq 

doğmuş qadın kimisən; soyuq su və hava ziyandır". 

Lakin evdə qala bilmirdim. Qulaməlinin itkinliyinin və 

iki uşağın düşməsinin qəm-kədəri altında ayağa qalxıb 

camaşırxanaya getdim. Yaralıların paltarlarını yumaqla 

özüm də sakitləşmək istəyirdim.  
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Uzun müddət idi Əndimeşki bombalayırdılar. Ərimlə 

uşaqlar ya cəbhədəydilər, ya da cəbhə işləri ilə məşğul 

olurdular. Özüm də camaşırxanaya gedirdim. Qulaməli 

itkin düşəndən sonra isə həyəcanım birə min artmışdı. 

Qayınatama və qayınanama görə narahat idim. 

Qocaydılar; bomba atılsaydı, qaça bilməyəcəkdilər. 

Baldızımgilin evi HHQ-nin bazasında yerləşirdi. Biz də 

onlara getdik. Sübh tezdən oyananda gördüm ki, ərim 

hazırlaşıb. 

Ona dedim: 

– Əndimeşkə gedirsən? 

– Hə. 

– Gözlə, birlikdə gedək. 

Onunla evə gəldim, çörək və yemək bişirib qazana 

qoydum, bələdiyyədə hər an hazırlıq vəziyyətində olan 

oğluma və iş yoldaşlarına göndərdim, sonra isə 

camaşırxanaya getdim. Axşamüstü qayıdanda yolüstü 

camaşırxananın arxasında çadırda yaşayan qaçqın 

ailələrini görməyə getdim, onlarla Quran məclisi keçirdik. 

Dayanacağa gedəndə isə maşın yox idi. Çox gözlədim, 

nəhayət, bir maşın məni hərbi bazaya apardı. 

Uzun müddət idi bazada qalırdıq. Hər gün səhər çağı 

evimizə gəlib işlərimi görür, oğluma və Bəsic uşaqlarına 

yemək göndərir, sonra da camaşırxanaya gedib axşamacan 

işləyirdim. 

Camaşırxanaya o qədər çox gedirdim ki, çoxları Allah 

yolunda işlədiyimi bilmirdi; elə bilirdilər ki, oranın rəsmi 

işçisiyəm. 

Bəzi xanımlar hər gün, bəziləri də əməliyyat və 

bombardman zamanı mən zəng vurandan sonra gəlirdilər. 

Evdə işləri çox olurdu. 
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Bir gün xəstəxanadan xəbər göndərdilər ki, sabah digər 

xanımlara da xəbər verin, gəlsinlər. Xanımların birinə 

zəng vurdum. Qızı dəstəyi götürdü. Ona dedim: "Əgər ana 

evdədirsə, de ki, gəlsin, camaşırxanaya gedək". 

Mənim ədamı çıxarıb dəstəyi yerinə qoydu. Çox 

narahat oldum, amma anasına bir söz demədim. 

Başqa bir gün də camaşırxanada işləyən xanımlarla 

Şəhid Dərikvəndin evinə getmək qərarına gəldik. Dərvişali 

Dərikvəndi hamımız tanıyırdıq; xəstəxanada işləyirdi. 

Camaşırxanada bir iş olanda o görürdü. O, 1986-cı ilin 25 

noyabr bombardmanında şəhid olmuşdu. 

Xanımlara görüş barədə xəbər vermək üçün dəstəyi 

götürdüm. Həmin dostumgilə də zəng vurub dedim: 

"Anaya deyin, gəlsin, şəhid evinə gedirik". 

Oğlu idi. Qışqırdı: "Hava işıqlaşan kimi ya 

camaşırxanaya aparırsan, ya da evlərə. Bu nə 

vəziyyətdir?!" 

Telefonun arxasından mənə ağzına gələni dedi. Dəstəyi 

yerinə qoydum. Çox narahat idim. Anasını görəndə dedi: 

"Bağışla. Bunlar qorxurlar ki, harasa gedərəm, başıma bir 

iş gələr. Buna görə razı deyillər. Sən narahat olma". 

Zəhmətkeş qadın idi, bir neçə nəfərin işini təkbaşına 

görürdü. Hər dəfə ehtiyac olanda ona zəng vururdum. 

Çoxlu problemlərinə rəğmən, camaşırxanaya gələn 

xanımlar az deyildi. Qonşuların birinin bir neçə balaca 

uşağı vardı. O, hər gün camaşırxanaya gedirdi. Kimsə ilə 

danışmaz, bir an da bekar durmazdı. Evə qayıdanda 

paltarlarını dəyişdirir, əl-ayaqlarını daşla sürtüb bir neçə 

dəfə yuyur, qızardırdı. 

Bir dəfə ona dedim: 

– Bu qədər həssassansa, niyə gəlirsən? 
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– Gəlməyimə ərim razı deyil; deyir ki, uşaqlar 

xəstələnərlər. Belə edirəm ki, xlor qoxusu ilə ona bəhanə 

verməyim. 

Bildim ki, hər gün bura gəlmək üçün ərinə çox yalvarır, 

hətta əlini öpür. Bir gün mənə dedi: "Dua et ki, 

yalvarışlarımın mükafatı şəhadət olsun". 

1985-ci ilin Qüds günündə onunla birlikdə yürüşə 

getdik. Qızını və gəlinini də gətirmişdi. Müsəllanın 

qapısına qədər birlikdəydik. Mənə dedi: "Oğlum evdə 

yatıb, namaza qala bilmərəm". 

Sağollaşıb evə qayıtdı. İyirmi dəqiqə ötmədən raket 

səsinə hamımız diksindik. Tüstü İmam Xomeyni 

hüseyniyyəsi tərəfdən qalxırdı. Bir-iki saatdan sonra 

camaşırxanaya gedəndə gözlərim ona sataşdı, yerimdə 

quruyub qaldım. Bir neçə dəfə gözlərimi yumub-açdım. 

Özüydü. Nəhayət, yalvarışlarının mükafatını alıb oruc 

ağızla, susuz dodaqla şəhid olmuşdu. Bədəninə su tökmək 

olmurdu. Ona təyəmmüm verib kəfənlədim. Başımı kəfənə 

qoyub doyunca ağladım. 

Şəhid Kələntəri xəstəxanası acı və şirin xatirələrlə 

doludur. Heyif ki, bu xatirələr itib-batır. Hər dəfə onun 

yanından keçəndə çətin və işgüzar günləri, şəhidlərin 

parçalarını xatırlayıram. Oranın necə müqəddəs olduğunu 

yalnız orada işləmiş xanımlar bilirlər. Oranın ətrafında o 

qədər şəhid barmağı, əti və dərisi dəfn etmişik ki, sanki 

naməlum şəhid məzarlığına dönüb. O müqəddəs torpaqda 

bədən üzvü dəfn olunmuş şəhidlərin xatirəsinə oranı 

ziyarət etmək istəyirəm. Lakin özüm gedə bilmirəm, məni 

aparmağa da heç kim vaxt tapmır. 

Nə qədər ki müharibə vardı, camaşırxanada şəhid 

analarının yanında olmaq Qulaməlidən xəbərsizliyə və 

gözümün yolda qalmasına təskinlik verirdi. Müharibədən 
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sonra isə döyüşçülərin paltarlarını yumaq üçün darıxırdım; 

daha çox, uşağım üçün darıxırdım. Qardaşımın müsibəti 

də mənim üçün təzələndi. Onun üçün də çox darıxdığımı 

hiss edirdim. Əbdülhəsənin məzarı üstə gedəndə uşağım 

üçün də ağlayırdım. 

1990-cı ildə Qulaməlinin cəsədini gətirdilər. İndi iki 

məzarın ortasında oturur, camaşırxananın önündə dəfn 

etdiyim bədən parçalarını yada salıb ağlayır, sakitləşirəm. 
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Nahid Niyazi 

Çox çətinliklər çəkir, müsibətlər görür, amma heç vaxt 

məyus olmurduq. Ortada səmimilik və mehribanlıq 

olduğuna görə heç kim deyinmirdi. Qaranlıqda yaşayırdıq, 

heç kimin siqaret yandırmağa da haqqı çatmırdı. Geniş 

imkanlarımız yox idi, amma qələbə üçün hər kəs əlindən 

gələni etməyə çalışırdı. 

Çoxlu məscidlərdə və evlərdə döyüşçülərin ədyal və 

paltarlarını yuyurdular. 1981-ci ildə isə zərurətdən 

camaşırxana tikildi. Döyüşçülərin çoxlu ədyal və 

paltarlarını helikopterlə cəbhədən oraya gətirirdilər. 

Anam, bibim, əmidostum, kiçik bacım İsmət və digərləri 

oraya gedirdilər. Bizim ailəmizdən yalnız mən getmirdim. 

Qardaşım Sadiq yaralı idi, bibimin yoldaşı əsir düşmüşdü. 

Mən Savadlandırma hərəkatında işləyirdim. Anam, ya 

bibim axşamüstü camaşırxanadan qayıdanda Bəsicdən 

göyərti kisələrini alırdı, evdə yuyub təmizləyir, bişirməyə 

hazır vəziyyətdə təhvil verirdik. Ev işləri də az deyildi. 

Bir gün anam dedi: "Camaşırxanada işlər olduqca 

çoxalıb. Hətta, narahat hallarına rəğmən, çoxlu şəhid 

anaları da gəlib paltar yuyurlar". 

Bir neçə saat bu barədə düşündüm. Şəhid anası 

şəhidlərin qanını görməyə necə dözə bilər?! Daha 

camaşırxanaya getməyə bilməzdim. Bir tərəfdən də, 

hərəkata heç getməmək olmurdu. İmamın sözünə görə 

oraya getmişdim. İşdə daim şəhid analarını və paltarları 

fikirləşirdim. 

Sadiq yaralananda yatmaq və yemək rejimlərim 

pozuldu. Daha çox, cəbhədə olan digər qardaşım Kuroşa 

görə narahat olurdum. “Gör indi bu analar nə 
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vəziyyətdədirlər?!” Qəhərdən boğulurdum, amma ağlaya 

bilmirdim. 

Günorta evə gəldim, zorla bir neçə tikə yedim. Bir 

yerdə qərar tuta bilmirdim. İxtiyarsız halda çadramı 

başıma atıb camaşırxanaya getdim. Ora, həqiqətən də, 

qəribə aləm idi. Yeniyetmədən tutmuş belibükük qarıya 

qədər hamı paltar və döşəkağı yuyurdu. Bir neçə dəqiqə 

yalnız baxdım. Beş-altı şəhid anasını özüm tanıdım. 

Digərləri kimi idilər; hamı bərabər. Mən də onlara 

qoşuldum. 

Cavan və çevik idim. Elə birinci yarımgündə bir neçə 

gün qədər mələfə yumaq istəyirdim. Mələfənin üzərinə 

xlor tökdüm. Xlor və qan qoxusu boğazıma və burnuma 

doldu. Ürəyim bulandı. Hava çox isti idi. Camaşırxana da 

qapalı yer idi, yuyucu maddələrin iyi ilə dolmuşdu. Şəhid 

analarından utanıb zorla dözürdüm. Bəzən xanımların 

salavat və şüar səsləri gəlirdi, bəzən də sakit ağlamaq səsi. 

Bir də gördüm ki, əksər mələfələrə tük, ət və dəri 

parçaları yapışıb. Kaş bu matəmli analar yalnız qanlı 

paltar yuyaydılar. Mələfələr hamının əlinə keçməzdən 

qabaq bu anaların bir neçəsi həmin parçaları toplayıb qüsl 

verir, bayırda dəfn edirdi. Bundan ağrılı səhnə ola 

bilməzdi. Onların göz yaşları, "rulə, rulə" demələri, 

sükutları və məzlumluqları ürəyimi ağrıdırdı. Artıq 

ürəkbulanmanın mənimçün mənası yox idi. 

Yuyuculuq hamı üçün səbir məktəbi idi. Şəhid, əsir və 

yaralı anasından, xanımından tutmuş cəbhədə kimsəsi 

olmayan xanıma qədər hamı nə qədər paltar yuyurdusa, 

səbri və dözümü də bir o qədər böyüyürdü. Çoxu əlinə 

silah götürüb cəbhədə vuruşa bilmədiyinə görə qəm çəkir, 

bunu tez-tez söyləyirdi. 
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Kuroş 1986-cı ildə Kərbəla-4 əməliyyatında şəhid oldu. 

Onun şəhadət xəbərini gətirəndə gördüm ki, Sadiqin yaralı 

olduğu dövr qədər narahat deyiləm. Yaxşı bilirdim ki, 

camaşırxananın ab-havası mənim səbrimi artırıb. Şəhid 

olanda Kuroşun cəmi on beş yaşı vardı. Böyük müsibət 

idi, amma digər şəhid anaları kimi, mənim anam da hər 

gün ləyənin yanında oturub səbirlə qanlı paltarları 

yuyurdu. 

Camaşırxanadakı qoca və gənc xanımların fəaliyyətinə 

baxanda enerji alırdım; baxmayaraq ki, ürəyim də, 

həqiqətən, ağrıyırdı. Camaşırxanaya getmək üçün ən kiçik 

fürsətdən də istifadə edirdim. Səhərdən günortaya qədər 

Savadlandırma hərəkatında işləyirdim, evə gəlib bir şey 

yeyir, sonra camaşırxanaya gedirdim. 

Müharibə başlayandan iki il sonra bibimin gəlini 

oldum. Həyat yoldaşım evdə olanda məni motosikletlə 

camaşırxanaya aparırdı. Tətil günlərində isə səhərdən 

anamla birlikdə gedir, axşamüstü qayıdırdım. 
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Məsumə Əhmədnejad 

Ərim mühəndis idi, cəbhədə işləyirdi. Ayda bir dəfə 

evə gəlib bir neçə gün qalır, yenə qayıdırdı. Qızımla 

oğlum balacaydılar. Mən harasa getməyə tənbəllik 

edirdim; gərək məcbur edəydilər. 

Bir gün bacım Zəhra mənə dedi: "Hər gün bu qədər 

cavan şəhid olur, niyə evdə qalmısan? Gəl xəstəxanaya, 

bizə kömək elə". 

Şəhid Kələntəri xəstəxanası stansiyanın və magistralın 

yaxınlığında yerləşirdi, helikopter meydançası və digər 

imkanları vardı. Orada döyüşçülərin çoxlu ədyal, paltar və 

mələfələri yuyulurdu. Bir qismini məscid və evlərə aparır, 

bir qismini də orada yuyurdular. Xəstəxananın 

camaşırxanasına hər gün bir batalyon qadın gedirdi. 

Başçıları Zəhra idi. 

Evimizdən xəstəxanaya qədər ondəqiqəlik məsafə 

vardı. Zəhranın sözlərini eşidəndən və hər gün paltar 

yumağa gedən xanımları görəndən sonra mən də 

həvəsləndim. Səhər tezdən ev işlərini görüb uşaqlarımı 

anamın yanında qoydum və piyada xəstəxanaya 

yollandım. 

Zəhra camaşırxananın yaxınlığında məni görüb dedi: 

"Bəh-bəh! Axır ki bizim bacımız da gəldi!" 

Məni elə qucaqladı ki, sanki illərdir görmür. Sonra da 

əlimdən tutub hovuzların yanına apardı. Bir anlığa 

yerimdə donub qaldım. Suyun rəngi qırmızı idi. Zəhra 

çiynimdən vurub dedi: "Nə fikirləşirsən? Al, bu çəkməni 

gey". 

Mənə dedi ki, mələfələri hovuzda isladan xanımlara 

kömək edim. Elə əvvəldə suyun rəngini görəndə halım 

pisləşmişdi, ancaq ona dedim ki, yaxşı. 
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Çəkməni geyib suya yaxınlaşdım. Üç-dörd xanım 

hovuzun kənarında oturub əlləri ilə ləkələri sürtürdü. Üz-

gözlərindən bildim ki, əziyyət çəkirlər, hələ vəziyyətə 

alışmayıblar. "Bismillah" deyib duyğularımın əksinə 

olaraq təbəssümlə hovuzun qırağında oturdum. Lakin nə 

vaxt hıçqırtı ilə ağlamağa başladığımı bilmədim. Hovuzun 

kənarlarından və ayaqlarımızın altından qırmızı su axırdı. 

Yaş mələfələri tez-tez hovuzdan çıxarır, boşalsın deyə 

hovuzun kanala gedən qapağını açır, onu yenə 

doldururduq. Qanları qurumuş mələfə və ədyalları hovuza 

töküb isladanda bütün suyu yenə qızarır və biz ağlamağa 

başlayırdıq. Axşamüstü gözlərim qızarmış və başım bərk 

ağrıyan halda anamgilə gedib uşaqları götürdüm və evə 

yollandım. 

İlk günlərdə qan dəryasını görəndə ürəyim kabab 

olurdu, deyirdim ki, İlahi, Özün kömək elə. 

Təcili yardım şöbəsi camaşırxananın yanında idi, 

helikopter sahəsi də önündə. Yaralıların iniltilərini də 

eşidirdik. Hətta gecə qan hovuzu gözlərim önünə gəlir, 

yaralıların səsi qulaqlarımda dolaşırdı. Qanın və yuyucu 

maddələrin qoxusundan halım pisləşir, başım bərk 

ağrıyırdı. 

Camaşırxanada heç nə yemirdim. Evdə də bir-iki tikə 

nəsə yeyirdim ki, ayaq üstə qalıb işlərimi görə bilim. 

Lakin bu yorğunluq və halsızlıq mənə gözəl gəlirdi. Son 

dərəcə yorğun halda axşam ev işlərini görür, uşaqların şam 

və günorta yeməklərini hazırlayırdım. Səhər tezdən 

gümrah şəkildə oyanıb uşaqları günorta yeməkləri ilə 

birgə anamgilə aparır, oradan camaşırxanaya gedirdim. 

Anam qocaydı, Zəhranın oğluna da baxırdı. Bütün işləri 

onun üzərinə qoymağa ürəyim gəlmirdi. Pul almırdım, 

kimsə də getməyə məcbur etmirdi. Amma sanki işə qəbul 
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olmuşdum və getməyə bilməzdim. Necə oldusa, qanın və 

yuyucu maddələrin qoxusuna alışdım; daha başım 

ağrımırdı, işimi rahat şəkildə görürdüm. 

Bəlkə də, qardaşım Kərimin eşqi ilə gedirdim. O 

həmişə bizə deyirdi ki, yolumu davam etdirin. 

Kərim inqilabçı və mübariz müəllim idi. 1982-ci ilin 

iyulundan sonra ondan xəbərimiz olmadı. Korpusdan 

deyirdilər ki, Dəclənin şərqində itkin düşüb. Ümidvar idim 

ki, qayıdar. Qayıtması üçün etmədiyim nəzir qalmamışdı. 

Bir gün səhər tezdən oyandım. Zəhra yox idi. "Şükür 

Allaha, əmin-amanlıqdır!" – deyə düşünüb yenə uzandım. 

Bərk qapı döyüntüsündən bildim ki, Zəhradır. Qapıya 

yaxınlaşıb:  

– Sevinirdim ki, bu gün cəbhədən bir xəbər yoxdur. 

Yenə nə olub? – dedim. 

– Hələ ki müharibə gedir. Hər gün gəlib səni dəvət 

etməli deyiləm ki! Bu gün işimiz çoxdur, tez xəstəxanaya 

gəl.  

– Yaxşı. İşlərimi görüb gəlirəm. 

Çoxlu işim vardı. Hava da soyuq idi. Yavaş-yavaş 

qabları yuyub evi süpürdüm. Evdə çoxlu yuyulmamış 

paltar vardı. Həyətdə soyuqda onları yudum. Barmaqlarım 

get-gedə keyiyirdi. Düşündüm ki, bu vəziyyətdə 

camaşırxanaya gedib soyuqda necə paltar yuyacağam?! 

Getməyə həvəsim yox idi. Paltarları sərdim. Təxminən 

səhər saat 09:00 idi. Qərara gəldim ki, uşaqlara günorta 

yeməyi hazırlayım, sonra gedim. Mətbəxə girdim. Hiss 

elədim ki, arxamda kimsə var. Geri döndüm. Heç kim yox 

idi. Görünür, məni qara basırdı. Qazanı götürdüm. Birdən 

Kərim dedi: "Səngərimi boş qoymaq istəyirsən?" 

Geri döndüm. Yenə heç kim yox idi. Həqiqətən, onun 

səsi idi. Çox vicdan əzabı çəkdim. Uşaqları aparıb 
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anamgilə qoydum, yeyin addımlarla camaşırxanaya 

getdim. Hava çox soyuq idi, ancaq o qədər sürətlə getdim 

ki, paltarlarım tərdən islandı. 

Camaşırxanada qiyamət idi: xanımlar yuyur, salavat 

deyirdilər. Qapının önündə mələfə ilə dolu iki-üç ləyən 

vardı. Çadramı belimə bağlayıb onların birini götürdüm. 

Çox ağır idi. Dizlərimdən kömək aldım. İplər 

camaşırxananın önündə idi. Əyilə-əyilə gedib ləyəni 

birinci ipin yanında yerə qoydum. Qırx-əlli sıra ipi axtarıb 

boş yer tapmalı idim. Onları birinci iplərdən asdım. Geri 

qayıdıb ikinci ləyəni götürdüm, iplərin arasından keçdim, 

amma daha irəliyə apara bilməyib yerə qoydum. Baxdım. 

Deyəsən, hamısı doluydu. Kərim başını mələfənin 

arxasından çıxarıb boş yerləri mənə göstərdi: "Gəl, burdan 

as. Bura boşdur". 

Bir neçə saniyə elə bildim ki, qayıdıb. Həmin gün 

həvəslənib ağlar gözlərlə o qədər işlədim ki, qışın quru və 

yandırıcı soyuğunu hiss etmədim. 

Paltar yumaq gündəlik proqramım olmuşdu. İşlərimi 

onunla tənzimləyir, orada lazım olan hər bir işi görürdüm. 

Avqust ayı və hava olduqca rütubətli idi. Camaşırxana 

istidən boğulurdu. Həyətdəki torpaqdan sanki isti buxar 

çıxırdı. Xlor iyi istiyə dözümü daha da çətinləşdirirdi. Bir 

xanımın yanında oturdum. İkimiz bir ləyəndə mələfə 

yuyurduq. Tez-tez qolumla alnımın tərini silir, ləkələri 

sürtürdüm. 

– Məsumə, otağa gəl, - deyə Zəhra məni çağırdı. 

Əllərimi yuyub getdim. Mənə qayçı verib dedi: 

– Xəstəxanada mələfə çatmır. Tez bu parçaları kəs. 

Yerə yaşıl, göy və ağ rəngdə dörd-beş top parça 

qoymuşdular. Mənə üç-dörd şablon da verdi. Rəngi 

qaçmış nazik kovrolit üzərində oturdum. Hər parça 
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topundan taxtüstü, mələfə və yastıq üzü kəsməli idim. İlk 

bir neçəsini şablon üzərindən kəsdim. Çox vaxt aparırdı. 

Şablonları kənara qoyub qalanını təqribi şəkildə kəsdim. 

Ölçülər yadımda qalmışdı. Mən kəsdikcə iki-üç nəfər də 

qatlayırdı. Zəhra onları palatalara göndərdi. 

Axşama qədər hamısını kəsdim. Qayçının izi 

barmaqlarımda qaldı, biləyim bərk ağrımağa başladı. 

Ertəsi gün həmin ağrı ilə qan ləkələrini sürtdüm. Ondan 

sonra Şəhid Kələntəri və səhra xəstəxanaları üçün parçalar 

gətirirdilər, mən də camaşırxananın yanındakı otağa keçib 

kəsirdim. Parça həddən artıq çox olanda xanımların bir 

neçəsi də əllərində qayçı köməyə gəlirdi. Mələfələrin 

kənarlarını tikməyə əsla vaxt olmurdu. Yalnız kəsib 

palatalara və xəstəxanalara göndərirdik. Həmin mələfələr 

sonradan camaşırxanaya yuyulmağa gəlirdi. 

25 Noyabr 1986-cı il idi. Uşaqları evə qoyub yola 

düzəldim. Ayağımı camaşırxanaya qoyub o qədər camaşırı 

görəndə isə özümü də, uşaqları da unutdum. Hava 

Hücumundan Müdafiə sistemləri yaxındaydı. Günortaya 

yaxın həyəcan siqnalı verildi, sonra dəstə-dəstə təyyarələr 

gəldi. Hər dəstə gələndə səs maneəsini yarırdı, bu isə çox 

vahiməli gurultu qoparırdı, adamın beyni silkələnirdi. 

Zenit qurğularından dayanmadan atış açılırdı. Həkimlər 

hər bir halda yaralıların yanında qalırdılar. Mən həmişə 

onlara qibtə edirdim. Lakin bu zaman bir həkimin əlləri 

başında sığınacaq axtardığını görüb dedim: 

– Hara? 

– Bu saat vuracaqlar! – güclü qorxu və həyəcandan səsi 

titrəyirdi. – Adam özünü topun-tankın altına atmamalıdır! 

– dedi, mənim qorxmadan orada dayandığımı görüb əlavə 

etdi: – Deyəsən, intihar etməyi sevirsən. 
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– Yox, canımı çox istəyirəm, amma bu yaralılardan da 

çox yox. 

Həyəcan siqnalının və təyyarələrin səsi həyəcanı daha 

da artırırdı. Hərə bir tərəfə qaçırdı. Həkim sığınacağa 

qaçdı. Mən də əllərimi qulaqlarıma qoyub camaşırxanaya 

tərəf qaçmağa başladım. 

Bəzən günorta camaşırxanaya gedib axşama qədər 

qalırdım. İşlər çox olanda isə səhərdən gedirdim. 

Bir dəfə əməliyyat günləri idi, yenə səhərdən axşama 

qədər dayanmadan yuyurduq. Xəstəxananın işçiləri paltar, 

ədyal və mələfələri camaşırxananın yanına qoyub 

deyirdilər: "Hazır nə varsa, verin, aparaq". Biz də 

birnəfəsə yuyurduq, heç xörək yeməyə də vaxtımız 

olmurdu. Axşamüstü acından ayağa qalxmağa taqətimiz 

qalmırdı. 

Zəhraya dedim: 

– Bizə bir tikə çörək verməyəcəksən?! Analar əldən 

düşdülər. 

– İndi gedib mətbəxdən bir şey gətirərəm. 

On beş dəqiqədən sonra iki mavi dolça ilə qayıtdı. 

Uzaqdan dolçaların içində sarı bir şey gözümə dəydi. 

– Biz acıq, sənsə gedib banan gətirmisən? - dedim. 

– O qədər qan görmüsən ki, kor olmusan. Yeməkdir. 

Qazan tapmadığına görə xörəyi dolçada gətirmişdi. 

Plovu və qaynanmış toyuq budunu çıxarıb bir neçə 

boşqaba qoydu. Onun israrı ilə xanımlar işlərini saxlayıb 

hərəsi bir qədər yedi. 

Mikrofonlu maşın küçələrdə gəzib xəstəxanalarda və 

cəbhədə nələrə ehtiyac olduğunu elan edirdi. Camaatın da 

nəyi vardısa, aparıb verirdi. 

Bir gün camaşırxanadan yenicə qayıtmış, otaqda uzanıb 

Kərim barədə xəyallara dalmışdım. Birdən səsucaldanın 
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səsini eşidib özümə gəldim. Maşın küçədə dayanmışdı, 

mikrofondan deyilirdi: "Xəstəxanalarda ədyala ehtiyac 

var". 

İşlətdiyim ədyallardan ikisini götürüb aparmaq istədim, 

amma qapının yanında dayandım. Fikirləşdim ki, bu 

gənclər bizim təhlükəsizliyimiz üçün ən əziz sərvətləri 

olan canlarını verirlər, mən də gərək onlara ən yaxşı 

ədyallarımı aparım. Əlimdəkiləri otağa atdım. İki Küveyt 

ədyalım vardı. O zaman belə ədyallar çox gözəl və məşhur 

idi. Onları işlətməmişdim. Ədyalların altından çıxarıb 

apardım. 

Xəstəxanaya çoxlu yaralı gətiriləndə xanımların bir 

qismi tibb işçilərinə kömək etmək və yaralıların qanlı üst-

başlarını yumaq üçün palatalara gedirdi. Mən adi halda 

əmim qızı Aminə Dağərinin yanına gedirdim. Bir dəfə də 

oraya getdim. Çox məşğul idi. Mənə dedi: 

– Mətbəxə keç, qabları yu. Ancaq qapını ört ki, 

partlayış dalğasına düşmüş biri sənə hücum etməsin. 

– Yox, bunlar elə halsız uzanıblar ki, qarışqaya da 

ziyanları dəyməz. 

Qabları yudum, südü qızdırıb bir neçə stəkana süzdüm, 

qənd də götürüb yaralıların palatasına getdim. Əlimi bir 

yaralının başına altına qoyub süd stəkanını ağzına 

yaxınlaşdırdım. Gözəl təbəssümlə mənə təşəkkür etdi. 

Çarpayıların birinin yanında bir tibb bacısı təxminən 

iyirmi yaşlı bir yaralının başı üstə dayanmışdı. Yaralının 

ayağı buddan kəsilmişdi. Tibb bacısı ona bir stəkan verib 

dedi: "Sidiyini bura tök, analizə aparmalıyam". 

Cavan yerindən qalxa bilmirdi. Xəcalətindən başını 

aşağı saldı, bir söz demədi. Tibb işçisi isə tələsirdi. Mənə 

dedi: "Mən o biri palataya keçirəm, stəkanı gətirərsən". 
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Otaqdan çıxdı. Mən yaralının çarpayısına yaxınlaşıb 

ona dedim: "Bu inqilabın sizə ehtiyacı var. Həkimlər nə 

deyirlərsə, et ki, tez sağalasan. Sən də mənim qardaşım 

kimisən. Mən bayıra çıxıram, bir neçə dəqiqədən sonra 

stəkanı aparmağa gələcəm". 

Yaralıları o vəziyyətdə görmək çalışmaq üçün iradəmi 

daha da gücləndirirdi. 

Yuyanda əlcək geyə bilmirdim. Ağ mələfələri xlorlu 

suda yuyurduq. Əməliyyat otağındakı həkimlərin 

paltarlarını yuyandan sonra dezinfeksiya da edirdik. 

Dezinfeksiya maddələrinin qoxusu mənə pis təsir edirdi. 

Qışda da soyuq su ilə yuyurduq. Əllərim çox vaxt yaralı 

olur, qanayırdı. 

Ərim bir dəfə evə gəlib mənə dedi: "Paltarlarımı 

yumana ehtiyac yoxdur". 

Fikirləşdim ki, yəqin, əllərim yaralı olduğuna görə 

əziyyət çəkməyimi istəmir. “Mən qanlı paltarları yuyuram, 

bunlar nədir ki?” – deyə öz-özümə düşündüm, o yatandan 

sonra paltarlarını yudum. Əllərim qızarıb qaşındı. Ərim 

onları ipdə görəndə dedi: "Ey dili-qafil! Bunlar kimyəvi 

qaza bulaşmışdı!" 

Əllərim həmişə soyuq və xlorlu sudaydı, üstəlik, 

kimyəvi qaza bulaşmış paltar da yumuşdum. Bu səbəbdən 

əllərimdə ekzema xəstəliyi yarandı, hələ də onlara qulluq 

edirəm. 

Uşaqlar məndən və atalarından uzaqda, daha çox 

anamın yanında böyüdülər. Dərs və tapşırıqlarından da 

xəbərsiz olurdum. 

Bombardman zamanları da daxil olmaqla müharibənin 

axırlarına qədər camaşırxanaya getdim. Kərimin müsibəti 

ağır idi. Onu 1996-cı ilin 29 yanvarında gətirdilər. Onda 

nə müharibə vardı, nə də camaşırxana. Biz də sevindik ki, 
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heç olmasa, yanında oturub dərdləşməyə, müharibə və 

camaşırxana günlərinə qayıtmağa bir məzarımız var. 
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Zöhrə Ləvisi 

Hər dəfə həyəcan siqnalı veriləndə sığınacaq axtarırdıq. 

Müharibənin ilk bir neçə ayında hər bir bombardman 

zamanı biz uşaqlar küçələrə tökülüşüb qışqırışırdıq. 

Anaların üz-gözündən iztirab və narahatlıq yağırdı. 

Həyəcan siqnalı, bomba və raket səsləri get-gedə 

həyatımızın bir hissəsinə çevrildi. Yenə qorxurduq, amma 

müharibənin əvvəlindəki qədər özümüzü itirmirdik. 

Bazar məhəlləsində, Məhəmmədi məscidinin 

arxasındakı küçədə yaşayırdıq. İbtidai sinif şagirdi idim. 

Məktəbdən gələn kimi küçəyə qaçırdıq. Səhər-axşam 

küçədəydik: evcik oyunu, klas-klas və s. 

Bir gün yenə küçədə oynayırdıq. Məscidin 

səsucaldanından səs gəldi. Hələ sözünü bitirməmiş 

xanımlar bir-bir qara və güllü çadralarını başlarına atıb 

məscidə doğru getməyə başladılar. Nə baş verdiyini 

bilmək istəyirdik. Biz də onların ardınca qaçdıq. 

Məcid Gülüstaninin qırmızı rəngli kiçik yük avtomobili 

Məhəmmədi məscidinin yanında dayanmışdı. Hər dəfə 

onun maşınını görəndə bilirdim ki, cəbhə ilə bağlı bir iş 

var. 

Məscidin həyətinin bir tərəfində üst-üstə çoxlu ədyal 

yığmışdılar. Məcid Gülüstani xanımlara dedi: "Bacılar, 

deyin, kimin nə qədər ədyal apardığını yazım". 

Anam və qonşu qadınlar yaxınlaşıb adlarını yazdırdılar. 

Təxminən altmış ədyalı bizim üçün kənara qoydular. Biz 

uşaqlar da bacardığımız qədər onlardan götürüb küçəyə 

çıxdıq. Deyə-gülə, oynaya-oynaya bir neçə dəfə 

xanımlarla gedib-gəldik, hamısını gətirib küçəyə qoyduq. 

Yarım saatdan sonra küçədə qiyamət başladı: Bütün 

qonşular su şlanqlarını və iri ləyənlərini küçəyə çıxardılar. 
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Birlikdə müharibədən danışa-danışa ədyalları yuyurdular. 

Az yaşımla fikirləşirdim ki, necə də nizam-intizamla bir-

birinin yanında yuyurlar. Sanki illərdir işləri budur. Bir 

dəstə qadın ədyalları isladırdı, bir neçə nəfər yuyucu tozu 

tökür, bir neçəsi də suya çəkirdi; həm də kimin nə iş 

görəcəyini öncədən təyin etməmişdilər. Biz uşaqlar da 

ədyalları tapdayırdıq. 

Qış fəsli və hava soyuq idi. Həmin gün gecənin yarısına 

qədər əyləncəmiz yumaq və su ilə oynamaq oldu. İki 

gündən sonra ədyallar qurudu, qatlayıb məscidə apardıq. 

Məcid Gülüstani dedi: "Vəlfəcr əməliyyatı baş tutub. 

Camaşırxanada köməkçiyə ehtiyac var. İstəyirsiz, gedin, 

orda yumağa kömək edin". 

Oranı görmək və yeni mühiti təcrübə etmək istəyirdim. 

Düşünürdüm ki, orada su ilə oynamaq daha həyəcanlı olar. 

Dedim ki, mən camaşırxanaya getmək istəyirəm. 

Dedi: "Hər gün sübh çağı xanımları məscidin önündə 

mindirib aparırıq. Yaşın az olduğuna görə gərək məscidin 

idarə heyətindən məktub alasan". 

Cəbhəyə kömək etmək yaşa baxmırdı, hər kəs bir iş 

görə bilirdi. Məscidin idarə heyətinin üzvlərindən olan 

Hüseyn Məcdi mənə və xalalarım Zəhra ilə Mehribana 

məktub verdi. Səhər saat 8-də məscidə getdik. Xanımlar 

Məcid Gülüstaninin Vanet yük maşınının arxasında 

oturmuşdular. Biz də minib camaşırxanaya getdik. 

Məcid Gülüstani şəhid atası idi, digər oğulları da 

cəbhədə vuruşurdu. Özü də əhali ilə cəbhə arasında 

əlaqələndirici olmuşdu. O, xalq yardımlarını toplayıb 

cəbhəyə aparır, çirkli ədyalları gətirib camaata yumağa 

verirdi. 

Qapının yanına çoxlu boğça qoyulmuşdu. Bir neçə 

nəfər onları açırdı. Aralarında qayçı, maqqaş, iynə, ət və 
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dəri parçaları vardı. Xanımların təkbir və salavat səsləri 

qulaq batırırdı. Mələfələri hovuzlara salıb qanlarını yuyur, 

ləyənlərin yanında oturanlara verirdilər. Mələfələri bir-

birinə qarışdırmamağa, hər şöbəninkiləri ayrıca yumağa 

çalışırdılar. Tez-tez bir-birlərinə deyirdilər: "Bacı, ehtiyatlı 

ol, qarışmasın". 

Təxminən əlli nəfər idilər. Gözüm dolu hovuzu 

tutmuşdu; təmiz və güman ki, çox sərin suyu vardı. 

Mələfələri onun içinə atdılar. İki-üç nəfər hovuza girdi. 

Mən də hovuzun qırağından mələfələrin üstünə 

hoppandım. Su ayağımın altından xanımların üzünə 

sıçradı. Onların biri dedi: "Rulə, bir az yavaş!" 

Atılıb-düşürdüm, üzümə su sıçrayırdı. Bir xanım mənə 

dedi: "Bura niyə girmisən ki?! Hovuzda çimmək üçün? 

Get, o biri hovuzda suya çək, ya da otur, ləyəndə ləkələri 

təmizlə". 

Bir anlığa baxıb gördüm ki, təmiz su qırmızı olub. 

Yerimdə donub qaldım. Birdən bütün bədənim buzladı, 

yerimdə əsməyə başladım, dəcəllik və oyun həvəsi 

başımdan çıxdı. 

Mələfələri hovuzdan çıxarıb xanımlara verdilər. Onları 

qaldırmağa qollarımda güc qalmamışdı. Hovuzdan bayıra 

çıxdım. Qanlı su hovuzun kənarından yerə, oradan da 

kanala doğru axırdı. Bir nəfər əlini hovuzun içinə salıb 

qapağını götürdü. Bir neçə dəqiqə gözlədilər, amma su 

boşalmadı. Narahat halda dedilər: "Vay-vay! Yenə 

tutulub!" Şəmsi Sübhani dedi: "Xahiş edirəm, qoyun bu 

dəfə mən açım". 

Qolunu çırmayıb əlini borunun içinə saldı. Xanımlar 

narahat halda baxırdılar. Qalxdı, dolmuş əlini də qaldırıb 

dedi: "Narahat olmayın. Bu böyrək artıq imiş. Bir sağlam 

böyrəklə də yaşamaq olar!" 
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Özü xəstəxanada tibb xidmətçisi idi. Dayanmadan 

danışırdı ki, ağlayanların fikrini dağıtsın. Əksər xanımlar 

həyat yoldaşlarını və ya uşaqlarını itirmişdilər. Yavaşca 

"Allahu əkbər" və "La ilahə illəllah" deyib işlərinə davam 

etdilər. Bəziləri də ağı zümzümə edirdi: "Qəhrəman ruləm, 

şəhid ruləm..." Onların səbirlərini və səssizcə ağlamalarını 

görəndə gözlərim yaşarırdı. 

Başım yumağa çox qarışmışdı, özümə baxmırdım. 

Axırda vəziyyət o həddə çatdı ki, gecələr bədən ağrısından 

yata bilmirdim. Xlor qoxusu da daim başımdaydı. 

Ləkələrin üzərinə yuyucu tozu və xlor töküb əlimizlə 

sürtürdük. Əllərim yara olurdu. Gecə yuxudan oyanıb 

zarıyırdım. Qorxurdum ki, o vəziyyətdə daha 

camaşırxanaya gedə bilmərəm. Mən əlcək geydiyim halda 

bu gündəydim, əksər xanımlarsa əlcək geymir, deyirdilər: 

"Cavanlar canlarını təhlükəyə atıb vuruşurlar, bizimsə 

əlimiz qanlı mələfəyə dəyməsin?! Əlcəklə ləkələr yaxşı 

yuyulmur!" 

Səhər tezdən aptekə gedib qliserin aldım, içinə bir neçə 

damcı limon suyu tökdüm. Gecələr əllərimə sürtürdüm, 

səhərə qədər dərim yumşalırdı. Xlorlu suya salanda isə 

yenə pisləşirdi. 

Əməliyyat günləri idi, xəstəxanada iş başdan aşırdı. 

Təcili yardım maşınlarının və helikopterlərin gediş-

gəlişindən və xəstəxanadakı qələbəlikdən əməliyyat 

olduğunu bilirdik. Boğçalarla paltar və mələfə gətirib 

camaşırxananın qapısının yanına qoyurdular. Xanımlar 

yuyulmamış əşyaların çoxalmasına imkan vermir, 

dayanmadan işləyirdilər. Vəziyyət belə olanda biz 

balacalar da həvəslənir, güclənirdik. Boğçaları gətirib 

xanımların əlinin altına qoyurdum, bəzilərini açıb hovuza 

tökürdüm. Belə vaxtlarda kim nə deyirdisə, edirdim. 
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Bir dəfə torbaların birini açdım. İçində köynək, şalvar 

və çəfiyə şalı vardı. Köynəyin üstündəki yazıya gözlərim 

sataşdı: "Rəsul Muradian". Ərdəbildə yaşayan yaxın 

qohumlarımızdan idi, tibb universitetində təhsil alırdı. 

Köynəyin qolu deşilmiş, qana bulaşmışdı. Çox narahat 

oldum, nə edəcəyimi bilmədim. Xəstəxanaya getdim. Çox 

adam vardı. Xeyli axtarandan sonra xanım Sübhanini 

tapdım. Başı qarışıq idi, sözlərimə elə də fikir vermirdi. 

Ağlamağa başladım: 

– Rəsul Muradian hardadır? Vəziyyəti necədir? – 

dedim. 

– Narahat olma, yaxşıdır. Qoluna güllə dəyib. Burda 

əməliyyat olundu. Sabah Tehrana göndərəcəklər. 

Evə gedib məsələni söylədim, anasına zəng vurub xəbər 

verdilər. 

Bir neçə ay tətil günlərində camaşırxanaya getdim. 

Xanımların yanında paltar yuyur, onlarla gülür, ağlayır, 

"ya Hüseyn" və salavat deyirdim. Xanımların sayı çox idi, 

hər gün daha da çoxalırdı. Onlar Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının paltar və mələfələrini yuyurdular. 

Cəbhədən və səhra xəstəxanalarından da helikopter və 

maşınlarla ədyal və paltar gətirirdilər. Çox diqqətlə 

hamısını yuyub sellofanlara qoyur və cəbhəyə 

göndərirdilər. Onların yanında olmaqla özümü dəyərli 

sayırdım. 

Abbas dayım Quruculuq cihadı təşkilatında işləyirdi. 

Bir gün mənə və xalalarıma dedi: "Bizim təşkilatda dərzi 

sexi açıblar. Köməyə çox ehtiyac var. Əgər mümkünsə, 

orada fəaliyyət göstərin". 

Paltar, mələfə və ədyalları yumaq çox çətin idi, 

həqiqətən də, cəsarət tələb edirdi. Mən də bu çətinliyə 
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alışmamışdım. Oradan getmək istəmirdim, amma Abbas 

dayı dedi ki, indi dərzi sexində köməyə çox ehtiyac var. 

Çox fikirləşəndən sonra bu nəticəyə gəldim ki, harada 

köməyə ehtiyac varsa, oraya getmək lazımdır. Dərziliyi 

bacardığımıza görə xalalarımla “Kərbəla” dərzi sexinə 

gedib döyüşçülərin dərzisi olduq. Gözəl sistemimiz vardı: 

biz paltar tikirdik, döyüşçülər geyirdilər, bir dəstə qadın da 

çətin şəraitdə onları yuyurdu. Paltar tikə-tikə fikirləşirdim 

ki, görəsən, buna hansı cavanın qanı töküləcək və o qanı 

hansı ana ağlaya-ağlaya yuyacaq? 
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Ətiyyə Çətirçi 

Evimiz Tehrandaydı. Cəbhəyə getmək üçün korpusun 

tibb bölməsinə adımı yazdırdım. 1983-cü ilin martında 

Səhiyyə nazirliyindən sərəncam alıb Əhvaza getdim. Məni 

oradan Əndimeşkin Şəhid Kələntəri xəstəxanasına 

göndərdilər. Xəstəxananın qadınlarına xanım Pacik 

rəhbərlik edirdi. Sərəncamı ona göstərəndə: 

- Yerlər dolub, işçiyə ehtiyacımız yoxdur, - dedi, sonra 

üzünü Tibb xidmətçisi bölməsinin rəisi ağa Əttarana tutub 

bildirdi: – Ona qayıdış vərəqi ver. 

Çox narahat oldum, ağlaya-ağlaya dedim: 

– Mən qayıtmayacam, burda qalacam. Sanitar, dərzi, 

xadimə – bu xəstəxanada harda desəniz, işləyərəm. 

İsrarımı görüb dedi: 

– Xanımların yataqxanasında yat, səhər də get 

camaşırxanaya. 

Gecə halım çox pis idi. Heç kimlə danışmırdım. Otağın 

bir küncündə oturub dizlərimi qucaqlamışdım. 

Müharibənin əvvəlində döyüş bölgəsinə getmək üçün 

evdəki israrım və yalvarışlarım yadıma düşdü. Haraya 

göndərilirdimsə, müvəqqəti olurdu; iki aydan sonra 

Tehrana qayıdırdım. 

Müharibənin əvvəlində Qırmızı Aypara Cəmiyyətinin 

xətti ilə Əhvaza getdim, bir müddət qanköçürmə 

mərkəzində qan aldım. Mənə və bir gənc cütlüyə tapşırıq 

verdilər ki, Dezfulun qanköçürmə məntəqəsinə gedək. 

Könüllü qüvvələr də səhərdən axşama qədər orada idilər. 

Yaralılar üçün qan almaq olduqca həyati məsələ idi. 

Orada istirahət yeri yoxdu. Mənimlə getmiş cütlüyə otaq 

verdilər, mənsə çantamı pilləkənin altına qoydum; gecələr 

də orada yatırdım. Bombardman zamanı bina titrəyirdi, 
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pilləkənin altı isə mənimçün səngər kimi idi. İlk dəfə 

orada vəsiyyətnamə yazdım. 

Bir aydan sonra ezamiyyət müddətimi uzatmadılar, 

mən də Tehrana qayıtdım. Amma yenə cəbhəyə dönmək 

istəyirdim. Cəbhəyə getmək üçün ata-anam razılıq verdi. 

Yenə Qırmızı Aypara Cəmiyyəti tərəfindən cəbhəyə 

göndərildim. 1982-ci ilin yazında qərb bölgəsinə ezam 

olundum, İslamabadın İmam Xomeyni və İlamın 7 Tir 

xəstəxanalarında tibb xidmətçisi kimi işlədim. Bir neçə 

aydan sonra yenə ezamiyyətim bitdi və Tehrana qayıtdım. 

Bu dəfə də xəstəxanadaydım, amma tibbi xidmətlə 

məşğul olmağa icazəm yox idi. 

Bilmirdim ki, paltar yuya bilərəm, yoxsa yox. Əslində, 

tibb xidmətçisi kimi gəlmişdim. Məni qaytardıqlarını 

görəndə isə yalvardım ki, harada ehtiyac varsa, orada 

işləməyə razıyam. Qorxurdum ki, məni camaşırxanaya da 

buraxmazlar. 

Səhər çağı narahat halda camaşırxanaya getdim. 

Yataqxanaya yaxın idi. Qapının yanına çoxlu mələfə və 

ədyal yığılmışdı. Bir neçə xanım onları açıb çırpırdı. 

Onlardan camaşırxananın rəhbərini soruşdum. Biri dedi ki, 

qulluğundayam. Özümü təqdim edib dedim: "Tehrandan 

tibb xidməti üçün gəlmişəm, ancaq dedilər ki, 

camaşırxanaya gedim”. 

– Çox xoş gəlmisən, səfa gətirmisən! – deyə cavab 

verdi. – Mən buranın rəhbəri Zəhra Əhmədnejadam. 

Məni içəriyə aparıb xanımlara dedi: "Xanımlar, yeni iş 

yoldaşımız var. Bu bacımız Tehrandan gəlib". 

Hamı gülərüzlə mənə xoşgəldin dedi. 

Ağ və qırmızı rəngli plastik ləyənlərin yanında 

oturmuşdular. Camaşırxananın yerindən qanlı su axırdı. 

Qan qoxusuna həssas deyildim, bir-iki il qan almış, tibbi 
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xidmət göstərmişdim. Lakin qan və xlor qoxuları birlikdə 

çox qəribəydi. 

Xanım Əhmədnejad mənə əlcək verdi. Çadramı belimə 

büküb düyünlədim, əlcəyi geyib ləyənin yanında oturdum. 

Yeniyetmə qızların biri yanıma bir neçə mələfə qoydu. 

Onları ləyənə qoyub üzərinə yuyucu tozu və xlor tökdüm, 

sonra da ləkələrini sürtməyə başladım. Halım pis idi, 

kövrəlib səssizcə ağlayırdım. Camaşırxananın ab-havası 

darıxdırıcı idi. Hər kəs bir ləyənin başı üstə oturub yavaşca 

ağlayır, işini görürdü; sanki uşaqlarının cəsədi başında 

ağlayırdılar. 

İnanmazdım başım camaşırxanada o qədər qarışa bilər 

ki, tibb xidməti yadımdan çıxar. Çox tezliklə oradakı 

xanımlara alışdım. Onların ruh yüksəkliyindən xoşum 

gəlirdi: ağlayır, bir neçə dəqiqədən sonra salavat deyir, 

Aşura ziyarətnaməsi oxuyur və həvəslə işləyirdilər. Çoxu 

şəhid və döyüşçü ailəsi idi. Əsla istirahət etmir, özlərini 

düşünmürdülər. 

Kimyəvi qaza bulaşmış paltarları adətən xəstəxanadan 

və cəbhədən xüsusi torbalarda gətirib camaşırxananın 

qapısının yanına qoyurdular. Xəstəxananın işçiləri də 

oradan götürür, kənardakı boş əraziyə aparıb yandırırdılar. 

Bəzən o paltarlar səhvən camaşırxanaya gətirilir və 

xanımlar onları yuyurdular. Bəziləri heç əlcək də 

geymirdi, əlləri səhərdən axşama qədər soyuq və xlorlu 

suda olurdu. Əllərində çox pis yaralar əmələ gəlirdi, 

qanayırdı. Sinələri də tutulurdu, tez-tez öskürürdülər. Bu 

vəziyyəti görəndə ürəyim ağrıyırdı. 

Bir neçə gün yağış yağdı, hava çox soyuq keçdi. 

Yuyulmalı camaşır da çox idi. Xanımlar axşama qədər 

yuyur, sonra yaş paltarla mikroavtobusa minib evə 

gedirdilər. Mələfələri yuyanda əllərindəki yaralardan qan 
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axdığını, öskürək səslərinin kəsilmədiyini öz gözlərimlə 

görmüşəm. O vəziyyəti görməyə dözə bilmirdim. Onlara 

dedim: 

- Heç olmasa, halınız yaxşılaşana qədər evdə qalın. 

- Nə qədər ki müharibə gedir, evdə oturmaqla halımız 

düzələn deyil, - deyə cavab verdilər. 

Heç biri bir an da işdən uzaqlaşmağa razı deyildi.  

Xəstəxanada dəri həkimi vardı. Onun yanına gedib 

camaşırxanadakı xanımların vəziyyətini izah etdim. Bir 

dərman adı dedi, aptekdən aldım. Onlara bir neçə 

soyuqdəymə əleyhinə şərbət də apardım. İstifadə etməyə 

ürəkləri gəlmir, deyirdilər: "Bəlkə, yaralıların bu dərmana 

daha çox ehtiyacı var". Bu fədakarlıqlarına görə məni 

ağlamaq tuturdu.  

Günbatan çağı camaşırxananın işi qurtarırdı; xanımlar 

evlərinə, mən də yataqxanaya gedirdim. Orada otaqları 

süpürür, qabları yuyurdum. Lakin bunlar iş deyildi. Tibb 

xidmətçiləri yataqxanaya gec gəlirdilər. Qanlı su dolu 

hovuz və ləyənlər, şəhid analarının və xanımlarının 

şəhidlərin bədən parçalarını görərkən göstərdikləri səbir 

nümunəsi və əllərinin yaraları məni yatmağa qoymurdu. 

Gecəni sübhə qədər oyaq və bekar qalmaqdan təngə 

gəlmişdim. 

Bir gün eşitdim ki, tibb bacılarının otağının arxasında 

dərzi otağı var. Camaşırxanadan çıxandan sonra şam 

namazımı qıldım, xörək yeyib oraya yollandım. 

Tibb bacısı Şəmsi Sübhani dərzilik işlərinə də başçılıq 

edirdi. Orada mələfə, əməliyyat geyimi, xəstə və yaralı 

paltarları tikirdilər. Mən də dərziliyi bacarırdım. Bir tikiş 

maşının arxasında oturub kəsilmiş parçaları tikməyə 

başladım. Gecənin yarısına qədər ayağa durmadım. Başqa 

şəhərlərdən göndərilmiş tibb xidmətçilərinin bir çoxu 
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növbədən çıxandan sonra iki-üç saat da orada işləyirdilər. 

Mən də gecənin yarısına qədər dərzilik edirdim. Orada bir-

birimizlə tibbi yardım barədə də danışırdıq. 

Bir dəfə xanım Sübhani mənə dedi: "Əgər xanım Pacik 

tibbi yardımı bu qədər bacardığını bilsəydi, səni paltar 

yumağa göndərməzdi". 

Orada bildim ki, ezam olunmuş bəzi tibb 

xidmətçilərinin lazımi bacarığı yoxdur, xəstəxanada 

işləyə-işləyə öyrənirlər. Xanım Sübhaniyə dedim: "Mən 

tibb işləri üçün gəlmişdim, amma camaşırxananı görəndən 

sonra harada lazım olsa, vəzifəmi yerinə yetirərəm”. 

İyirmi gün camaşırxanada işləyəndən sonra bir gün 

xanım Pacik məni çağırıb dedi: "Sabahdan get Cərrahiyyə 

şöbəsinə". 

İnanmırdım ki, bu, birinci gün mənə ciddi şəkildə 

"işçiyə ehtiyacım yoxdur" deyən qadındır. 

Həmin gün Cərrahiyyə şöbəsinə getdim. Amma hər gün 

camaşırxanadakı xanımlara baş çəkir, lazım olanda onlara 

dərman aparırdım. 

Dörd aydan bir məzuniyyət alıb evə gedir, bir həftədən 

sonra xəstəxanaya qayıdırdım. Qardaşım Əmirin on 

doqquz yaşı vardı. O, cəbhəyə gedəndə bəzən yolüstü 

gəlib mənə baş çəkirdi. 

1986-cı il, ramazan ayı idi. Əmir narahat halda 

xəstəxanaya gəldi. Soyuqlamışdı. Ona dərman aldım. 

Mənə dedi: 

– Bir müddətdir Dokuhədəyəm. Məni təmas xəttinə 

göndəriblər. Orada beytülmaldan istifadə edirəm, amma 

bir işə yaramıram. 

– Sənin vəzifən orada qalmaqdır. Adam gərək 

komandirinə tabe olsun! 
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O, Həzrət Rəsul diviziyasının Əmmar batalyonunda 

xidmət edirdi. Mənimlə sağollaşıb getdi. Bir neçə gündən 

sonra Əmmar batalyonundan çoxlu yaralı gətirdilər. 

Yataqxanadakı qızlara da dedim ki, köməyə hazır olsunlar. 

Bir palatada iki yaralı qardaş var idi. Soyadımı eşidəndə 

məni çağırdılar. Onların yanına getdim.  

– Əmmar batalyonunda qardaşın var? – deyə biri 

soruşdu. 

– Hə, nə olub ki? 

– Qardaş Çətirçi çox dəyərli uşaqlarımızdandır. 

– Ondan xəbəriniz varmı? 

– Yox, biz yaralanıb geri qayıtdıq, onlarsa 

irəliləyirdilər. 

Canıma qorxu düşdü. Dayanmadan yaralı gətirirdilər, 

mən də hər birinin başı üstə gedirdim. Əmir üçün 

həyəcanım daha da çoxalırdı. 

Tibb xidməti rəisi ağa Mamaqaniyə dedim: 

– Qardaşımdan xəbəriniz var? 

– Uşaqları göndərərəm, öyrənərlər, – dedi. 

Atam qocaldığına və yalnız bir oğlu olduğuna görə 

komandir onun irəliyə getməsinə razı deyildi. O isə öz 

israrı ilə getmişdi. Çox həyəcanlandım, bir yerdə qərar tuta 

bilmirdim. İki-üç gün belə gərgin oldum. Sonra isə 

xəstəxana qadınlarının rəhbəri mənə zəng vurub dedi: "Gəl 

ofisimə, səninlə işim var". 

Səsindəki qəhərdən əmin oldum ki, Əmir şəhid olub. 

Şöbədəydim. Dəstəyi yerinə qoydum, başımı stolun üstünə 

qoyub ağlamağa başladım. Camaşırxanadakı şəhid 

analarının səbrini xatırlayıb dedim: "Biz Allaha məxsusuq 

və Ona doğru qayıdacağıq!" 
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Şövkət Dezfuli 

Təbrizdən idi. Onu Əndimeşk stansiyasına 

göndərmişdilər. Yoldəyişən idi. Bizə qonşu olmuşdu. İki 

qızı, bir oğlu vardı. Həyat yoldaşı vəfat edəndə oğlu 

onaylıq idi, qızlarının da üç və beş yaşları vardı. Mənim 

təxminən otuz yaşım vardı, onunsa əlli. Uşaqlarına görə 

sözünü yerə sala bilmədim. İlk aylardan bildik ki, xərçəng 

xəstəliyi də var. 

Biz evlənəndən üç il sonra müharibə başlandı. Ərim 

xəstəliyinə görə kobud və səbirsiz olmuşdu. Partlayış 

səsləri və işinin çoxluğu halını daha da pisləşdirirdi. Şəxsi 

heyəti daşımaq işi cəbhə qədər zəruri və əhəmiyyətli 

olduğuna görə məzuniyyətə çıxa bilmir, daim işə getməli 

olurdu. İyirmi dörd saat işdə olurdu, iyirmi dörd saat evdə. 

Bəzən istirahət növbəsində də işdə qalmağa məcbur 

olurdu. 

Binalar məhəlləsində yaşayırdıq, inqilabçı uşaqların 

toplaşdığı Hüseyn ibn Əli (ə) məscidinin yaxınlığında. 

Məhəllə xanımlarının hələ inqilabdan öncədən Quran 

dərsləri olurdu; mən də gedirdim. Müharibə vaxtı həmin 

xanımlar xalq yardımlarını toplayıb şəhid ailələrinə baş 

çəkir, birlikdə Şəhid Kələntəri xəstəxanasına yaralıların 

paltarlarını yumağa gedirdilər. Mən də onlarla getmək 

istəyirdim, amma azyaşlı uşaqlara görə gedə bilmirdim. 

Axşamüstülər qonşu qadınlarla evin önündə otururduq. 

Orada həmişə yaralılardan və döyüşçülərin paltarlarından 

danışırdılar. Həmişə vicdan əzabı çəkirdim ki, bir-iki ildir 

müharibə başlayıb, mənsə hələ bir iş görməmişəm. Birdən 

fikirləşdim ki, ərimin evdə olduğu günlərdə uşaqları onun 

yanında qoyub camaşırxanaya gedim. 
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Bir gün əhvali-ruhiyyəsi yaxşı olanda ərimə dedim: 

"Uşaqlara baxarsan, mən qonşularla camaşırxanaya 

gedirəm". 

Bir söz demədi. Üzündən bildim ki, razıdır. Çadramı 

başıma atıb tez evdən çıxdım ki, birdən "yox" desə, 

eşitməyim. Qonşu xanımlarla mikroavtobusa minib getdik. 

Beş-altı dəqiqədən sonra artıq camaşırxanada idim. 

Camaşırxananın önünə üst-üstə paltar və mələfələr 

yığılmışdı. Onların yanından keçəndə burnuma qan 

qoxusu doldu, cavanlara görə ürəyim kabab oldu. Özüm 

əziz müsibəti görmüşdüm. Əbdülkərim və Əbdürrəhim 

Dezfulilər əmim uşaqları, Mahmud Ələmnişan da bibim 

oğlu idi. Onları qardaşım kimi sevirdim. Cəbhədə şəhid 

olmuşdular. Orada məni ağlamaq tutdu.  

Camaşırxanada xanımların sayı çox idi. Yumaq, xlorla 

ləkələri təmizləmək, tapdamaq, suya çəkmək və iplərdən 

asmaq üçün dəstələrə bölündük. Mən hovuzda suya 

çəkirdim. Yaralıların paltarlarını yuyanda daha da 

güclənir, evin və uşaqların işlərini daha yaxşı görürdüm. 

Hər gün səbirsizliklə gözləyirdim ki, ərim işdən qayıtsın, 

uşaqları qoyub gedim. 

Bir gün mənə dedi: "Daha camaşırxanaya 

getməyəcəksən!" 

Əsəbləri korlanmışdı. Xərçəng xəstəliyi də onu əldən 

salırdı. Ona dedim: "Öz uşağım yoxdur, sənin uşaqlarına 

analıq edirəm, əllərini ağdan-qaraya vurmağa qoymuram. 

Cavanlar isə cəbhədə tikə-tikə olurlar. Qoy gedib qanlarını 

yumağa kömək edim, bəlkə bir savab qazanmış oldum". 

– Savab odur ki, evinlə, ailənlə məşğul olasan. 

Nə qədər israr etdimsə, xeyri olmadı. Xanımların biri 

ardımca gəlib dedi: 

– Maşın gəlib, niyə hazırlaşmamısan? 
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– Bu gün bir qədər işim var, gələ bilməyəcəyəm, - 

dedim. 

Bir neçə gün xanımları iş bəhanəsi ilə yola verdim, 

ərimin narazı olduğunu söyləmədim. Ümidvar idim ki, 

razılıq verər. Əgər razı olmadığını desəydim, daha məni 

aparmazdılar. 

Bir neçə gün ötdü. Çox narahat idim. Birdən dəli kimi 

oldum, iki ayağımı bir başmağa dirəyib dedim ki, 

getməliyəm. Lakin o da sözündən dönmürdü. Hədələdim 

ki, səndən ayrılaram. Həqiqətən də, yolayrıcında idim. Bu 

barədə fikirləşirdim də, ancaq nə qədər edirdimsə, anasız 

uşaqları tərk etməyə ürəyim gəlmirdi. Ərimin 

deyinməsinə, hirslənməsinə də hövsələm yox idi, amma 

xəstə olduğuna görə ona da yazığım gəlirdi. 

Dedim: "Yaxşı, getmirəm, günahı sənin boynuna. O 

dünyada bağışlamayacam!" 

Qəhərdən boğulurdum. Sanki həbsdə idim. İşləri 

könülsüz görür, ərimlə danışmırdım. Uşaqlar bir söz 

soruşanda bir-iki kəlmə ilə cavab verirdim. Özümü evə 

həbs etdim, daha qonşu qadınların yanına da getmədim. 

Bir qədər sakitləşmək ümidi ilə oruc tutdum. Bir-iki gün 

belə keçdi. Üçüncü axşam ev işlərini gördüm və iftar 

açmamış yatmağa getdim. Ədyalı başıma çəkib yavaşca 

ağladım ki, məni yuxu tutsun. Yuxuda gördüm ki, əba 

geymiş və niqab taxmış xanımlar salavat deyə-deyə paltar 

yuyur, hovuzlarda suya çəkirlər. Həsrətlə onlara baxdım. 

Biri mülayim şəkildə mənə dedi: "Gəl kömək elə, axırda 

Kövsər hovuzundan payını alarsan". Ürəyimə gəldi ki, o, 

həzrət Zeynəbdir. 

Sübh azanına az qalırdı. Dəstəmaz alıb namaz qıldım. 

Ərimin namazını bitirməsini gözlədim. Gedib yanında 

oturdum. Son atəşim idi; yenə razılıq verməsəydi, daha 
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yolum qalmayacaqdı. Ürəyimdə həzrət Zeynəbə təvəssül 

etdim. Ağlamaqdan danışa bilmirdim. Birtəhər yuxumu 

danışdım. Bir neçə dəqiqə heç nə demədi. Birdən dilləndi:  

– Mən evdə olanda uşaqları qoyub gedərsən. 

– Ağa... sağ ol, – heyrət içində ona dedim. 

Ondan sonra mən iş başında olanda servis gəlsəydi də, 

deyirdi ki, mən edərəm, sən get, servisi qaçırma. Bəzən 

birdən-birə qanlı paltarlar çoxalırdı, günorta ardımızca 

maşın göndərirdilər. Tez süfrəni sərirdim. Ərim deyirdi ki, 

get, özüm uşaqlara xörək verərəm. 

Yenə camaşırxanaya gedib ruhlandım. Cəbhədən 

maşın-maşın ədyal gətirib camaşırxananın önünə 

boşaldırdılar. Bir neçə nəfər hovuzda yuyurdu, bir dəstə də 

ləyənlərdə yuyucu tozu və xlor töküb ləkələri təmizləyirdi. 

Mən də iki-üç nəfərlə hovuzun kənarında otururdum, 

mələfələri çəngələyib yuyurdum ki, xlor iyi qalmasın. 

Yuduqlarımız par-par parıldayırdı. Hansı mələfədə ləkə 

olsaydı, xanımlara qaytarırdım ki, bir də yusunlar. Soyuq 

suyun içində əllərim keyiyir, yaralanırdı. Atam hər dəfə 

məni görəndə deyirdi: "Yaxın gəl, bu əlləri öpüm". 

Camaşırxanadan evə yorğun qayıdırdım. Başımda 

həmişə qan və xlor qoxusu olurdu. Əsla istirahət etmirdim. 

Ev işlərini görür, uşaqlara anadan artıq baxırdım ki, ərim 

peşman olmasın. Razıydı, amma həmişə həyəcanlı idim ki, 

birdən getməyə qoymaz. Bəzən xəstəlikdən, 

partlayışlardan və çoxlu işdən bezirdi. Mən hər dəfə əba 

geymiş xanımları xatırlayanda halım yaxşılaşırdı, hər bir 

çətinliyə dözürdüm. Duayla, nəzir-niyazla müharibənin 

sonuna qədər camaşırxanaya gedib şəhid anaları ilə 

birlikdə döyüşçülərin paltarlarını yudum. 
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Suğra Bustak 

Hər bir bombardmanda Əndimeşkin suyu və elektrik 

enerjisi kəsilirdi. Bəsic uşaqları təklif etdilər ki, ədyalları 

yumaq üçün şəhərin mərkəzindən 5 km kənara, Dez 

çayının kənarındakı çimərliyə gedək. 

Ağa Müəyyidlə xanım Sima Kərimi bizi 

mikroavtobusla oraya aparırdılar. İyirmi dəqiqə yolda 

olurduq. Hər gün ordu qüvvələrinin ədyallarından ibarət 

bir dağı cəbhədən birbaş çayın sahilinə aparıb 

boşaldırdılar. Yuyanda həmişə çadra başımızda olurdu, 

ətəyini belimizə möhkəm bağlayırdıq. Deyirdilər ki, 

yuyucu tozu gətirməniz lazım deyil, amma əksər xanımlar 

evlərindən yuyucu tozu, əlcək və çəkmə gətirirdilər. 

Yuyucu tozunu az tökür, daha çox əlimizlə çəngələyir, 

tapdayırdıq. Axar çay idi, ədyallar çox asanlıqla 

təmizlənirdi. Yuyandan sonra rulon şəklində büküb ayaqla 

üzərinə çıxırdıq ki, suyu sıxılsın. Sonra hamısını böyük 

daşların və ya səkinin üzərinə sərirdik. Günəşin altına 

sərmək və yığmaq kişilərin işi idi. Qırx qadın səhərdən-

axşama qədər dayanmadan çayın kənarında ədyal 

yuyurduq. Nə qalırdısa, ertəsi günə saxlayırdıq. 

Həftədə iki-üç gün oraya gedirdik. Səhərdən axşama 

qədər soyuq sudaydıq; islanırdıq, bədənimiz ağrıyırdı. Su 

bizi həm də şən edirdi. Hamı ciddi şəkildə, istirahət 

etmədən yuyanda bizim dəcəlliyimiz də başlayırdı. Əyilib 

ovuclarımızı su ilə doldurur, digərlərinə atırdıq. Onlar da 

atəşlərimizi cavabsız qoymurdular. Eynilə sudan çıxmış 

bir siçan kimi islanır, amma çox gülüb əylənirdik. 

Çimərlikdə o qədər ədyal yumağımıza baxmayaraq, 

yumaq üçün məscid və evlərə də camaşır verirdilər. 
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1981-ci ildə Şəhid Kələntəri xəstəxanası açıldı, onun 

bir hissəsində camaşırxana fəaliyyətə başladı. Cavad 

Zivedari İmdad komitəsinin rəhbəri idi. O mənə bir 

mikroavtobus verdi. Sürücüsü ya Lorustani idi, ya da 

Əlizadə. Hər bir məhəllənin xanımlarına deyirdim ki, bir 

yerə toplaşsınlar. Mikroavtobusla gedib hamısını toplayır, 

camaşırxanaya aparır, günbatan çağı da məhəllələrinə 

qaytarırdım. Gündəlik bir neçə bölgədən otuzdan çox 

adam toplayırdım. Xanımların sayı günbəgün artırdı. 

Onların hər biri öz qohum-qonşularını da gətirirdi. 

Mikroavtobusun ikinəfərlik oturacaqlarında üç-dörd nəfər 

otururdu. Bəziləri də ortada keçiddə oturur və ya ayaq üstə 

dayanır, bir qismi də piyada gəlirdi. Bir müddətdən sonra 

xəstəxana tərəfindən hər məhəlləyə bir servis ayırdılar. 

Artıq sürücülər evləri tanıyırdılar və mənə ehtiyac 

olmurdu. 

Xanımlar mikroavtobusda döyüşçülərin qələbəsi, 

sürücünün, rəhbərimizin və camaşırxana qadınlarının 

salamatlığı üçün salavat deyirdilər. Camaşırxanada adətən 

xanım Dərikvənd çox yaxşı mərsiyələr, şeirlər oxuyur, 

eyni zamanda işləyirdi. Digərləri də ruhlanır, 

təkrarlayırdılar. Onların salavat zikrlərinin ritmi çox 

maraqlı idi: mindən başlayıb yüz minə qədər davam 

edirdi: "Min dəfə salavat, Məhəmməd və ali-Məhəmmədin 

gözəl adının gözəl ətrinə salavat!" 

Nənə-İbrahim çox mehriban və gülərüz qadın idi. 

Həmişə salavatların ortasında: "Öz salamatlığımız üçün də 

salavat" – deyib hamını güldürməyə çalışırdı. 

Camaşırxana qadınları canlarından maya qoyurdular. 

Hər bir iş üçün onların köməklərinə bel bağlamaq olurdu. 

Təcili yardım maşınlarından birinin Tehrandan ezam 

olunmuş sürücüsü qəza keçirib magistralda iki-üç qoyunu 
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vurmuşdu, cərimə verməli idi. Birdən beynimə gəldi ki, 

camaşırxananın qadınları ilə ona kömək toplayaq. Onlara 

dedim ki, belə bir hadisə baş verib, kömək edə 

bilərsinizmi? 

İslami, Zare, Dərikvənd, Haruni, Nənə-İbrahim, Nənə-

Eydi və digər xanımlar oradaydılar. Bir həftə keçmədən 

hamı kömək etdi və onun cəriməsi ödəndi. 

Xanımlar başörtüklərini ağız və burunlarına 

bağlayırdılar ki, xlor qoxusu onları az incitsin. Paltarları 

dezinfeksiya etmək üçün detol maddəsindən də istifadə 

edirdik. Bəzi paltarlar ağ, gülləri göy idi, ləkələr üzərlərinə 

başqa güllər də salmışdı. Onları o qədər sürtürdük ki, ləkə 

tamamilə yoxa çıxırdı. Mələfələr üçün də detoldan istifadə 

edirdik. Az olduğuna görə deyirdilər ki, zəruri hallarda 

işlədək. 

Cərrahiyyə şöbəsindən çoxlu mələfə göndərirdilər. 

Onları tez yuyub sərir, qurudurduq. Çünki oranın 

mələfələri həmişə qanlı olur, təmiz mələfəyə ehtiyac 

yaranırdı. Yaralıların paltarlarını torbaya qoyub üstünə 

sahibinin adını yazırdılar. Hər birini ayrı şəkildə yuyub 

torbaya qoyur və yenə adını yazırdıq. Cırılmış paltarları 

xanımların bir neçəsi tikirdi. Nənə-Eydi camaşırxananın 

həyətində yerə kovrolit sərib tikiş işlərini görürdü. Kişi 

işçilər gəlib yuyulmuş paltar və mələfələri palatalara 

aparırdılar. 

Kimyəvi qaza bulaşmış paltarları ayırırdılar. Lakin 

kimyəvi silahdan yaralanmış birinin bir ədyal üzərində 

uzanması və o ədyalın camaşırxanaya gəlməsi mümkün 

idi. Bəzən də səhvən kimyəvi qaza bulaşmış paltarlar 

gətirirdilər. Onları yuyandan sonra əllərimiz gicişir, suluq 

bağlayırdı. 



 138 

İsti və soyuqda xanımların ayaqları daim suda olur, 

paltarları islanırdı. Məsələn, mən fikirləşirdim ki, döyüşçü 

qardaşım, yaxud atam soyuq havada vuruşursa, deməli, 

mən də buna dözməliyəm. Bu yolla hamının isti-soyuğa 

dözümü çoxalırdı. Bunun özü də onlar üçün bir savab idi. 

Bir dəfə Cərrahiyyə şöbəsindən gəlmiş paltarların birini 

çırpanda arasından yarıdan kəsilmiş bir barmaq düşdü. 

Çox pis oldum. Əvvəllər onlara ya xanım İslamipur, ya da 

xanım Zare qüsl verir, bir parçaya qoyub həyətdə 

basdırırdı. Qan laxtaları və ət parçaları camaşırlara 

yapışırdı, onları görəndə adamın halı çox pis olurdu. Hər 

kəs çalışırdı ki, özü dözsün, digərlərinə deməsin. Hamı 

gizlicə, səssizcə ağlayırdı. Çoxu şəhid və ya döyüşçü 

ailəsindən idi. Kimin qan təzyiqi yüksəlir və ya halı 

pisləşirdisə, xanım Sübhani onu dərhal Təcili yardım 

şöbəsinə aparırdı. 

Mən 1984-cü ilə qədər camaşırxanada oldum, sonra 

tibb xidmətçisinə ehtiyac olduğuna görə könüllü şəkildə 

xəstəxananın Daxili xəstəliklər şöbəsinə keçdim. 
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Fatimə Namipur (Xanım Şəbani) 

Qulamhüseyn inqilabın qələbəsi üçün çox çalışır, 

həmişə məni və uşaqları da yürüşlərə aparırdı. Çox 

qorxmaz adam idi. 

İnqilabdan qabaq polis idarəsinin yaxınlığında 

yaşayırdıq. Bir dəfə torpaq və qum dolu kisələri evin 

damına qaldırıb səngər düzəltdi. Hasarın üstünə açıq 

elektrik məftili çəkdi ki, polislər divardan həyətə keçə 

bilməsinlər. Axşamlar səngərdə dayanıb "Allahu əkbər" 

deyirdik. Polis qüvvələri atəş açırdılar, amma səngərə 

dəyirdi. Ərim İmam Xomeyninin İrana sağ-salamat 

gəlməsi üçün bir qurban nəzir etmişdi. 

Hələ azadlığın ləzzətini dadmamış Səddam ölkəmizə 

hücuma keçdi. Tez-tez deyirdilər ki, iraqlılar şəhərə 

çatırlar. Əndimeşkdən qaçmağı vicdanımız qəbul etmirdi. 

Qulamhüseyn cəbhəyə getdi. Mən də evdən çoxlu ədyal, 

mələfə və qida məhsullarını Cavadül-əimmə məscidinə 

aparırdım, döyüşçülərə göndərirdilər. 

Günortaya yaxın idi. Məscidin səsucaldanının səsini 

eşidib həyətə çıxdım. Bəsic uşaqlarından biri bir neçə dəfə 

elan etdi: "Döyüşçülərin ədyallarını məscidə gətiriblər. 

Kimin imkanı varsa, onlardan bir qədərini evinə aparıb 

yusun". 

Oğlum Rzanın on iki yaşı vardı. Ona dedim ki, get 

məscidə, ədyal gətir. 

Əl arabasını götürüb getdi və təxminən on ədyal gətirdi. 

Onları həyətdə yerə sərib islatdım. Mağazaya gedib dörd-

beş qutu yuyucu tozu aldım. Ədyalların üstünə töküb 

şotkaladım, suyun təzyiqi ilə palçıqlarını yudum. Qışın 

yandırıcı soyuq və küləyində əl-ayaqlarım qızarır, hətta 

göyərirdi. Suyu axsın deyə ədyalları bir tərəfə qoydum, 
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sonra dama sərdim. İp və divarlarda ədyal sərməyə yer 

qalmadı. Rza evdə olmayanda özüm təmiz ədyalları araba 

ilə məscidə aparır, çirkliləri gətirirdim. Get-gedə 

yuyuculuq döyüşçüsü oldum. 

Qulamhüseynin cəbhədən gəldiyi iki gün olmamış yenə 

çantasını hazırladı, uşaqları qucaqlayıb öpdü, çantasını 

götürüb həyətdə dayandı, mənə baxıb dedi: 

– Məndən xəbər ala bilməsən, gec qayıtsam, tez-tez 

korpusa gedib onları narahat etməyəsən ha! 

– Belə danışma. İnşallah, sağ-salamat qayıdacaqsan. 

Ramazan əməliyyatı başlamışdı. Hər gün Dərvişali 

Dərikvəndin evinin önünə toplaşırdıq. O bizi Vanet yük 

maşını ilə camaşırxanaya aparırdı. Bir batalyon qadın idik, 

mələfə və paltarlar isə bitmək bilmirdi. Günbatan çağı evə 

gələndə də məsciddən ədyal alıb yuyurdum. O qədər şəhid 

və yaralı gətirirdilər, o qədər çirkli camaşır görürdüm ki, 

nə qədər yuyurdumsa, yorulmurdum. Əsla bekar dura 

bilmirdim. Gecələr səbirsizliklə gözləyirdim ki, səhər 

açılsın, camaşırxanaya gedim. Qulamhüseynə görə narahat 

idim, amma başımı qarışdırırdım ki, pis fikirlərdən uzaq 

olum. 

Bir müddət keçdi, ərimdən xəbər gəlmədi. Bəsicə 

getdim. Qardaşların birinin önündə siyahılar vardı. Məni 

görən kimi onları əksinə çevirdi. 

Ona dedim: 

– Qulamhüseyn Şəbaniyə nə olub? 

– Bacım, döyüşçülərin çoxu əsir düşüb. Hələlik bizim 

də xəbərimiz yoxdur. Radioya qulaq as, əsirlərin adlarını 

orada oxuyurlar.  

Döyüş yoldaşlarından bir neçəsini tanıyıb yaxınlaşdım. 

Yaralanmışdılar. Dedilər ki, Qulamhüseyn əsir düşüb. 
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Səhər tezdən oyanıb namazımı qıldım, radionu açdım, 

uşaqların səhər yeməyini verdim. Rza Bəsicə getdi. 

Şahnaz beşinci sinifdə oxuyurdu; mənimlə camaşırxanaya 

getməyə hazırlaşdı. Afşin, Zeynəb və Məsumə isə 

balacaydı. Onlara dedim ki, mən qayıdana qədər birlikdə 

oynayın. Radioya nə qədər qulaq asdımsa, ərimin adını 

eşitmədim. Radionu söndürüb Şahnaza dedim: "Tez 

gedək, servisi qaçırmayaq". 

Paltar və mələfələri camaşırxananın önünə yığmışdılar. 

Şahnaz onlardan bir neçəsini gətirib yanıma qoyurdu. 

Ləyənin yanında oturub yumağa başladım. Daim 

gözləyirdim ki, bir nəfər gəlib Qulamhüseynin 

xəstəxanaya gətirildiyini söyləyəcək. 

Xəbər çıxmadı. Axşamüstü mikroavtobusa minib evə 

qayıtdıq. Enəndən sonra addımlarımı yeyinlətdim ki, evə 

tez çatım. Öz-özümə deyirdim ki, Qulamhüseyn, bəlkə də, 

həyətdə uşaqlarla oynayır. Qapını açdım. Uşaqlarım 

səssizcə həyətdə oturmuşdular. Ağlamağımın qarşısını alıb 

başlarından öpdüm. Onlara baxıb yetim olacaqlarını 

düşünürdüm, ürəyim od tutub yanırdı. 

Hər gün camaşırxanadan evə qayıdanda radionu açıb 

həyətdə yanıma qoyur, səsini ucaldıb ədyal yuyurdum. On 

bir ay ötürdü, mən hələ də xəbərsiz idim. Tehrana qədər 

getmişdim, heç yerdə adı yox idi. Eşitdim ki, onun döyüş 

yoldaşı olmuş bir əsir evinə məktub yazıb. Bizim 

qonşumuz idi. Onlara getdim. Bacısı oğlu məktubu 

oxuyurdu, məni görmürdü. Məktubun bir yerində belə 

oxudu: "Qulamhüseyn Şəbani bizim yanımızda şəhid 

oldu". 

Ayağa qalxdım. Bədənim tir-tir əsirdi. Xanımlar məni 

dövrəyə aldılar. Hərə bir söz deyirdi, amma yaxşı 

eşitmirdim. "İlahi, mənə kömək elə, uşaqların yanında 
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özümü itirməyim!" – ürəyimdə dedim. Evə gedib uşaqlara 

dedim: "İnşallah, atanız qayıdacaq". 

Bir neçə gündən sonra korpus ona yas məclisi keçirdi. 

Mənsə onun qayıdacağına çox ümidvar idim, uşaqlarımın 

məyus olmasını istəmirdim. 

Evdə qərarsız idim. Ürəyim istəyirdi silah götürüb 

cəbhəyə gedim, amma balaca uşağım vardı və eşitmişdim 

ki, xanımları aparmırlar. Camaşırxana mənim cəbhəm 

oldu. Hər gün axşamüstüyə qədər xəstəxanada döşəkağı, 

axşamlar da gecəyə qədər evdə ədyal yuyurdum. Bəzi 

günlərdə camaşırxanada iş az olanda evdə qalıb 

uşaqlarımla vaxt keçirirdim. Məsciddən ədyal alıb 

uşaqlarla evdə yuyur, şəhidlərin dəfninə və ailələri ilə 

görüşlərə gedirdim. 

Bir gün camaşırxanada bir paltarı açdım. Dəlik-deşik 

olmuş, qana bələşmişdi. Özümü saxlaya bilməyib ağladım. 

O qədər şəhid qanını və cəsədini görəndə həzrət Zeynəbi 

xatırlayırdım. Ərimin gəlməməsi, uşaqlarımın gözlərinin 

yolda qalması, gündə bir neçə dəfə helikopterlə endirilən 

yaralılar... 

Qızım Şahnaza baxanda daha çox ağlayırdım. O, 

üzərində, bəlkə də, atasının qanı olan paltarları xanımların 

yanına qoyurdu. Xanımların biri dəri və ət tikələrini 

topladı, bir parçanın arasına qoyub bayıra çıxdı. Xanımlar 

onun arxasınca salavat deyirdilər. Mən də yaşlı gözlərlə 

salavat dedim. Həmin gün çox ağlayıb yüngülləşdim və 

yaxşı əhvalla evə qayıtdım. 

Xəstəxanadan yenicə gəlib pilləkənin üstündə 

oturmuşdum. Paltarlarım hələ yaş idi. Qardaşım gəlib 

dedi: 

– Hardaydın? 

– Camaşırxanada. 
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– Ərin itkin düşüb, qayıdıb-qayıtmayacağı məlum 

deyil. Hələ otuz yaşın var, gərək uşaqlarını özün 

böyüdəsən. Əgər xəstələnsən, onlara kim baxacaq? 

– Mən və balalarım heç kimdən artıq deyilik. Mən çox 

narahatam ki, burda qalmışam, uşaqlarsa cəbhədə şəhid 

olurlar. 

Rza adını cəbhəyə yazdırmışdı. Nəhayət, getməyə 

razılıq verdilər. 

Bir gün gəlib dedi: 

– Ana, axır ki, sabah cəbhəyə gedirəm. 

– Allah dayağın olsun! – başını öpüb dedim. 

Bazara gedib şirniyyat aldım, mikroavtobusa minəndə 

Rzaya və dostlarına verdim. "İlahi! Sənə şükür ki, bu 

oğlum var, atasının silahını yerdə qoymur!" – deyə öz-

özümə düşündüm. Qohumlar məni məzəmmət edib 

deyirdilər ki, atası itkin düşüb, bu uşağı getməyə qoyma, 

mənsə razılaşmırdım. 

Bir müddətdən sonra yaralandı, kimyəvi xəsarətlə geri 

döndü. Onu evdə qoyub camaşırxanaya gedirdim. Ayağa 

qalxan kimi yenə cəbhəyə qayıtdı. Hiss edirdim ki, 

Qulamhüseyn məndən razıdır, ancaq bununla qane 

olmurdum, istəyirdim daha çox çalışım və Allah 

Qulamhüseyni mənə qaytarsın. Müharibənin sonuna qədər 

şəhid ailələri ilə görüşlərə getdim, cəbhəyə kömək 

topladım, camaşırxanada işlədim; ümidvar idim ki, ərim 

qayıdar. Yatanda da radio qulağımın dibində olurdu. 

On dörd il üç ay günləri sayandan sonra mənə bir 

kimlik nişanı və bir neçə sümük parçası gətirdilər. Ərimi 

yenidən görmək, səsini eşitmək arzusu ürəyimdə qaldı. 

Müharibə illəri, ümid və intizar özümə qapılmayıb ərimin 

yolunu davam etdirməmə səbəb oldu. Bəlkə də, şəhid 

olduğu vaxt cəsədini gətirsəydilər, hər gün şəhid 
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paltarlarını yuya bilməzdim. İnandım ki, Qulamhüseyn 

bütün müharibə illərində mənim və uşaqlarımın yanında 

olub. O, müharibədən sonra da heç vaxt bizi tək qoymadı. 
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Minu Cəmil 

Uşaqların beş-altısı ilə korpusun İctimai əlaqələr 

şöbəsindəydim. Qəzetlərdən mühüm xəbərləri kəsib 

arxivləyirdik. Qardaşların biri qapını döydü. Açdım. 

– Cəbhədən çoxlu ədyal gətirib məscidin həyətinə 

tökmüşük, - dedi. - Xanımların bir neçəsini toplayıb 

Əbəlfəzl məscidinə aparın. 

– Oldu. 

Şəhidlər məhəlləsinin məscidi idi. Uşaqların ikisi ilə 

birlikdə piyada oraya getdim. Qurumuş qan və palçıq 

ləkələri olan iki yüzdən çox ədyal vardı. Uşaqlara dedim: 

"Gərək məscidin bütün qonşularını səfərbər edək, yoxsa 

bir həftəyə də yuyulub qurtarmaz". 

Evlərə getdim. Hansı xanıma deyirdimsə, sevincək 

çadrasını başına atıb məscidə gedirdi. On-on beş nəfər 

olduq. Çoxu özü ilə yuyucu tozu və ləyən də gətirdi. 

Məscidin həyətində bir su kranı vardı. Metal vedrələrlə 

su daşıyıb ədyalları islatdıq, sonra yumağa başladıq. Bəzi 

ədyalların arasındakı qan laxtalarını görüb ağlayırdım. 

Çox emosional idim, digərlərinin qanını və ağrısını 

görməkdən həmişə qaçırdım. Ədyalları yumaq üçün də 

özümlə çox mübarizə apardım. Çox acıyırdım. Hamının 

halı pis idi. 

Günbatana qədər yarısını yuduq. Axşam xanımların 

çoxu bir neçəsini götürüb evdə yumağa apardı. Mən də yaş 

paltarla çadramı başıma atıb evə doğru yola düzəldim. 

İyirmi dəqiqəlik yolum vardı. Soyuqdan çənəm əsirdi, 

dişlərimin taqqıltısını eşidirdim. Lakin bu, önəmli deyildi. 

Çətin olan qan laxtalarını görmək idi; gecədən səhərə 

qədər yuxuda da gözlərim önündən getmədi. Bir neçə dəfə 

qışqırıb yuxudan diksindim. Ertəsi gün səhər çağı yenə 
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məscidə getdik. Dünən yuduğumuz ədyalları qardaşlar 

dama və divarlara sərmişdilər. 

Günorta Məhin Sufivənd dedi: "Anam yemək 

hazırlayıb. Bu gün hamınız bizə qonaqsınız". 

O, həm Təminat bölməsində, həm də ədyalları 

yumaqda bizə kömək edən qızlardan idi. Uşaqların biri ilə 

evə gedib yeməyi gətirdi. Ədyalların birini məscidin 

həyətinə sərdik. Tozlu idi. Hamımız onun üzərində oturub 

deyə-gülə nahar etdik, sonra günəş batana qədər yenə 

dayanmadan yuduq. Yuya-yuya salavat deyir, mərsiyə 

oxuyur, şüar söyləyirdik. Nəhayət, qürub çağı hamısı bitdi. 

Lakin bu, məsciddə ədyal yumağımızın başlanğıcı oldu. 

Vicdanım məni möhkəm olmağa, qan görüntülərinin və 

Hüseyn üçün narahatlığımın məni əldən salmasına imkan 

verməməyə məcbur edirdi. İsti-soyuq bilmirdim, daha çox 

ədyal yuyanda daha çox zövq alırdım və Hüseynin ayrılığı 

məni daha az incidirdi. Qışın soyuğunda yaş paltarla evə 

gedirdim. Yolda soyuqdan çənəm əsir, dişlərim bir-birinə 

dəyib taqqıldayır, dırnaqlarım göyərirdi. Evdə otağa girib 

maqnitofonu yandırır, Hüseynin səsi ilə yatırdım. Bir 

müddətdən sonra kaset xarab oldu. Oturub uşaq kimi 

doyunca ağladım. Hüseyn inqilabın mənə hədiyyəsi idi, 

Səddam onu məndən uzaqlaşdırmışdı. 

*** 

Liseydə oxuyurdum. Uşaqların bir neçəsi ilə birlikdə 

hərbi təlim də görmüşdüm. 1982-ci idə novruz 

bayramından bir neçə gün qabaq on-on beş nəfərimizə 

dedilər: "Bir qədər zəruri əşya götürün, ezamiyyətə 

gedirik. Nə vaxt qayıdacağımız bəlli deyil". 

Evdən icazə aldım, iki-üç dəst paltar götürüb səhər 

tezdən qərarlaşdığımız yerə getdim. Pasdar qardaşların biri 

bizə məlumat verdi. Qərara alındı ki, gecə-gündüz Dokuhə 
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yoxlanış məntəqəsində keşik çəkək və oradan keçmək 

istəyən bütün xanımları yoxlayaq. 

Bizi mikroavtobusa mindirdilər. On dəqiqədən sonra 

postda yerə endik. Biz bir konteynerdə qalırdıq, qardaşlar 

bir konteynerdə. Həmin gün axşamüstü məni çağırdılar. 

Bir pasdar qardaş konteynerin önündə dayanıb dedi: "Mən 

Mirsamiyəm, bacıların nəyə ehtiyacı olsa, mənə deyin". 

İkinci gün hər yerdə Fəthülmübin əməliyyatının 

başlanmasına dair xəbər dolaşdı, yolda böyük qələbəlik 

yarandı. Hamını yoxlayırdıq. Çoxu qaçqın idi, amma 

aralarında silah gizlətmiş adamlar da vardı. Bizim işimiz 

olduqca həssas və təhlükəli idi. Hər gün çoxlu silah, 

qumbara və partlayıcı maddə tapırdıq. Bəzi gecələr sübhə 

qədər güclü yağış altında və soyuqda qalırdıq. On dörd 

gündən sonra sabitlik yarandı və biz evə qayıtdıq. 

Ailəm üçün darıxmışdım, amma yorğunluqdan onların 

yanında otura bilməyib otağa girdim. Gözümə təzə yuxu 

gedirdi ki, anam çağırdı: "Minu can, səni çağırırlar". 

Bayıra çıxdım. Hüseyn Mirsaminin bacısı Pəri idi. 

Yoxlanış postunda tanış olmuşduq. Cəmi iki saat idi 

ayrılmışdıq. Bir qədər həyəcanlandım. 

– Postda nəsə baş verib? – deyə soruşdum. 

– Yox, özünlə işim var. 

– Gəl içəri. 

– Yox, bir söz soruşub gedəcəm. 

– Minu, – mənə yaxınlaşıb qulağıma dedi, – nişanlın 

var? 

– Yox. Nə olub ki? 

– Heç nə. Bir nəfər məndən xahiş etdi ki, soruşum. 

Gülə-gülə sağollaşıb tez getdi. Çox yuxulu və yorğun 

idim. Onun rəftarı mənə qəribə gəldi. Otağa qayıdıb 

özümdən getdim. 
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Bir neçə gündən sonra Pəri yenə gəlib dedi: 

– Qardaşım Hüseyn onun barəsində fikrini bilmək üçün 

səninlə danışmaq istəyir. 

– Mən dərs oxumaq istəyirəm, onun barəsində heç nə 

fikirləşmirəm.  

Pasdarları, həqiqətən, sevsəm də, heç kimin izdivac 

üçün evimizə gəlməsinə icazə vermirdim. Lakin bir neçə 

gündən sonra ağa Mirsami ailəsi ilə bizə gəldi. Bildim ki, 

həmişə cəbhədədir, indi ailə qurmaq istəyir. Xoşum gəldi, 

çox rahatlıqla ona "hə" dedim və həmin ilin mayında 

nişanlandıq. On ikinci sinifdə oxuyurdum. Qərara gəldik 

ki, imtahanlardan sonra toy edək. 

Ramazan ayı idi. Hüseyn bizə gəlib bir neçə dəqiqə 

oturdu. Getmək istəyəndə dedim: 

– İftara qal. 

– Bir qədər işim var, – dedi. 

Qapının ağzında mənə sarı dönüb gözlərini üzümə 

dikdi. Ona dedim: 

– De. 

– Bir şey istəmirsən? – həmişəki kimi dedi. 

– Yalnız canının sağlığını, – mən də həmişəki kimi 

cavab verdim. 

İki gün ondan xəbərim olmadı. Atası bizə gəlib 

həyəcanla dedi: 

– Korpus uşaqları deyirlər ki, Hüseyn iki gündür işə 

gəlmir. Sən bilirsən hardadır? 

– İki gündür bura da gəlmir, – təşviş içində dedim. 

Bir ay stres və həyəcanla, nəzir-niyazla keçdi. Bir gün 

qonşularının qızı zəng vurub dedi: "Ramazan 

əməliyyatında əsir düşənlərin səsi radiodan yayımlanıb. 

Biri deyib ki, Hüseyn Mirsami də bizim yanımızdadır". 
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Sevindiyimdən məni ağlamaq tutdu. Bir gün isə gülə-

gülə yanıma gəlib dedi: "Muştuluq ver! Ağa Mirsaminin 

səsini radiodan yazıb sənə gətirmişəm". 

Kaseti ondan alıb otağa girdim, dəfələrlə qulaq asdım. 

Hüseyn əsir düşəndən sonra bir aydan çox evdən çıxa 

bilmədim. Hətta şəhidlərin dəfninə və şəhid ailələri ilə 

görüşə də getmirdim. Bir dəfə gedişindən bir neçə gün 

öncəki cümləsi yadıma düşdü: "Əgər bir zaman mən 

olmasam, arxa cəbhə işlərini davam etdir". 

Korpusun İctimai əlaqələr şöbəsinə gedib dedim: 

"Düzdür, Hüseyn yoxdur, amma nə iş olsa, deyin, mən 

onun əvəzinə yerinə yetirim". 

Hər gün səhərdən axşamüstüyə qədər orada olurdum. 

Xanımları və lisey qızlarını xəstəxanalara yaralıların 

ziyarətinə aparırdım. Məscidlərdə də yardım toplayırdım. 

Komandamızın bütün üzvləri gənc və işgüzar uşaqlar idi. 

*** 

Mən qandan qaçan, əlim kəsiləndə ağlayan adam idim, 

amma iş o yerə çatmışdı ki, qanlı ədyalları yuyurdum. 

Məscidin həyətində qanlı su axırdı. Qəhərdən boğulurdum, 

amma ürəyimə salmırdım, müqavimət göstərirdim. 

Ürəyimdə deyirdim ki, görəsən, Hüseynin paltarlarını kim 

yuyur? Qanlı ədyalları yumaq, həqiqətən, ağrılı idi. Lakin 

kim bir dəfə yuyurdusa, bu işi tərk etməyə vicdanı yol 

vermirdi. Çoxlu xanımlar Şəhid Kələntəri xəstəxanasının 

camaşırxanasında yuyurdular. Mən korpusun İctimai 

əlaqələr şöbəsində idim. Hər dəfə əməliyyat olanda və ya 

cəbhədə adam çoxalanda məscidlər də qanlı ədyal və 

mələfələrlə dolurdu. Mən həzrət Əbəlfəzl məscidinə gedib 

məhəllənin qadınlarını toplayırdım. Niyyət edirdim ki, 

Hüseynin salamatlığı üçün edirəm. Özüm də onlarla 
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birlikdə qanlı ədyalları yuyurdum. Yuya-yuya xanımlarla 

birlikdə salavat deyirdik. 

1983-cü ildə Hüseyndən mənə ilk məktub gəldi və 

ondan sonra məktub vasitəsilə ilə bir-birimizin 

vəziyyətindən xəbər tutmağa başladıq. Gənc qız idim, 

daim evdən bayırda fəaliyyət göstərirdim, barəmdə söz-

söhbət olurdu. Bəziləri deyirdilər ki, Hüseyn 

qayıtmayacaq, taleyini məhv eləmə, get ailə qur. Bu 

sözləri eşidəndə ürəyim od tutub yanırdı. 

Bir gün Hüseynin anası bizə gəlib dedi: "Hüseyn 

məktub yazıb, deyib ki, səninlə danışım, boşanasan, onu 

gözləməyəsən". 

Bunu Hüseynin söylədiyinə inana bilmirdim. Bu 

barədə, ümumiyyətlə, fikirləşmək istəmirdim. Ona dedim: 

"Ana, icazənlə mən işə getməliyəm". 

Ayağa qalxıb getdim. Dedilər ki, ədyallar bir-iki saata 

məscidə gələcək. Mən də Qırmızı Aypara Cəmiyyətinə 

Hüseynin məktubunu almağa getdim. Zərfi alıb öpdüm. 

Anasının sözü yadıma düşdü, qorxdum. İdarənin önündə 

zərfi açdım. Belə yazmışdı: "Salam. Bunu deməyə ürəyim 

gəlmir, amma burada bir ruhani var, deyir ki, şəriət 

baxımından günahdır; gərək xanımına deyəsən ki, ailə 

qursun". 

Gözlərimə inana bilmirdim. Diqqətlə oxudum. "Yəni 

bu, Hüseynin sözüdür?! Elə camaatın tənəsi çatmırdı! 

Hüseyn, bəs sən niyə?!" – deyə öz-özümə danışdım. 

Narahat halda məscidə getdim. Hirsli idim. Tez-tez ədyal 

yuyurdum. Nəhayət, özümü saxlaya bilməyib xeyli 

ağladım. Xanımlar vəziyyətimi görüb israrla səbəbini 

soruşdular. Heç kimə bir söz demədim. Ədyalların 

yuyulub bitməsini səbirsizliklə gözləyirdim. Həmişəkinin 

əksinə olaraq, hamıdan tez məsciddən çıxıb evə getdim, 
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bir vərəq götürüb ağzıma gələni yazdım, Hüseynə və 

həmin hacı ağaya ürək sözlərimi dedim. Səhər tezdən 

Qırmızı Aypara Cəmiyyətinə gedib məktubun cavabını 

verdim. Mən yarımçıq yoldaş ola bilməzdim! 
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Güllü Səadət 

Şəhidlər küçəsində yaşayırdım, həzrət Əbəlfəzl 

məscidinin qonşularından idim. Müharibənin ilk aylarında 

Zöhrə Bağban məscidə gəlib xanımları topladı, dedi ki, 

şəhid analarına baş çəkməyə gedirik. 

Hər həftə bir neçə şəhidin evinə baş çəkir, dəfn, yeddi 

və qırx mərasimlərinə gedirdik. Çox mülayim və səbirli 

idim, hamı ilə tez isinişirdim. Adımı Yaxşı işlərə dəvət 

mərkəzinə də yazdılar. Beş-altı nəfər idik. Gündüz bazara 

və adamların sıx olduğu digər yerlərə gedib hicabı düzgün 

olmayan xanımlarla danışırdıq. Hər bir münasibətdə 

şəhərdə paraddan keçirdik. Cümə günlərində də cümə 

namazına gələnləri yoxlayırdım. Döyüşçülərin 

ədyallarının məsciddə xanımlara yuyulmağa verildiyini 

görürdüm. Lakin bütün zamanım Bəsicin proqramları ilə 

dolurdu. 

Bir dəfə günbatan çağı Bəsicdən evə qayıtdım. O qədər 

ayaq üstə dayanmış və yol yerimişdim ki, dizlərim bərk 

ağrıyırdı. Həyətdə oturdum. Üst-üstə yığılmış ədyallar 

gözümə sataşdı. Otuz-qırx ədəd idi. Onların bir neçəsini 

açdım. Üzərindəki qan və palçıqlar qurumuşdu. Mən ədyal 

istəməmişdim, buna görə təəccübləndim. İstirahət etmədən 

bir neçəsini həyətə sərib şlanqın suyu ilə islatdım. 

Ərim gələndə ondan soruşdum:  

– Rəhman, sən bilirsən bunları kim gətirib? 

– Mən gətirmişəm, – deyə cavab verdi. 

Onu mağazaya yuyucu tozu almağa göndərdim, özümsə 

çoxunu islatdım. Həyətdə qanlı su axırdı. Bir qədər ev 

işlərini gördüm, şam yeməyi hazırladım. Şamdan sonra 

Rəhmanla və qızlarla birlikdə ədyalların yanına getdik. 

Rəhman həyətdə ip bağladı, ədyalların bir neçəsini yuyub 
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sərdik. Üç-dördünü də açdım. Gördüm ki, onlara xırda-

xırda ət və dəri parçaları yapışıb. "Rulə, rulə" – deyə-deyə 

onları toplayırdım. Hamısını bir sellofan torbaya yığdım. 

Bütün ədyalları yuyandan sonra bağçada yeri qazıb həmin 

parçaları basdırdım. Gecənin yarısına qədər hamısını 

yuduq. Sonra Rəhmana dedim: "Allah səndən razı olsun! 

Nə vaxt məsciddə ədyal olsa, gətir, axşam yuyaq". 

Get-gedə həyətin bağçası diri, yoxsa şəhid olduqlarını 

bilmədiyim insanların xırda bədən parçalarının 

məzarlığına çevrildi. Ət və dəri zərrəciklərini, hətta qan 

laxtalarını da dəfn edirdim. O səhnələri gördükcə daha çox 

yuyurdum. Hətta hamilə olanda da yumamağa ürəyim 

gəlmədi. Soyuq sudan və yuyucu tozundan əllərimin dərisi 

bərkiyib yara olurdu. Uşağıma süd verəndə əlimi üzünə 

vurmağa qorxurdum; dərisi zərif idi, əlimin bərkliyi onu 

incidib ağladırdı.  

Əndimeşk yerli və gəlmə döyüşçülərlə dolu idi. Yaxşı 

işlərə dəvət patrulu çıxarkən bəzən başqa yerlərdən 

döyüşçülərə problem yaratmağa gəlmiş insanlarla 

rastlaşırdıq. Onlar, bəlkə də, düşünürmüşlər ki, inqilabdan 

öncə olduğu kimi, indi də Əndimeşkdə əylənə, kinoteatra 

gedə, şərab içə və şəhərdə veyillənə bilərlər. 

Şəhərin ətrafı hərbi düşərgələrlə doluydu. Şah 

zamanında biz xanımlar günortadan sonra bazara tərəf 

getməzdik. Çünki ora əsgər və hərbçilərin toplaşdığı yerlər 

idi. Müharibə başlayanda da Əndimeşk həmişə 

döyüşçülərlə dolu olurdu. 

Mən səhərdən günortaya qədər ədyal yuyur, həyətboyu 

qanları axan cavanlara yazığım gəlirdi. 

Bir gün günorta bir qədər istirahət edib axşamüstü 

bazara getdim. Çox qələbəlik vardı. Gördüm ki, bir neçə 

xanım döyüşçülərə baxıb xoşagəlməz sözlər deyir və 
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ucadan gülür. Belə hallarda çox çalışırdım ki, sərt reaksiya 

verməyim. Ancaq o qədər qan və cəsəd parçası 

görmüşdüm ki, daha əvvəlki səbrim qalmamışdı. 

Yaxınlaşıb hirslə qışqırdım: 

- Baxıb güldüyünüz bu adamların bədənlərinin hansı 

parçasının hara düşəcəyi bəlli deyil. Əgər bomba və raket 

səsi bir-iki dəfə canınıza vəlvələ salsaydı, bu qələtlərdən 

etməzdiz. Hardan gəlmisiz? 

Yerli deyildilər. Çox qorxub tez-tez deyirdilər: 

– Xanım... pis məqsədlə gülmürdük... bağışlayın... 

– Sizə göstərərəm məqsədiniz pis olub, yoxsa yox! – 

deyə qışqırdım. 

Əsəbdən bədənim qızmışdı, tərləmişdim. Yanımdakı 

yoldaşım əlimi tutub dedi: 

– Sakitləş! Sən axı belə etməzdin! 

Orada qala bilməyib evə getdim. Bir müddət Bəsicə 

getməyib ədyal yudum, nəhayət, halım yaxşılaşdı. 
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Huma Puryeganə (Xanım Musazadə) 

Evdə otaqların birini gözəllik salonu eləmişdim. 

Müharibə zamanı da salonum işləyirdi. Məhəllənin bütün 

qadınları ilə əlaqəm vardı. Salonum həmişə dolu olurdu. 

Hər bir iş görürdüm: üz alır, saç qısaldır, xanımları gözəl 

şəkildə evlərinə göndərirdim. 

Müştəri gəlib hovuzun yanında oturanda və ədyalları 

çəngələyəndə isə yavaş-yavaş nə üçün gəldiyini unudurdu. 

Gözəllik salonu bir yerə toplaşıb ədyal yumaq üçün də 

yaxşı imkan idi. Ədyalları yuyanda bel ağrısından ayaq 

üstə dura bilmirdim, amma üz vurmur, xanımların işlərini 

də görürdüm. 

Müharibə başlayandan demişdim ki, evdə yumaq üçün 

mənə ədyal və mələfə gətirsinlər. Linmən ailəsi ilə 

qonşuyduq. Hələ müharibədən bir ay ötməmiş onlar Land 

Cruiser avtomobili ilə döyüşçülərin ədyal və mələfələrini 

gətirib evlərinin önündə boşaldırdılar. Qonşulardan kim nə 

qədər bacarırdısa, evinə aparıb yuyurdu. 

Bizim həyətimiz də böyük idi, ortasında kvadrat 

formalı bir hovuz vardı. Yuyulmalı əşyaları səhər 

çırpırdım ki, aralarında iynə və ya ülgüc olsa, əl-ayaq 

kəsməsin. Çünki bəzən uşaqlar hovuza girib ədyalların 

üstündə oynayırdılar. 

Stansiya evlərində suyun təzyiqi güclü idi. Kranı 

açırdım, hovuz dolurdu, ədyalları onun içində yuyurdum. 

Sonra hovuzun qapağını açıb suyunu boşaldırdım, oradaca 

üzərlərinə xlor və yuyucu tozu tökür, xlorlu suda 

saxlayırdım. Uşaqların günorta yeməyini verib qayıdır, 

hovuzun kranını açıb onları ayaqla tapdayırdım. Qanlı su 

hovuzdan yerə tökülür, həyətdə qırmızı çay axırdı. Sonra 

onları bir də yuyucu məhlula qoyub ləkələrini sürtürdüm. 
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Ədyallara yuyucu tozu tökəndən sonra hovuzdan çıxarıb 

böyük ləyəndə suya çəkirdim. Həmin ləyən indi də qalır. 

Ona baxanda ağır müharibə günləri yadıma düşür. 

Həyətdə dörd-beş paltar ipi çəkmişdik, amma az idi. 

Bizimlə qonşu həyətin önündə tut ağacları vardı. Ərim 

uzun məftil tapıb hər başını onların birinə bağladı. 

Yuduqlarımızı onların üstünə, günəşin altına sərirdik. Evin 

önündə sürahilər vardı. Onların üzərinə də ədyal sərirdim. 

Harada bir qədər günəş görürdümsə, ədyal sərirdim. 

Həyətdə bir çardağımız vardı. Yağış yağanda mələfələri 

iplərdən toplayıb onun altına aparırdım. Rütubətli 

mələfələri otaqda qızdırıcı lampanın yanına qoyurdum. 

Hava soyuq olanda axşamlar içəriyə aparıb yataqlardan, 

asılqanlardan – mümkün olan hər bir yerdən asırdım. Çox 

tezliklə xəstəxanadan onları aparmağa gəlirdilər. Hələ tam 

qurumamış qatlayıb verirdim. 

Get-gedə ədyalları maşınla gətirməyə başladılar. Bir 

dəfə həyətdə idim. Nissan yük avtomobilinin səsini eşidib 

güllü çadramı ipdən götürdüm, başıma atıb qapıya 

yaxınlaşdım. Avtomobilin göy rəngi bütün kuzova 

yaxılmış palçığın altında itib-batmışdı. Linmənin oğlu 

maşının yük yerinə çıxıb həyətimizə bir qədər ədyal atdı. 

Maşının önündən bir cavan düşdü, əlindəki torbanı uzadıb 

dedi: "Buyur, bacı, bu yuyucu mayeni al. Əgər az olsa, 

deyərsiz, gələn dəfə çox gətirərəm". 

– Onları apar. Qoyun bu müharibədə mənim də payım 

olsun. 

– Ədyallar az deyil. Hər gün özünüz alsanız, çətin ola 

bilər. 

Nə qədər deyirdimsə, israr edirdi. Axırda səsimi 

qaldırdım: 

– Hələ ki varımdır. 
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Həyat yoldaşım Əbdülhəmid Musazadə heç vaxt ədyal 

yumağıma etiraz etmir, qutularla yuyucu tozu və xlor alıb 

evə qoyurdu. Özü stansiyada işləyirdi. Mikroavtobusu da 

vardı, könüllü şəkildə döyüşçüləri cəbhəyə aparıb-

gətirirdi. Evə gələndə və mən yumaqla məşğul olanda 

mətbəxə keçib xörəyini qızdırır, yeyirdi. 

Üç oğlum, bir qızım vardı. Müharibə başlayanda böyük 

uşağım beş yaşındaydı. Stansiyanın Altmış qohum 

məhəlləsində yaşayırdıq, qatar evimizin önündən keçəndə 

qonşularla küçədə dayanıb döyüşçülərin salamatlığı üçün 

salavat deyirdik. Onlar da başlarını qatarın 

pəncərələrindən çıxarıb deyirdilər: "Düşmən sizin 

dualarınız və müqavimətiniz sayəsində məğlub olacaq!" 

Stansiyada qonşularımızın çoxu tehranlı və türk idi. 

1980-ci ilin payızında onların çoxu iş yerlərini dəyişdirib 

getdilər. Bəziləri də ailələrini göndərib özləri qaldılar. 

Onlar gedəndə çox narahat oldum. Çünki düşmən 

müharibənin ilk günlərində Əndimeşkin 5 km-nə qədər 

gəlmişdi. Yuya-yuya öz-özümə deyirdim: "İlahi, əgər 

iraqlılar gəlsələr, mən bu uşaqları necə xilas edərəm?!" 

Çox tezliklə onların yerinə başqa ailələr gəldi. 

Stansiyanın səyyar inşaat dəstəsi bizimlə üz-üzə yerləşirdi. 

Böyük bir zirzəmiləri vardı. Ora bizim sığınacaq yerimiz 

olmuşdu. Gecələr uşaqlarla birlikdə orada yatırdıq. 

Həyəcandan gözlərimizə yuxu getmirdi. 

Gecələr partlayışların səsi çox yaxınlaşırdı. Hər an 

iraqlıların səngərə girib bizi əsir tutacaqlarını gözləyirdim, 

pis fikirlərdən başım gicəllənirdi. Sübh azanı veriləndə evə 

qayıdırdıq, namaz qılıb bir qədər istirahət edirdim. 

Gecələrimiz qorxu və həyəcanla keçirdi. Ədyal maşını 

gələn kimi sakitləşirdim, qorxularım yox olurdu. Bəlkə də, 

o qədər qanı görəndə özüm üçün narahat olmağa səbəb 
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qalmırdı. Döyüşçülərdən ötrü o qədər narahat idim ki, 

özüm və uşaqlar barədə fikirləşmirdim. 

Bir neçə gün məhəlləmizə maşınlarla mələfə və ədyal 

gətirdilər. Yuyulması üçün çox tələsir, hələ tam 

qurumamış aparırdılar. Döyüşçülərin get-gəli də 

çoxalmışdı. Mələfələri açmağa fürsət olmurdu, qucaq-

qucaq götürüb hovuza atır, tez-tez tapdayırdım. 

Ayaqlarımın altında iti şeylər hiss edirdim, amma 

əhəmiyyət vermirdim. Tük və dəri zərrəcikləri suyun 

üzünü tuturdu. 

Hovuzun qapağını açdım; su boşaldı. Mələfələrin 

üzərinə yuyucu tozu və xlor tökdüm. Hamısı bir-birinə 

dolaşmışdı. Onları ayırıb birini götürdüm. Bütünlüklə qana 

boyanmışdı. Ləkələrini sürtdüm. Birdən əlimə bərk bir şey 

dəydi. Elə bildim daş parçasıdır. Mələfəni açanda isə 

özümdən asılı olmadan tez yerə atıb ayağa qalxdım. Bütün 

bədənim buza döndü, boğazımı qəhər, vücudumu qorxu 

bürüdü. Evdə heç kim yox idi. Çox çalışandan sonra 

özümü toparlayıb onu əlimə götürdüm. Əl barmağı idi, 

şişib göyərmişdi. Bərkdən ağlamağa başladım. 

Atamla babam ruhani olduqlarına görə meyit qüslünü 

bacarırdım. Onu kranın altına tutdum, sonra ağ bir parçaya 

büküb bağçada dəfn etdim, yanında oturub hönkür-hönkür 

ağladım. Birdən yadıma düşdü ki, mələfə və ədyallar 

yuyulmayıb, onları tez təhvil verməliyəm. Gözlərimi 

yaylığımın ucu ilə silib "Bismillah" dedim və yumağa 

başladım. Tez-tez gözucu bağçaya baxırdım. Ürəyimdə 

tufan vardı: "İlahi, bu barmağın sahibi sağdırmı?! Ya 

Hüseyn!.." 

Stansiya və xəstəxananın önündə qələbəlik yarananda 

məhəllədə xəbər dolaşdı ki, Fəthülmübin əməliyyatı baş 

tutub. Hələ günəş çıxmamış evlərimizə çoxlu mələfə və 
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ədyal gətirdilər. Dərhal işə başlayıb axşamüstüyə qədər 

hamısını yudum, ipdən asdım və divarlara sərdim. Yuya-

yuya imamın və döyüşçülərin salamatlığı üçün salavat 

deyirdim. Çox yorulmuşdum. Bir az istirahət etmək üçün 

otağa girdim. Helikopter və təcili yardım maşınlarının səsi 

kəsilmirdi. "Sən yumaqdan yoruldun, bəs cəbhədə 

vuruşanlar insan deyillər?! Onlar yorulmurlar?!" – deyə 

öz-özümə düşündüm. 

Evdə qalanda vicdan əzabı çəkirdim. Şəhid Behişti 

xəstəxanası bizdən dörd-beş dəqiqəlik məsafədə yerləşirdi. 

Uşaqları evdə qoyub oraya getdim. 

Xəstəxanada adam əlindən yer yox idi; biri gəlir, biri 

gedirdi. Həyət və dəhlizlər yaralı ilə doluydu. Onları 

ədyalların üzərindən götürüb şöbələrə aparırdılar. Bir neçə 

nəfər də ədyal və mələfələri bir yerə yığırdı. Onların 

altından qan axırdı. Xəstəxanada mənim görəcəyim bir iş 

yox idi. Qardaşların birinə dedim: "Mələfə və ədyalları 

gətirin, yuyum". 

Evimin ünvanını verdim. Ədyal və mələfə dolu maşın 

məhəlləmizə gəldi. Bütün xanımlar maşının ətrafına 

toplaşdı, hərə bir neçəsini götürüb apardı. Gecəyə qədər 

hamısını yuduq. 

Hansı işi asan saysan, çətin olmaz. İşlərimi proqramla, 

amma tez-tez görürdüm, heç birini bir dəqiqə sonraya da 

saxlamırdım. 

Beş-altı il idi həyatımız təyyarə gurultusu, bomba və 

raket partlayışı olmadan ötüşmürdü. Hər dəfə 

yerlilərimizin bir dəstəsi Səddamın amansızlığına qurban 

gedirdi. Partlayışlar o qədər vahiməli idi ki, hər dəfə 

bədənimizi titrədir, canımıza vəlvələ salırdı.  

Günortaya az qalırdı. Yemək bişirdiyim yerdə birdən 

həyəcan siqnalını və səs maneəsinin yarılma səsini eşidib 
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qışqırdım. Uşaqlar məndən də bərk qışqırırdılar. Onları 

bağçaya apardım, bir toyuq cücələrini necə qanadları 

altına alırsa, o şəkildə hamısını qorumağa çalışdım. 

Təyyarələr dəstə-dəstə səmada uçuşub bombalarını tökür, 

gedirdilər. Hər an üzərimizə qonacaqlarını hiss edirdim. 

Onların enib-qalxma səsi partlayış səsindən qat-qat 

dəhşətli idi. Qorxudan beynim donmuşdu, uşaqları səyyar 

dəstənin zirzəmisinə aparmaq ağlıma gəlmirdi. 

Təxminən iki saat bağçada qışqırıb təyyarə, tüstü və 

alov dolu səmaya baxdıq. Vəziyyət bir qədər sakitləşəndə 

Əbdülhəmid qaça-qaça bizə yaxınlaşdı. Oğluma qəlpə 

dəydiyini, paltarının altından qan axdığını görməmişdim. 

Ərimin qulağı və boynu da qanlı idi. Uşaqları qaldırıb 

maşına tərəf apardı. 

Ayağımı küçəyə qoyanda yerimdə quruyub qaldım. 

Parça-parça olmuş insanlar asfalt üzərinə səpələnmişdilər. 

Qonşuların iki-üçü də yaralanmışdı. Ərim yaralıları 

maşına qoydu. Mən də minmək istəyirdim, amma yerdəki 

bədənləri görüb fikrimdən daşındım. O, qaza basıb Şəhid 

Kələntəri xəstəxanasına getdi, mənsə Stansiya meydanına 

tərəf qayıtdım. 

Meydanı görəndə az qaldı dəli olum; tam bir qətlgah 

idi. Hər kəs qışqırıb bir tərəfə qaçır, yaralı və ya şəhidi 

yerdən qaldırırdı. Mən də köməyə getdim. Bərkdən 

ağlayır, qışqırır, yerdəki bədən parçalarını götürürdüm. 

Özümə gələndə daha qışqırmağa taqətim qalmamışdı. 

Əllərim əsir, barmaqlarımın arasından qan damırdı. 

Günbatan çağı vəziyyət bir qədər sakitləşdi və mən evə 

getdim. Oğlum ibtidai sinifdə oxuyurdu. O, böyrü 

sarılmadan qanlı paltarla otaqda oturmuşdu. Ərim də 

qulağını bağlatdırmamışdı. Xəstəxanada o qədər sıxlıq var 
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imiş ki, heç bir iş görməmiş qayıtmışdılar. O qədər bədən 

parçalarını görmək də məndə hissiyyat qoymamışdı. 

Bir neçə gün stansiyanın innab və xurma ağaclarının 

üzərində şəhidlərin parçaları və qanları qaldı. Tikə-tikə 

olmuş qadın və uşaqlar bir an da gözlərim önündən 

getmirdi. Ət parçalarını daim əlimdə hiss edirdim. 

Məhəlləmiz xəstəxanaya və stansiyaya yaxın idi. Əlli 

dörd təyyarə təxminən iki saat müddətində şəhəri, xüsusən 

də stansiyanın və xəstəxananın ətrafını bombalamışdı. 

Haraya baxırdımsa, xarabalıq idi və yerdən qan axırdı. 

Daha orada qala bilməyib şəhərin kənarında bir ev 

tutduq. Yarımçıq tikili idi. Otaqlara külək girməsin deyə 

qapılarına sellofan çəkdik. Bir neçə aydan sonra oğlum 

avtomobil qəzasında dünyasını dəyişdi. Matəm içində 

stansiyaya qayıtdıq. 

Sakitləşənə qədər bir müddət çəkdi. 25 Noyabr 1986-cı 

il bombardmanı və asfalt üzərindən topladığım bədən 

parçaları kabusum olmuşdu. Ancaq şəhid analarını 

düşünəndə qərarsız qəlbim təskinlik tapırdı. Onlar 

şəhidlərin bədən parçalarını qanlı mələfələr arasında 

görəndə salavat deyirdilər. Onlar mənim səbir və 

müqavimət örnəyim idilər. 
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Fatimə Mirçinari 

1984-cü ildə ailə qurdum. Yeganə şərtim arxa cəbhədə 

işləməyimə razılıq verməsi idi. Özü də müharibədə çox 

fəal idi. Ayaqqabı mağazası vardı. Hər ay mağazasından 

bir neçə cüt çəkələk və ayaqqabı götürüb xəstəxanadakı 

yaralılara aparırdım. Evə də paltar və mələfə gətirib yuyur, 

qurudur, təhvil verirdim. Bəzi günlərdə ev işlərini tez 

görüb qonşum Məşədi Bətulla birlikdə Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasının camaşırxanasına gedirdim. 

Hamilə idim. Partlayış səsi gələndə bətnimdəki uşağın 

titrədiyini hiss edirdim. Həyəcan siqnallarına, 

bombardmana və yerlilərimin şəhadətinə biganə qala 

bilmirdim; ya camaşırxanaya gedir, ya da evdə ədyal 

yuyurdum. Son aylarımda isə Vanet yük maşınının 

arxasına minməyə çətinlik çəkirdim, qorxurdum ki, daha 

ərim getməyə icazə verməz. Camaşırxanada da yerdə 

otururdum, ayağa qalxanda bir nəfər qolumdan tuturdu. 

Buna baxmayaraq, həqiqətən də, narahat deyildim. 

Uşağım dünyaya gələndən sonra bir müddət evdə 

camaşır yudum. Bir gün Məşədi Bətul yanıma gəldi. 

Camaşırxana və oradakı xanımlar üçün çox darıxmışdım. 

Ona dedim: 

– Camaşırxanada vəziyyət necədir? 

– Əməliyyat olub; səhərdən axşama qədər yuyuruq, 

amma yenə də təmiz mələfə çatışmır, – dedi. 

– Mən də sabah gəlimmi? - Orada olmadığıma görə 

narahat halda soruşdum. 

– Bəs uşağın? 

Axşam oturub həyat yoldaşımla danışdım. Dedi ki, 

uşağı mən saxlayaram. Sevindiyimdən gözlərim yaşardı. 
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Səhər tezdən uşağa süd verdim, düyü qaynadıb yaxşıca 

əzdim, ərimə dedim ki, acsa, verərsən. 

İki-üç dəfə qapıya qədər gedib yenə geri qayıtdım, 

ərimə nəsə tapşırdım. Yolda da həyəcanlı və nigaran idim, 

tez-tez deyirdim: "İlahi, bu altıaylıq körpəni Sənə 

tapşırıram!" 

Camaşırxanaya ayağımı qoyan kimi həyəcanım da yoxa 

çıxdı. Orada qiyamət idi; qəlpədən deşilmiş paltarlar, 

anaların ağlamaq səsi və xlor qoxusu. Axşamüstüyə qədər 

dayanmadan yuduq. Mən evə digərlərindən tez qayıtdım, 

uşağımı qucağıma götürüb ağlaya-ağlaya öpdüm. 

Xəstəxanada çoxlu yaralı vardı. Getməməyi vicdanım 

qəbul etmirdi. Vəziyyət yaxşılaşana qədər onu atasının 

yanında qoyub hər gün getdim. 

Bir qədər böyüyəndən sonra özümlə aparırdım, 

yanımda otururdu. Əlinə bir peçenye verirdim. Sakit uşaq 

idi, məni incitmirdi. Günbatan çağı da maşının arxasına bir 

qədər yuyulmamış mələfə və paltar qoyub evə gətirir, 

axşam evdə yuyurdum.  

Hələ uşağım böyüməmiş yenə hamilə oldum. Doğuşdan 

iki-üç həftə öncəyə qədər o vəziyyətdə camaşırxanaya 

getdim. Öz halımı hiss etmirdim. Günboyu soyuq 

sudaydım, yaş paltarla evə qayıdırdım. Külək əsəndə 

sümüklərimə qədər titrəyirdim. Axşamlar da gecəyə qədər 

ləyəndə paltar tapdayırdım. Soyuqdan dırnaqlarım 

göyərirdi. 

Yoldaşım mənə çəkmə aldı, yuyanda onları geyməyə 

başladım. Yağış yağanda yuyulmuş paltarları iplərdən 

toplayıb otaqda asırdım. Neft çətin tapılırdı, ancaq 

yuduqlarımın altında ələddin lampası yandırıb yaralıların 

sağalması və Səddamın məhv olması üçün dua edirdim. 
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Siddiqə Fəllah 

Böyük qardaşımın adı Eydi olduğuna görə anamı Nənə-

Eydi çağırırdılar. Mən altıaylıq olanda atam vəfat etdi, 

Nənə-Eydi ailəmizi dolandırmağa başladı. Məhəllədə 

balaca dükanı vardı, ərzaq və neft sataraq bir neçə yetim 

uşağa baxırdı. 

Yoxsulluq və çətinliklər anamı daha da əliaçıq etmişdi. 

Kimsə neft üçün gec gələndə və ya dükanda neft 

olmayanda onu əliboş yola salmır, özümüzünkündən 

verirdi. O, hər bir şəkildə qonşulara kömək edirdi; biri 

xəstələnəndə tez ona baş çəkir, onu həkimə aparır, evə 

gəlib onun üçün şorba bişirirdi. 

Müharibə başlayandan sonra neft də talonla verilməyə 

başladı. Qışda əhali neft növbəsinə dayanırdı. Anamın işi 

çətinləşmişdi. O, heç kimi narazı getməyə qoymurdu. 

Cəbhə üçün də ehtiyac olan hər bir şey – ədyal, çərəz və 

digər məhsullar göndərirdi.  

O qədər zəhmət çəkdi ki, çox tezliklə qocalıb əldən 

düşdü. Əsla bekar durmurdu, hər bir işə hazır idi. Arabir 

cəbhəyə getməkdən də danışırdı. 

İnqilabdan öncədən qonşularla birlikdə evdə 

məclislərimiz olurdu. Xəbərləri bölüşmək və cəbhəyə 

kömək toplamaq üçün məclislər daha da rövnəqləndi. 

Orada öyrəndik ki, xanımlar Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasında yaralıların mələfə və paltarlarını yuyurlar. 

Cəbhə ədyallarının bir qismini də yumaq üçün evlərə 

gətirirdilər. Quran dərsindəki xanımlar xəstəxanaya 

getmək üçün vədələşdilər. 

1981-ci ildə liseydə oxuyurdum. Tətil günlərində mən 

də anamla birgə gedirdim. Xəstəxana xanımların 

çoxluğunu görüb bizi aparıb-gətirmək üçün servis ayırdı. 
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Mələfələr qandan qırmızı olurdu, üzərlərinə su və xlor 

tökən kimi ətrafa qan qoxusu yayılırdı. Hətta qanın rəngi 

də ürəyimi bulandırırdı. Buna baxmayaraq, tez-tez 

udqunub qan ləkələrini sürtürdüm. Vasvası idim, nəyə əl 

vururdumsa, elə bilirdim ki, qanlıdır. Gündə bir dəfə də 

xörək yemirdim. Camaşırxanaya getmək mənə çox çətin 

idi, amma anamın və digər xanımların yumağa həvəslərini 

görəndə getməyə bilmirdim. 

Cırıq paltarları yuyandan sonra ayırıb bir tərəfə 

qoyurdular. Anam demişdi ki, yuyun, mən cırıqlarını 

tikərəm. 

Evdən iynə-sap aparıb paltarları tikirdi. Bir neçə gün 

səhərdən-axşama qədər işi bu oldu. Cırıq paltar və 

mələfələr olduqca çox idi. Bir gün onları mələfələrin 

arasına qoydu. Üç-dörd boğça oldu. Günbatan çağı 

servislə evə gətirdik. Ev işlərini görəndən sonra namazını 

qıldı, yeməyini yedi və tikiş maşınının arxasına keçdi. 

Mən sübh azanına qədər bir neçə dəfə maşının səsinə 

oyandım. Dinamiki yox idi. Təəccüblənirdim ki, əli necə 

ağrımır! Sübh namazını qılan kimi başını yastığa qoydu. 

Bir saatdan sonra oyandı, hazırladıqlarını götürüb 

xəstəxanaya yollandı. Cırıq paltar və mələfələri hərdən 

Vanet yük maşını ilə də gətirirdilər. 

Bəzi paltarlara o qədər qəlpə dəymişdi ki, tikməklə, 

yamamaqla düzəlmirdi. Anam dedi ki, yuyun, onlardan 

yaralılara mütəkkə və döşək düzəldək. Evə çoxlu cırıq 

paltar gətirdi. Salamat yerləri qalmamışdı. Özü onları açdı. 

Gözlərindən yaş süzülürdü. Mənə qayçı verib dedi: 

"Bunları xırda-xırda kəs". 

Nisbətən sağlam olanları tikdi. Mənim kəsdiyim 

parçaları torbaya töküb dövrəsinə bir sellofan çəkdi. 
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Sellofanı tikəndə kisəyə çox fikir verirdi ki, cırılmasın. 

Sonra yenə onları bir mələfəyə qoyub tikdi. 

Ona dedim: 

– Sellofan çəkməklə işini çətinləşdirirsən. 

– Rulə, sellofan çəkirəm ki, içinə qan girməsin və 

hamısını yumağa ehtiyac olmasın. 

Hər axşam dörd-beş ədəd yumşaq döşək və mütəkkə 

düzəldir, səhər çağı xəstəxanaya aparıb palatalara verirdi. 

Xanımlar daha ən xırda parçanı da kənara atmır, yaxşıca 

yuyub yaralılara döşək və mütəkkə hazırlamaq üçün 

anama verirdilər. 

1983-cü ildə qardaşım Eydi diz və çiyin nahiyəsindən 

yaralandı. Onu Tehranın Şəhid Müiri xəstəxanasına 

apardılar. Biz qızlar çox narahat idik, anamsa öz işindəydi; 

arxayın şəkildə camaşırxanaya gedir, evdə də gecənin 

yarısına qədər tikişlə məşğul olurdu. O deyirdi: 

"Xəstəxanada adamlar var, oğluma məndən də yaxşı 

baxırlar. Ora getsəm, əlimdən bir iş gəlməyəcək. Yaxşısı 

budur ki, burda qalıb yaralılara xidmət edim". 

Həmin müddətdə anamın döyüşçülər üçün yumaq və 

tikmək işi zərrə qədər də azalmadı. Bir aydan sonra 

qardaşımı xəstəxanadan buraxdılar. Vəziyyəti yaxşı 

deyildi. Evdə yatmalı oldu. 

Mən həmin il ailə qurub Əndimeşkdən getdim. Anama 

yazığım gəlirdi. Evdə döyüşçülərin paltarlarını tikir, ev 

işlərini görür, qardaşıma qulluq edir, onu bacılarımın 

yanında qoyub camaşırxanaya gedir, günbatan çağı da 

dükanı açırdı. Ramazan və məhərrəm aylarında evdə 

Quran və rövzə məclisləri də keçirirdi. 

Anam hər bir işi bacarırdı. Camaşırxanada ip 

çatmayanda və orada kişi olmayanda özü dəmir millərə ip 

bağlayırdı. Bunlardan əlavə, şəhid olmuş qadın və 
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uşaqlara qüsl verir, cəbhəyə kömək toplayırdı. Yetim 

uşaqları olsa və həyatı çox çətin keçsə də, riyasız şəkildə, 

tam təmənnasız işləyirdi. O, müharibənin sonuna qədər bir 

saat da bekar oturmadı. 
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Pərvin Lorbahari 

1981-ci ilin yayında İmam limanından Dezfula getdim. 

On səkkiz yaşım vardı. Evdə bekar olurdum, bir yeri 

tanımırdım. Ağa Xameneiyə qarşı terror hadisəsindən bir-

iki ay sonra müsəllaya getdim. Xanımların giriş yerinin 

önündə yeddi-səkkiz xanım dayanmışdı. Onların 

davranışlarına məftun oldum. Kim gəlirdisə, səmimi 

şəkildə salam verirdilər, üzlərindən təbəssüm əskilmirdi. 

Yanlarında iki əlisilahlı xanım dayanmışdı, üz-gözlərindən 

kişi cəsarəti yağırdı. 

Yaxınlaşıb çadramı açdım, əllərimi qaldırdım. Bir 

qadın məni təpədən-dırnağa qədər axtardı. 

Ona dedim: "Allah qüvvət versin! Kömək istəmirsiz?" 

Bəsicin ünvanını verib dedi: "Sabah səhər çağı oraya 

gəl". 

Axşam anamla danışdım. Üç qardaşım həmişə 

cəbhədəydi. Anam etiraz etmədi. Səhər saat 8-də maşına 

minib yola düşdüm. 

Stolun arxasında iki-üç qadın oturmuşdu. Salam verib 

Bəsicin rəhbərini soruşdum. 

– Qulluğunuzdayam, - deyə biri dilləndi. 

– Bəsicə üzv olmağa gəlmişəm. 

– İki tanınmış adam tərəfindən təsdiqnamə gətirməlisiz. 

Öyrəndim ki, iki aya qədər yeni qüvvələrə dərs və 

proqram qoyulmayacaq. Çox narahat halda dedim: 

– İndi görüləsi bir iş yoxdur? 

Vəsiqəmi aldı, ünvanımı yazıb dedi: 

– Təsdiqnamə gətirənəcən və dərslər başlayanacan 

qərargaha gedib dənli bitkiləri təmizləyən xanımlara 

kömək edə bilərsən. 
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Qapı yarıyacan açıq idi. İtələyib içəri girdim. Böyük 

həyət idi, divarlarına uşaqlar üçün rəsmlər çəkilmiş, 

boyalar vurulmuşdu. Müharibədən qabaq uşaq bağçası 

olmuş, həmin günlərdə isə Müharibəyə dəstək qərargahına 

çevrilmişdi. Xanımlar dənli bitkiləri təmizləyir, çərəz və 

digər məhsulları qablaşdırır, paltar tikirdilər. 

Xanımların biri ayağa qalxıb dedi: "Xoş gəlmisən! Gəl 

otur". 

Yer açıb məni də öz dairələrinə saldı. Könüllü iş idi, 

ancaq rəsmi kargüzar kimi hər gün səhər saat 8-də gedib 

günorta saat 2-ə qədər işləyirdim. Sonra evə gedir, axşam 

saat 10-11-ə qədər də dərzilik edib zəhmət haqqı alırdım. 

Ürəyim istəyirdi ki, müharibənin çətin günlərində öz 

qazancım olsun və anamdan yolpulu almayım. 

Bir ay orada işlədim. Təsdiqnaməm gəldi və adımı 

Bəsic siniflərinə yazdılar. Tibbi yardım kurslarında iştirak 

etdim. Bir gün qərargaha işləməyə gedirdim, bir gün də 

dərslərə. 

Yanvar ayı idi, hava çox soyumuşdu. Səhər tezdən 

qərargaha gedəndə soyuqdan çənəm titrəyirdi. Lakin 

xanımların dua və salavat səsləri hamını həvəsləndirirdi. 

Həmin soyuq günlərin birində bizə dedilər: "Sabah səhər 

tezdən buraya toplaşın, cəbhə şəhərinə gedəcəyik". 

Xanımların bir neçəsi israrla dedi ki, iki addım da 

irəliyə aparın, cəbhənin özünə gedək. 

Səhər tezdən təxminən on beş nəfər toplaşdıq. Bizi 

mikroavtobusa mindirib apardılar. Şüşələrə palçıq 

sürtmüşdülər, heç nə görmürdük. Salavat deyir, dua 

edirdik. Yarım saatdan sonra mikroavtobus dayandı, bir 

bəsici qardaş bizə dedi: "Bacılar, çatmışıq, düşə bilərsiz. 

Nə edəcəyinizi burda deyəcəklər". 
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Əndimeşkə çatmışdıq, Şəhid Kələntəri xəstəxanasının 

camaşırxanasına. 

Artıq hər gün camaşırxanaya gedirdim. Orada 

yeniyetmədən tutmuş qocaya, kora qədər hər cür adam 

işləyirdi. Əndimeşkin yandırıcı soyuğu camaşırxananın 

matəmini sərtləşdirirdi. Əməliyyatlar və raket hücumları 

bitmək bilmirdi. Qanlı mələfələri açıb hovuza tökəndə 

camaşırxana Kərbəla qətlgahına dönürdü. Laxta qanlar, 

dəri və ət parçaları camaşırxananın yerinə tökülür, 

hovuzdan qanlı su axırdı. Mələfələrin arasında ət, ürək və 

ciyər parçaları olurdu. Öz aramızda oranın adını qətlgah 

və Xomeyni dostlarının xeyməsi qoymuşduq. 

Bir baxışla xanımların hər birinin qüssəsini anlayardın. 

Oğlu itkin düşmüş ana ləyənin arxasında oturmuşdu, paltar 

üzərindəki ləkələri diqqətlə sabunlayır, sürtürdü. Bir neçə 

dəqiqə gözlərimi ona dikdim. Dodaqaltı zikr deyirdi, sanki 

öz oğlunun paltarını yuyurdu. Yanında üç şəhidin anası 

oturmuşdu, hamıdan sakit şəkildə xlor töküb döşəkağı 

yuyurdu. Onun belə səbrinə heyran qalırdım. 

Camaşırxananın hansı tərəfinə baxırdınsa, şəhid anaları, 

şəhid xanımları məşğul idi. 

Xanımlar ləyənlərin arxasında dövrə vurub 

oturmuşdular. İslanmış mələfələri hovuzdan çıxarıb 

ləyənlərin yanına qoyduq, onlar da xlor töküb ləkələrini 

sürtməyə başladılar. Qanın və yuyucu maddələrin, xüsusən 

də xlorun qoxusundan ibarət qarışıq iy hər tərəfi bürüdü. 

Boğazım yanırdı, boğulurdum. Camaşırxananın 

yanındakı otağa keçib çaydanın altını yandırdım, quru 

mələfələri qatlayıb sellofana qoydum. Su qaynadı, çay 

dəmlədim. Səhər yeməyi üçün süfrəyə halva və çörək də 

düzüb camaşırxanaya qayıtdım. Xanımlar çoxlu 

mələfələrin ləkələrini yuyub yerə qoymuşdular. Hovuzlar 
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təmiz su ilə dolmuşdu. Xanımlara dedim: "Çay və səhər 

yeməyi hazırdır". 

Dedilər: "Bunları da yuyaq, sonra gələrik". 

İki-üç nəfərlə köməkləşib mələfələri suya çəkmək üçün 

hovuzlara saldıq. Xanımların arxa tərəfinə çəkməmi 

götürməyə getdim. Qara bir ip parçası diqqətimi cəlb 

elədi. Götürmək istəyəndə gördüm ki, ilandır. Əlimi geri 

çəkdim, qıvrılıb şəhid analarından birinin arxasına keçdim. 

Bədənim əsirdi. Düşündüm ki, burada ilan olduğunu 

desəm, hamı diksinib qışqırar. Daş gətirib onu öldürmək 

üçün bayıra qaçdım. Xanımların biri bilib çəkmə ilə ilanı 

öldürdü, sonra bayıra aparmaq üçün götürdü. Xanımlar 

qışqırmadan və qorxmadan ləyənlərin arxasında oturub 

işləyirdilər. 

Metal və taxta dirəklərə altmış-yetmiş ip bağlamışdılar. 

Dostum Şazdə ilə iplərin arasında gəzib quru mələfələri 

toplayır, yer açırdıq. Bir gün təxminən səhər saat 11-də 

iplər doldu. Sərilmiş camaşırların hamısı yaş idi. Yeni 

yuyulmuş paltar və mələfə dolu beş-altı böyük ləyən 

qalmışdı. Qış idi, amma günəş çıxmışdı. Şazdə dedi ki, nə 

edək? 

İplərin o tərəfində çöllüyə doğru bir yol vardı, kənarı 

çınqılla doluydu. Təmizlikdən parıldayırdı. Ona dedim: 

"Aparaq o daşların üstünə sərək". 

Ləyənləri götürüb getdik, camaşırları çınqılların üstünə 

sərdik. Şazdə çox səliqəli idi. Həkimlərin papaq, köynək 

və şalvarlarını dəst halda yerə sərirdi. Camaşırxanaya 

qayıdıb yola baxdıq. Sanki həkimlər yolun kənarında 

cərgə ilə düzülmüşdülər. Yoldan keçən hər kəs bir neçə 

dəqiqə dayanıb bu gözəl mənzərəyə tamaşa edirdi. 
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Əməliyyat zamanı bir neçəmiz camaşırxanada qalıb 

səhərəcən işləyirdik. Şövkət Natiqi həmişə gecə 

qalanlardan olurdu. 

Bir gün hava buludlu idi. Dayanmadan qanlı mələfə və 

ədyal gətirir, hər dəfə də təkidlə deyirdilər: "Ehtiyac var; 

tez yuyun". Çətinliklə olsa da, onları küləkli və soyuq 

havada soyuq su ilə yuyub iplərdən asdıq. Xanımlar 

soyuqdan titrəyirdilər. Günbatan çağı gedəndə özləri ilə 

yuyulmamış ədyal da apardılar. 

Qorxurduq ki, gecə yağış yağar və bütün zəhmətlərimiz 

hədər gedər. Xanım Natiqi ilə mən gecəni orada qaldım. 

Külək anbaan güclənirdi. İplərdən sərdiyimiz paltar və 

mələfələrə sancaq vurmuşduq. Dua edirdik ki, yağış 

başlamadan külək onları qurutsun. Ancaq soyuq havada 

qurumaq bilmirdilər. Xanım Natiqi dedi: "Gedək, ədyalları 

içəri gətirək. İndi yağış başlayacaq, hamısı islanacaq". 

Güclü küləkdən və göy gurultusundan yol yerimək 

olmurdu. Ədyalları iplərdən yığıb içəriyə aparırdıq. İplərlə 

otaq arasında o qədər gedib-gəldim ki, başım gicəlləndi. 

Xanım Natiqi daha çevik idi, ancaq o da mənim 

günümdəydi. 

Ona dedim: 

– Ehtiyatlı ol, külək səni cəbhəyə atmasın! 

– İndi görərsən külək hansımızı atacaq, – deyə cavab 

verdi. 

Axırıncı ədyalları yığanda birdən yağış başladı. Xanım 

Natiqi qucağını doldurub otağa qaçdı. 

– Qalanını da sən gətir. 

Onları topladım. Külək və yağış yeriməyə imkan 

vermirdi. Birtəhər özümü otağa yetirdim, amma külək 

məndən tez tərpənib qapını örtdü. Əllərim doluydu, qapını 

aça bilmirdim. Ona nə qədər yaxınlaşırdımsa, külək məni 
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başqa səmtə dartırdı. Şövkətin gülüş səsi küləyin səsinə 

qarışmışdı. Ədyalları yerə qoymağa heyfim gəlirdi, 

bulanardılar. Qışqırıb: "Nənə-Qulam, qapını aç" – 

deyirdim. O isə gülə-gülə cavab verirdi: "Qorxuram ki, 

məni külək aparar". 

Çiynimdə altı-yeddi ədyalla camaşırxananın arxasına 

keçdim. Orada külək nisbətən zəif idi. Pəncərədən 

ədyalları Nənə-Qulama verib özümü də oradan içəri atdım. 

Yağış altında islanmışdım. Nənə-Qulam gülə-gülə dedi: 

"İndi külək hansımızı cəbhəyə atdı?!" 

Üst-başıma baxıb özüm də gülməyə başladım. 

Bir neçə gün idi Səddam tez-tez raketlə vuracağını 

bildirirdi: "Xəbərdarlıq edən üzrlüdür! Şəhərin heç bir yeri 

salamat qalmayacaq. Xəbərdarlıq edənin günahı yoxdur!" 

Əksər ailələr şəhərin kənarında çadır qurdular. Biz 

camaşırxana qadınları və tibb bacıları daha çox 

xəstəxanada qalırdıq. Hər dəfə partlayış səsi gələndə 

"Allahu əkbər" deyə qışqırırdıq. Hamımız şəhadət qüslü 

verib işləyirdik. 

Günbatan çağı servis məni Dezfula apardı. Mağazalar 

bağlanmışdı. Anam evdə idi. Birlikdə qardaşımgilə getdik. 

Xanımı səkkizaylıq hamiləydi, balaca uşağı da vardı. 

Səddam əhaliyə gecə saat 12-ə qədər vaxt vermişdi. Biz 

birlikdə deyib-gülürdük, ancaq gülüşün formal olduğu 

üzlərdən bilinirdi. Vücudumu qorxu və həyəcan 

bürümüşdü. Dodaqaltı zikr deyir, ölüm anının 

yaxınlaşdığını hiss edirdim. 

Saat 12-ə qalırdı. Üzüqibləyə uzandım, ədyalı başıma 

çəkib kəlmeyi-şəhadətimi dedim. Digərləri də uzandılar, 

amma oyaq idilər. Bir neçə dəfə hamımızın birlikdə 

uçqunun altında qaldığımızı təsəvvür edib kövrəldim. 

Təzyiqim qalxıb-enirdi. Bütün vücudumu soyuq tər basdı. 
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Ölümün hər an yaxınlaşdığını görürdüm. Birdən bir dəstə 

adamın səsi gəldi: "Biz burdayıq, şəhər boş deyil!" 

Hələ saat 12 olmamışdı. Başımı ədyalın altından 

çıxardım. Qardaşım dedi: "Bunlar Bəsic uşaqlarıdır". 

Səslərini eşidib bir az ürəkləndim. Saat 12-ni keçdi, 

amma raket hücumundan xəbər olmadı. Həmin gecə 

yatmadım. Səhər çağı camaşırxananın qapısına çatanda isə 

qəlbimə qəribə rahatlıq doldu. 

8 Oktyabr 1983-cü ildə səhər çağı camaşırxanada 

işləyən şəhid, itkin və əsir ailələrini Abadan və 

Xürrəmşəhrə aparmaq mənə tapşırıldı. Bölgədə vəziyyət 

stabil idi. Öncəki gün günbatana qədər hamı 

camaşırxanada qalmışdı, yuyulmamış paltar yox idi. Saat 

7-də hamı camaşırxananın önünə toplaşdı, mikroavtobusa 

minib salavatla yola düşdük. Bütün maşını palçıqla 

kamuflyaj etmişdilər, nə rəngdə olduğunu bilmirdik. 

Bacılar əvvəldə çox deyib-gülürdülər, heç kimin 

üzündə qorxu yox idi. İrəlilədikcə top və tank səsləri 

çoxalırdı. Analar şüar və salavat deyirdilər. Əhvazın 

Kərbəla qərargahından günorta yeməyinə çörək və balıq 

konservi alıb yolumuza davam etdik. Yolda nahar elədik 

və günorta Abadana çatdıq. Şəhər döyüşçü ilə doluydu, 

əhali isə xarabalıqlarda yaşayırdı. Bacılar hələ yavaşca 

ağlayırdılar. 

Axşamüstü Xürrəmşəhrə çatdıq. Şəhər xaraba qalmışdı, 

yanmış tanklarla doluydu. Şəhid anaları özlərini məscidin 

yerinə atıb ucadan hönkür-hönkür ağlayırdılar. Sanki 

həzrət Zeynəb indicə qətlgaha çatmışdı! Anaların 

vəziyyətini görüb məni də ağlamaq tutdu. 

Qayıdanda hamı sakit idi. Əndimeşkə gecənin yarısı 

çatdıq. Səhər çağı camaşırxanaya gedəndə isə hamı yuyur, 
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birlikdə deyib-gülürdü. Xürrəmşəhrdə ağlayıb 

yüngülləşmişdilər. 

Cəbhədə əməliyyat olanda camaşırxanada bizim də 

yumaq əməliyyatımız başlayırdı. Xanım Natiqi ilə birlikdə 

bir neçə sutka orada qalırdım. Əlim həmişə soyuq suda və 

paltarlarım yaş olurdu. Xlor və qan qoxusu da bizim 

ətrimiz olmuşdu. 

Bir gün səhər tezdən xəstəxanaya çatdım. 

Camaşırxananın qapısının yanında yenə paltar, mələfə və 

ədyallardan ibarət təpə yaranmışdı. Palçığa bələşmiş mülki 

və təcili yardım maşınlarının get-gəlindən, xəstəxanadakı 

qələbəlikdən və o qədər yuyulmalı paltardan bildim ki, 

əməliyyat gedir. Bacıların servisi də gəldi, birlikdə 

yumağa başladıq. Axşamüstü getdilər və mən xanım 

Natiqi ilə birlikdə yuyulmamış paltarların yanında qaldım. 

Səhər yenə xanımlarla birlikdə yuduq və yenə gecəni 

qaldıq. İki sutka ötdü və mən yarım saat da yatmadım. 

Üçüncü gün günbatan çağı evə getdim. Bədənim bərk 

ağrıyırdı. Bir neçə tikə yemək yeyib sübh azanına qədər 

özümdən getdim. Səhər çağı barmaqlarım keyimişdi, hətta 

çadramı da başıma ata bilmirdim. Zahirdə bir şey yox idi, 

amma içəridən qaşınırdı. Həkimə göstərəndə dedi ki, bir 

neçə gün əllərinlə işləmə. 

Çox narahat oldum. Camaşırxanaya getməyə 

bilməzdim. Getdim və əlimi suya saldım. Əlim yandı, 

dərim qırışdı və mən qışqırdım. Bir neçə gün ağrı və 

qaşınmaya dözüb paltar yudum. Gecəni də səhərə qədər 

yata bilmirdim. 

Xanım Natiqi ilə bir-birimizə çox yaxın idik. O həmişə 

mənim qeydimə qalırdı, mən də onun. Mənə görə çox 

narahat idi. Vəziyyətimi tibb bacısı xanım Sübhaniyə 



 176 

danışdı. O, camaşırxanaya gəldi, məni kənara çəkib dedi: 

"Məzuniyyətə çıx, bir neçə gündən sonra gələrsən". 

Kiş adasına bacımgilə getdim. Məni həkimə apardı. 

Həkim dedi: "Bir həftə əlinə su vurmamalısan". 

Bir həftə hətta namazı da təyəmmümlə qıldım. 

Camaşırxanaya qayıtmağı səbirsizliklə gözləyirdim. Bir 

həftədən sonra qayıdıb gecənin yarısı evə çatdım. Səhər 

tezdən camaşırxanaya getdim, içəriyə girib divarını 

öpdüm. Həkimin dediyi kimi, əvvəlcə pambıq əlcək 

geydim, üstündən rezin əlcək taxıb yumağa başladım. 

Camaşırxanaya getdiyim yeddi-səkkiz ayda Bəsicdəki 

tibbi yardım kursum da bitdi. Əməliyyat zamanı gecələr 

orada qalırdım. Sonra isə tapşırıq verdilər ki, həftədə üç 

gün Dezfulun Əfşar xəstəxanasına get. 

Bir gün camaşırxanada olurdum, bir gün xəstəxanada. 

Xanım Qəmbəri Şəhid Kələntəri xəstəxanasında tibb 

xidmətçisi idi. Əri bir müddət xəstəxananın rəisi də 

olmuşdu. O, mənim iki gündən bir camaşırxanaya 

getdiyimi biləndə səhər tezdən oraya gəlib mənə dedi: 

"Niyə mənə deməmisən ki, tibb xidmətçisisən?" 

Camaşırxanadakı bacılar ona mənim tibb xidmətçisi 

olduğumu və buna görə iki gündən bir gəldiyimi 

söyləmişdilər. Mənə dedi: 

– Özümüzün sanitara ehtiyacımız var. Əgər gəlsən, səni 

şöbəmizə apararam. 

– Harda ehtiyac olsa, qulluğunuzdayam, – dedim. 

Məni birinci şöbəyə apardı, qəlpədən və partlayış 

dalğasından yaralananların tibb xidmətçisi oldum. Lakin 

yuyuculuğu da əldən buraxmırdım. Nə vaxt şöbədə sıxılır, 

darıxırdımsa, növbədən çıxan kimi birbaş camaşırxanaya 

gedib paltar yuyur, işləyir, sonra evə yollanırdım. Şəhid 
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analarının, şəhid xanımlarının yanında nəfəs almaq, 

onlarla birlikdə işləmək səbir və dözümümü artırırdı. 

Bir cümə axşamı günü günorta çağı xanım Natiqi ilə 

yeməkxanaya getdim. Qarşımda bir tibb xidmətçisi 

oturmuşdu. Onu birinci şöbədə görmüşdüm. Xörəyi ilə 

oynayır, yemirdi. Üzündən narahat olduğunu bilib:  

– Nə olub? Niyə narahatsan? – deyə soruşdum. 

– Şöbədə işim olduqca çoxdur. Haçandır cümə 

namazına getmirəm. Xəstəxananın vəziyyətinə görə sabah 

da gedə bilməyəcəm. 

Evdə yaşlı ata-anam olduğuna görə cümə günləri 

xəstəxanaya getmir, onlara qulluq edirdim. Tibb bacısının 

səsindəki qəhər isə ürəyimi yandırdı, ürəyim dözmədi ki, 

cümə günü ailəmin yanında olum, o isə qürbətdə bir cümə 

namazının həsrətini çəksin. 

Ona dedim: 

– Sabah sənin yerinə qalaram, cümə namazına 

gedərsən. 

Sevinib məni qucaqladı. Səhər çağı xəstəxanaya 

getdim, tibb bacısı və tibb xidmətçisi işləyən bacılara 

dedim: "Xidmət şöbəsindəki qardaşlar da burdadırlar. 

Hamınız gedin cümə namazına. Əgər ehtiyac olsa, digər 

şöbələrdən kömək alaram". 

Günorta namazından bir neçə dəqiqə qabaq şöbəyə bir 

yaralı gətirdilər. Palatanı və çarpayını sanitar qardaşa 

göstərdim, özüm də qovluğuna baxmağa başladım. 

Ürəyim kollektiv şəkildə cümə namazına getmiş 

xanımlarda qalmışdı. Mən də onlarla getmək istəyərdim. 

Birdən çiynimdə bir əl hiss edib qorxdum. Hiss elədim ki, 

partlayış dalğasına düşmüş yaralılardan biridir. Yavaşca 

geri döndüm, heç kimi görmədim. Birdən yaralıların biri 

zalın axırından qışqırdı: "Ağa gəlib! Gəlin qarşılayın! Ağa 
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gəlib!" Oraya qaçdım. Özündən başqa heç kim yox idi. 

Yenə qışqırdı: "Bizə əl yelləyir. Ona salam verin". 

Mən heç kimi görmədim, amma əlimi yuxarı qaldırdım. 

Yaralının gözlərindəki sevinc parıltısından məni ağlamaq 

tutdu. 

Ertəsi gün səhər çağı camaşırxanaya getdim. Bacıların 

bir neçəsinin halı mənə qəribə gəldi. Dayanmadan İmam 

Mehdinin (ə) salamatlığı üçün salavat deyirdilər. Söhbət 

əsnasında onlardan soruşdum: "Dünən günorta yeməyinə 

döyüşçülərə nə vermişdiniz?" 

Camaşırxanada işləyən xanımlar cümə günləri xörək 

bişirib namazdan sonra döyüşçülərə verirdilər. Biri dedi: 

"Dünən kotlet bişirmişdik. Qorxurduq ki, çatmaz. Bir 

nəfər maşınla müsəllaya iki böyük qazanda mərciplov 

gətirdi və dedi: "Bu, İmam Mehdinin (ə) salamatlığı üçün 

nəzirdir. Döyüşçülərə verin". 

"Ağa dünən həm döyüşçülərə baş çəkib, həm də 

yaralılara" – deyə ürəyimdə düşündüm. Bu əlamətləri, 

anaların səbrini və qəlpə dəymiş bədənləri görüb daha da 

qərarlı şəkildə, yorulmadan işləyirdim. 

1985-ci ildə xanımı hamiləlik zamanı zəhərlənmədən 

ölmüş əhvazlı bir döyüşçü mənə elçi gəldi. Balaca bir oğlu 

və iki qızı vardı. Bilmirəm necə oldusa, razılıq verdim. 

Elçiliklə toy arasında cəmi bir həftə fasilə oldu. Bacılarla 

sağollaşmaq üçün camaşırxanaya getdim. O qədər kövrəlir 

və ağlayırdım ki, danışa bilmirdim. 

Əhvazda yaşayırdım. Orada yalnız camaşırxanadan ötrü 

darıxırdım. Toyumdan iki-üç ay sonra camaşırxanaya 

getdim. Xanımların həmişəki salavat səslərini bayırdan 

eşitdim. Hələ də səbirlə və qüdrətlə yuyurdular. İki-üç saat 

yanlarında qaldım, havamı dəyişib getdim. 
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Şəhin Ahəngər 

Hər gecə topların səsinə yuxudan oyanırdım. Kərxə 

çayından bir neçə kilometr aralıda iraqlılar yerləşmişdilər. 

Çay şəhərin mərkəzindən təxminən iyirmi dəqiqəlik 

məsafədəydi. Bizim evimiz Tehran-cənub magistralının 

yaxınlığında idi. Top səsi bir tərəfə, yoldan keçən silah-

sursat dolu maşınların və tankların səsi bir tərəfə! 

On ikinci sinifdə oxuyurdum, dostlarımla birlikdə 

etiqadi dərslərdə, hərbi və tibbi kurslarda iştirak edirdim. 

Cəbhəyə yardımları da səliqə ilə qablaşdırırdıq. 

1982-ci ilin novruz bayramından iki-üç gün qabaq bizi 

toplayıb Dokuhəyə yoxlanış postuna apardılar. Qışın son 

günləri və hava çox soyuq idi. Gecə-gündüz oyaq qalır, 

qardaşların yanında bütün maşınları və içərisindəki 

xanımları yoxlayırdıq. Yolda o qədər qələbəlik vardı ki, 

saatlarla ayaq üstə qalırdıq. Fəthülmübin əməliyyatı 

gedirdi. Qardaşlar tez-tez bizə deyirdilər: "Əməliyyatın 

əhatəsi genişdir; ehtiyatlı olun, münafiqlər bu postdan 

Tehrana və digər şəhərlərə silah apara bilməsinlər". 

Maşınlara əməliyyat qənimətləri və sursatlar 

yığmışdılar. Onları çıxarıb korpusa göndərirdik. İki həftə 

orada olduq. Yol get-gedə boşaldı və bölgədə əmin-

amanlıq yarandı. Mən digər xanımlarla birlikdə evə 

qayıtdım. 

Dokuhə ezamiyyətinin yorğunluğu hələ canımda idi. 

Amma evdə rahat otura bilmirdim. Dokuhədə oyaq 

qalmağa, gecə-gündüz işləməyə öyrəşmişdim. Yalnız 

bircə gün evdə qala bildim. Səhər tezdən oyanıb məktəbə 

getdim, günorta dostlarla birlikdə yolüstü qərargaha gedib 

dedim: "Deyin, biz nə iş görək?" 

Xanımların biri dedi: 
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– Dərsləriniz olmasaydı, sizi Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına göndərərdik. 

– Hansı iş üçün? – həyəcanla soruşdum. 

– Yaralıların paltarlarını yumağa. 

Uşaqlarla bir-birimizə baxdıq. Camaşırxanaya 

getməmişdik, amma yaralıların paltarlarının yuyulmalı 

olduğunu bilən kimi gözlərimiz sevincdən parıldadı. 

Dedik ki, cəmi bir növbə məktəbdə oluruq, çox zaman da 

tətil olur. Beləliklə, bizi həmin xəstəxanaya göndərdilər. 

Camaşırxananın qapısının ağzında, hovuz və ləyənlərdə 

çoxlu mələfə və paltar vardı. Çadramı çıxarıb divardakı 

mıxdan asdım. Beton divar mühiti daha da soyuq və 

qaranlıq edirdi. Xanımların salavat səsləri gəlirdi. Altmış 

yaşlı qadından altı yaşlı qız uşağına qədər hamı işləyirdi. 

Kim içəri girirdisə, bir hovuzun və ya ləyənin yanında 

oturub yumağa başlayırdı. O günə qədər heç öz paltarımı 

da əlimdə yumamışdım. 

Əlcək geyib mələfə ləyəninin önündə oturdum. Gözaltı 

yanımdakı xanıma baxdım. Heç nə bacarmadığımı bilib 

mənə dedi: "Qızım, ləkələrin üstünə xlor tök, sonra həmin 

hissələri bir-birinə sürt". 

Mələfəni xlorla isladıb ləkələri təmizləməyə başladım. 

İlk dəfə idi əlimi insan qanına vururdum, amma nə 

qorxurdum, nə də iyrənirdim. Qandan mələfənin rəngi 

bilinmirdi. Var-gücümü topladım ki, üzərində ləkə 

qalmasın. Nəhayət, təmizləndi. Sevindiyimdən uçmaq 

istəyirdim. Növbəti mələfəni götürüb ləkələrini sürtməyə 

başladım. Günəş batana qədər bir-birinin ardınca mələfə 

yudum. Qan və xlor qoxusu da önəmli deyildi. 

Evə qayıdandan sonra isə qan və xlorun kəskin 

qoxusunu hiss edirdim. Əllərimi isti su və sabunla nə 

qədər yuyurdumsa, qoxu getmirdi. Tətil günlərini 
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səbirsizliklə gözləyirdim. Bir neçə saatdan bir helikopter 

yerə oturub yaralı boşaldırdı. Onun səsi gələn kimi 

xanımlar salavat deyirdilər.  

Bir gün qəribə haldaydım: ürəyim sıxılırdı, ağlamaq 

istəyirdim. Ləyəndə bir köynək islatdım, sabunu götürüb 

ləkələri sürtməyə başladım. Gözlərimdən yaş axdı. Çox 

həyəcanlı idim. Birdən raket səsi gəldi və hamımız bayıra 

qaçdıq. Haranısa vurmuşdular. Şəhərin bombalanması 

bizim üçün adi bir şeyə çevrilmişdi, ancaq onda məhz 

bizim evimizin vurulduğunu hiss etdim. Tüstü də bizim 

məhəllədən qalxırdı. Bacım Şahnaz evdəydi. Ona görə çox 

narahat oldum, qapının yanında oturub ağlamağa 

başladım. Xanımlar başıma toplaşıb deyirdilər: "Allaha 

təvəkkül elə, narahat olma". 

Əl-ayaqlarım titrəyirdi, o vəziyyətdə evə qayıda 

bilməzdim. Xanımların biri məni xəstəxananın poçtuna 

apardı. Oradan evlə əlaqə saxladım. Bacım dəstəyi 

götürdü. Ağlaya-ağlaya dedim: 

– Şahnaz, salamatsan? 

– Hə, raket bizdən yeddi-səkkiz ev kənara düşdü. 

Camaşırxanaya qayıtdım və ləyənin yanında paltar 

yuya-yuya doyunca ağladım.  
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Fatimə Əlipur 

Ərim Səfər Ajirak Quruculuq cihadı təşkilatında 

işləyirdi. O, sərhəd kəndlərə təmir işlərinə gedir, bəzən də 

cəbhədəki döyüşçülərə xörək aparırdı; bir ayağı 

cəbhədəydi, bir ayağı təşkilatda. O, cəbhədən qayıdana 

qədər mən çox həyəcan keçirirdim. 

Bir gün evə gəldi. Qonağımız vardı. Mənə dedi: 

– Gərək gedim; qala bilmirəm. 

– Hara? Təzə çatmısan. Heç olmasa, qonaqların 

yanında bir saat otur, ayıbdır. 

– Bunlar özgə deyillər, qonaqlıq üçün də vaxt çoxdur. 

– Məni körpə uşaqlarla qoyub hara gedirsən? – narahat 

halda dedim. 

Uşaqlarım çox balacaydılar. Böyük oğlumun səkkiz 

yaşı vardı. 

– Müharibədir, mənim barəmdə fikirləşməməlisən. 

Mən oldum çöllər adamı, - dedi. 

Onu fikrindən daşındırmağa çalışdım: 

– Əgər şəhid olsan, uşaqları qoyub gedəcəm, ailə 

quracam. 

Gülümsəyib başını aşağı saldı. Üzündəki narahatlığı 

gördüm. Bu cümlə də işə yaramadı. Getdi. 

Bir müddət ondan xəbərim olmadı. 1981-ci ilin 20 

aprelində ordudan xəbər gətirdilər ki, şəhid olub. İnana 

bilmirdim. Qohumlar evimizə toplaşıb ona yas keçirdilər. 

Mən ağlayırdım, halım çox pis idi, amma qayıdacağını 

gözləyirdim. İyirmi iki gündən sonra bir ərəb kişi soruşa-

soruşa evimizi tapdı, mənə dedi: "Səfər Ajirakı əsirlər 

arasında gördüm". 

Səfər Quruculuq cihadı tərəfindən ərəblər yaşayan 

kəndlərdə təmir işləri gördüyünə görə çox adam onu 
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tanıyırdı. Əlamətlərini söyləyəndən sonra çox ümidvar 

oldum. 

Qırmızı Aypara Cəmiyyətinə gedib qovluq açdırdım. 

Bir neçə aydan sonra Səfərdən məktub gəldi. 2376 saylı 

əsir idi. Əsir düşməzdən öncə onun üçün çox qorxurdum, 

daim narahat idim, amma ondan xəbərsizliyin çətinliyi 

məni möhkəmlətmişdi. Qardaşlarım Canməhəmmədlə Əli 

də cəbhədə idilər. 

Evdə bekar otura bilmirdim. Uşaqları anamla 

baldızımın yanına qoyub bazarın arxasındakı məhəllənin 

xanımları ilə birlikdə camaşırxanaya gedirdim. Maşın və 

helikopterlə cəbhədən ədyal və paltar gətirib 

camaşırxananın yanına boşaldırdılar. Mən daha çox, paltar 

yuyurdum. Əməliyyat günlərində günbatan çağı evə 

qayıdırdıq. Xanımlar mərsiyə oxuyur, salavat deyirdilər. 

Çox cəld işləyirdik. Nənə-İbrahim bəzən ağı da deyirdi. 

Xırda ət parçalarını torbaya tökürdük, anaların biri onları 

camaşırxananın önündə basdırırdı. Əllərimə əlcək, 

dizlərimə qədər də çəkmə geyirdim. Xlor vurmurdum, 

suya çəkirdim. Buna baxmayaraq, əllərim yara olurdu, evə 

gələndə məndən xlor qoxusu gəlirdi. 

Bir gün evə qayıdan kimi Leyla yanıma qaçıb dedi: 

- Ana, bu gün bir neçə əmi gəlmişdi. Səninlə işləri 

vardı. 

– Onlara nə dedin? 

– Dedim ki, döyüşçülərin paltarlarını yumağa gedib. 

Mənə "afərin, yaxşı qız" deyib getdilər. 

Ürəyimdə dedim ki, bəlkə də Səfər tərəfindən 

gəlibmişlər. Yenə onun üçün darıxdım, halım pisləşdi. Bir 

neçə gündən sonra axşamüstü Həsən Rzayi Şəhid 

fondundan bir neçə nəfərlə birlikdə bizə gəldi və mənə 

dedi: "Ağa Səfər İraqda səninlə fəxr etməlidir!" 
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Mənə hədiyyəlik qara çadra parçası gətirmişdilər. 

Onlara dedim: "Döyüşçülərin paltarlarını yumaq mənim 

borcumdur, bundan ötrü heç bir şey gözləmirəm". 

Əndimeşki çox bombalayırdılar. 1983-cü ilin 

noyabrında bizim məhəlləmizə raket düşdü, Kərəmi və 

Gülüstani ailələri şəhid oldular. 

Uşaqlarımdan ötrü qorxub onları Quma qaynımgilə 

apardım. Səhər tezdən oyandım, çadramı başıma atıb 

həyətə çıxdım. Birdən yadıma düşdü ki, Qumda, 

camaşırxanadan kilometrlərlə uzaqdayam. Məni ağlamaq 

tutdu. Bomba və raket səsləri gəlməsə də, rahat deyildim. 

Tez-tez düşünürdüm ki, məgər şəhərdə qalanlar adam 

deyillər?! Səfər mənim bombardmandan ötrü arxa cəbhə 

işlərini tərk etdiyimi bilsə, nə deyər?! 

On gün ötdü. Daha davam gətirə bilməyib uşaqlarla 

birlikdə Əndimeşkə qayıtdım. 

Həmin gecə bir ömür qədər uzun sürdü. Tez-tez oyanıb 

saata baxırdım. Səhər açılmaq bilmirdi. Sübh namazına bir 

qədər qalmış daha yatmadım. Başımı qarışdırdım, günorta 

yeməyini bişirdim, əşyaları səliqəyə saldım, uşaqları 

anama tapşırıb vaxt öldürmək üçün həyətə çıxdım. 

Nəhayət, xanımların servisi gəldi. Minib bir-bir bütün 

xanımları öpdüm. Camaşırxananı görəndə gözlərimə işıq 

gəldiyini hiss etdim. "İlahi! Mənə döyüşçülərə xidmət 

etmək səadəti nəsib elə!" – deyə düşünə-düşünə paltar və 

mələfə yuyur, bir neçə aydan bir Səfərdən məktub alıb 

sevinirdim. 

Balaca uşağım olduğuna görə günortadan sonra evə tez 

qayıdırdım. Deyirdim ki, mənim ədyal paylarımı verin, 

evdə yuyaram. Hər gün qırxdan çox ədyal gətirirdik, ya 

bizdə, ya da Qulamigildə yuyurduq. Xanım Qulami 

qonşumuz idi, böyük həyətləri vardı. Onlara ədyal 
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gətirəndə camaşırxana kimi çoxlu adam toplaşırdı. 

Ədyallar palçıqlı və qanlı olurdu. Təmiz ədyalları təhvil 

almağa gələndə yenə qanlı ədyallar verirdilər. 

Yuyucu maddələri özümüz alırdıq. Yuduqlarımızı 

həyətdə və damda divarların üstünə sərirdik. Kişilər ya 

cəbhədə idilər, ya da cəbhəyə ərzaq və xalq yardımları 

aparırdılar. Müharibə vaxtı biz qadınlar da bir növ kişi 

olmuşduq. 
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Seyid Bibi Musəvi 

Balaca uşağım vardı. Ərim də cəbhədəydi. Eşitdim ki, 

xanımlar Şəhid Kələntəri xəstəxanasına gedib yaralıların 

paltarlarını yuyurlar. Mən də gedə bilmədiyimə görə çox 

narahat oldum. Bir gün küçədə səsucaldandan elan etdilər 

ki, xəstəxanada ədyal və mələfəyə ehtiyac var. Beş-altı 

təmiz mələfəni qatlayıb iki ədyalın üstünə qoydum, 

başıma çadra atıb hamısını götürdüm və yola düşdüm. 

Yarımsaatlıq yolu on beş dəqiqəyə gedib Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına çatdım. 

Sanki döyüş yerinə getmişdim; kişi və qadınlar xaki 

Bəsic geyimində işləyirdilər. Oradan ayrılmaq çətin idi. 

Cəbhə üçün bir iş görmək istəyirdim. Narahat halda evə 

döndüm. Küçədə qonşu xanımı gördüm. Söhbət açılanda 

dedi: "Yeznəmiz həkimdir, Məşhəd şəhərindən səhra 

xəstəxanalarına ezam olunub. Bura tez-tez gəlir". Orada 

təmiz mələfə və ədyala çox ehtiyac olduğunu söyləyəndə 

dedim: "Gələndə de ki, xəstəxananın paltar və mələfələrini 

gətirsin, mən yuyum". 

İki-üç gündən sonra qapı döyüldü. Küçədə bir Vanet 

yük maşını dayanmışdı. İnana bilmirdim. Maşından hərbi 

torbaları çıxardılar. Həkim mənə dedi: "Bir-iki gündən 

sonra qayıdanda bunları apararam". 

Sevindiyimdən gözlərim yaşardı. Dedim ki, Allah 

sizdən razı olsun. 

Onları həyətə qoydum. Torbalar hərbi şalvar-köynəklə 

doluydu. Qanları qurumuşdu. Eşitmişdim ki, soyuq su 

ləkələri yaxşı təmizləyir. Sabun və yuyucu maye ilə onları 

yudum. Bəzi paltarlar dəlik-deşik olmuşdu. Onları görəndə 

məni ağlamaq tutdu. Həmin dəliklərdən güllə və ya qəlpə 

keçib cavanlarımızın arıq bədənini yaralamışdı. Günbatana 
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qədər hamısını yuyub iplərdən asdım. Birdən-birə o qədər 

paltar yumağa adət etmədiyimə görə biləklərim ağrıdı. 

Ertəsi gün cırıqları tikdim, qatlayıb yuyulmuş torbalara 

qoydum. Qonşuya gedib təşəkkür etdim. Həkimə üç-dörd 

sabun qutusu verib dedim: "Bunları da apar, orada mütləq 

ehtiyac olar". 

Həkim mənə söz verdi ki, hər dəfə gələndə paltar 

gətirsin. Allaha şükür, hər həftə yaralıların və həkimlərin 

paltarlarını göndərirdi. 

Bir gün qonşu qadınların bir neçəsi bizdə hərbi 

formalarla dolu ipləri görüb mənə dedilər: 

– Seyid, bu qədər hərbi formanı haradan gətirmisən? 

– Bunlar döyüşçülərin paltarlarıdır. 

– Sən cəddin, yuyanda mənə də de, köməyə gəlim, – 

biri dedi. 

Halını başa düşürdüm; eynilə mənim kimi idi. Ona 

dedim ki, arxayın ol. 

Qış idi. Ərim Məhəmmədkərim cəbhədən gəldi. Əlində 

bir neçə torba və bel çantası vardı. 

Ona dedim: 

– Bunlar nədir? Cəbhənin torpağını gətirmisən? 

– Uşaqlar yağış altında səngər düzəltdilər. Hamının 

paltarı palçığa batdı. Çoxunu toplayıb gətirdim. Bağışla, 

hava da soyuqdur, birdən... – deyə başını aşağı saldı. 

– Bu paltarları yumaq mənimçün şərəfdir, – sözünü 

kəsib dedim. – Bundan yaxşı nə ola bilər?! 

Həmin axşam onları bir neçə dəfə adi su ilə yudum, 

sonra səhərədək yuyucu mayeli suda saxladım. Səhər çağı 

da o qədər təmiz yudum ki, sanki indi mağazadan almısan. 

Çox istəyirdim ki, şəhid olum, amma olmadım. 

Səddamın tankı, topu və raketi vardı, bizim də inqilaba və 

rəhbərə sevgimiz. Buna görə həvəslə işləyir, düşməndən 
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qorxmurduq. O zaman üç uşağım vardı. Müharibə vaxtı 

yenə hamilə oldum. Lənətə gəlmiş Səddam da daim 

başımıza bomba yağdırırdı. Heç vaxt şəhərdən çıxmadım. 

Qapım hər bir döyüşçü və yolçunun üzünə həmişə açıq 

oldu. Uşaqları qarşılamağı, yaralıların paltarlarını yumağı 

çox sevirdim. 

Bir müddətdən sonra oğlum Məhəmməd də cəbhəyə 

getdi. Döyüşçülərin paltarlarını yuduğuma görə mənə 

təşəkkür edir, tez-tez əllərimi öpüb deyirdi: "Bu əl 

şəhidlərə xidmət edir. Onu öpsəm, aqibətim xeyirli olar!" 

O, 1988-ci ilin 20 martında qərb bölgəsində şəhid oldu, 

cəsədi də orada qaldı. Bel çantasını gətirəndə köynəyi 

içində idi. Daha oğlumun qayıtmasına ümid yox idi. 

Köynəyini dəfn etdik ki, ondan xatirə qalsın. Artıq yerimiz 

dəyişmişdi. Bu dəfə mən onun məzar daşını öpürdüm. Ona 

borclu idim. O, məni şəhid anası etmişdi. 
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İran İmami 

Cümə namazında xadim idim. Hər cümə səhər çağı 

dostlarımla müsəllaya gedirdim. O vaxt şəhəriçi avtobus 

yox idi, təxminən iyirmi dəqiqə yolda olurduq. Kovrolit və 

xalçaları sərib süpürür, canamazları sərirdik. Günorta 

camaat dəstə-dəstə gəlirdi. Qapıda onları yoxlayıb sıraları 

səliqəyə salırdıq. Namazdan sonra da müsəllanın qapısını 

növbəti cüməyə qədər bağlayırdıq. 

Çox vaxt su kəsilirdi. Paltarları Gətvənd çayının 

sahilinə aparırdım. Evimizlə yarımsaatlıq məsafədə 

yerləşirdi. Onları suya salanda su qızarırdı. Dəri və ət 

parçaları suda üzür, ətrafa qan qoxusu yayılırdı. Ürəyim 

ağrıyırdı, ağlaya-ağlaya yuyur, iri daşların üstünə sərirdim. 

Bəzən başım yumağa o qədər qarışırdı ki, məni ağlamaq 

tutmurdu. Yandırıcı günəş vardı, güclü istidən başım 

yanır, ağrıyırdı. Axırıncını yuyanda birincisi qurumuş 

olurdu. Dayanıb hamısının qurumasını gözləyirdim. Çaya 

digər xanımlar da gəlib döyüşçülərin və ya özlərinin 

paltarlarını yuyur, tuluq və bidonla evlərinə su aparırdılar. 

1984-cü ilin yayında bir gün cümə imamı məni kənara 

çəkib dedi: "Əndimeşkdən bir döyüşçü var, Qulaməli 

Lorustani. Səkkiz uşağı var. Qüds günü yalnız xanımı 

evdə imiş. Raket düşüb, şəhid olub. Balaca oğlu ikinci 

sinifdə oxuyur. Birinin uşaqlarına analıq etməsini istəyir. 

Bu barədə fikrin nədir?” 

İyirmi iki yaşım vardı, ağa Lorustani məndən otuz beş 

yaş böyük idi. Lakin müharibə zamanı yalnız xidmət 

barədə düşünürdüm. Həmin uşaqlara analıq etməyi də 

xidmət bilirdim. Ağa Lorustani uşaq istəmirdi. Uşaqlıqdan 

mənim də başıma bir hadisə gəlmişdi, həkim demişdi ki, 

heç vaxt uşağın olmayacaq. Həmişə fikirləşirdim ki, 
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analığı təcrübə edə bilməyəcəyəm. Lorustaninin isə səkkiz 

uşağı vardı. İki-üçü məndən böyük idi, ailə qurmuşdu. 

Bir neçə gün bu fikir beynimi məşğul etdi. Nəhayət, 

qərara gəldim ki, onunla evlənim. Yaxınlarım çox 

çalışdılar ki, fikrimi dəyişdirsinlər. Məni danlayıb 

deyirdilər: "Həm uşağı olan, həm də səndən üç dəfə yaşlı 

bir kişi ilə niyə ailə qurmaq istəyirsən?" Bir neçə həftə 

israrlı xahişdən sonra ata-anam razılıq verdi. 

Əndimeşkin Qüds günü bombardmanından altı ay ötdü. 

Bir gün ağa Lorustani gəldi, kəbinimiz kəsildi və mən 

Əndimeşkə köçdüm. 

Evi dağılmışdı. Məhəmməd Ədibinejadla qonşu idik. 

Onun dörd tərəfi otaq dolu böyük həyəti vardı. Öz evimizi 

tikənə qədər bir otağını kirayə etdik. Ağa Lorustani evini 

Təmir qərargahının təmir etməsinə qoymadı. Ailə qurmuş 

uşaqları həmişə bizdəydilər, tez təmir olunsun deyə 

işləyirdilər. Bununla belə, təmir bir il yarıma bitdi. 

Ağa Lorustani izdivacımızdan sonra cəbhəyə getdi. 

Böyük uşaqlar evin tikintisi ilə məşğul oldular. Ən kiçik 

uşaq Məhəmmədrza idi, yeddi-səkkiz yaşı vardı. O, 

bombardmandan və anasının şəhadətindən sonra uzun 

müddət danışmırdı. Sonra da qüsurlu şəkildə danışır, hər 

səsdən əsəbiləşirdi. Ondan gözümü çəkmir, çatızmazlıq 

hiss etməsinə qoymurdum. 

Ev işlərini görür, uşaqların paltarlarını yuyur, onlara 

xörək bişirir, sonra evə gedib təmir işinə kömək edirdim. 

Başım ailə və həyata bərk qarışmışdı. Xanım Ədibinin hər 

gün camaşırxanaya getdiyini görürdüm. Rayonumuzda 

döyüşçülərin paltarlarını yumağım yadıma düşürdü. Ağa 

Lorustani öncədən mənə demişdi: "Əgər vaxtın olsa, 

Bəsicdə və ya başqa bir yerdə cəbhə üçün bir iş görmək 

istəsən, get, mən etiraz etmirəm". 
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Xanım Ədibi ilə birlikdə getmək istəyirdim, amma hər 

gün işim çoxalır, ona məni də aparmasını söyləyə 

bilmirdim. Bir gün özü mənə dedi: 

– Camaşırxanaya getmək istəyirsən? 

– Əgər bu gecə işlərimi çatdıra bilsəm, gedərik, – 

ürəyimdən xəbər vermiş kimi ona söylədim. 

Gecənin yarısına qədər oyaq qalıb ertəsi günün günorta 

yeməyini bişirdim, çirkli paltarları yudum, evi süpürdüm. 

Səhər tezdən oyanıb uşaqların səhər yeməyini hazırladım, 

Məhəmmədrzanı bacısına və Ədibinin uşaqlarına 

tapşırdım və xanım Ədibi ilə birlikdə İmam Xomeyni 

hüseyniyyəsinin önünə getdim. Orada mikroavtobusa 

minib Şəhid Kələntəri xəstəxanasının camaşırxanasına 

yollandıq. 

Camaşırxanada salavat səsi bir an da kəsilmirdi. 

Səslərdə kövrəklik hiss olunurdu. Bir neçə dəqiqə dayanıb 

oranın mühitinə və xanımların işinə baxdım. Mənim 

yumağımdan çox fərqlənirdi. Bacıları qanlı paltar dolu 

ləyənlərin yanında görüb qətlgaha gəldiyimi hiss etdim. 

Xanımlar çadralarını bellərinə bağlamışdılar, bəzisi əlcək 

və çəkmə geyib qırmızı və ağ ləyənlərin yanında 

oturmuşdu, mələfələri çəngələyirdi. Mən də çadramı 

belimə bağlayıb bir ləyəni önümə qoydum. 

Üst-üstə atılmış iki-üç paltarı götürdüm. Qanlı idi, bir-

birinə yapışmışdı. Onları açdım. Şalvar balaqdan belə 

qədər qayçılanmışdı. Ürəyim kabab oldu. Məni ağlamaq 

tutdu. Onu yumağa ehtiyac yoxdur deyə fikirləşib ləyənin 

yanına qoydum. Yanımdakı mənə baxdı. Gözləri 

yaşarmışdı. Ağlamağının qarşısını alıb təbəssümlə mənə 

dedi: "Yu, uşaqlar tikəcəklər". 

Mələfə və paltarları açanda bəzisinin arasında kəsilmiş 

əl, barmaq, ət və ya dəri parçası görürdük. Xanımların iki-
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üçü salavatla onlara qüsl verib xəstəxananın həyətində 

basdırırdı. 

Ora çayın kənarından çox fərqli idi. Hovuz qanlı su ilə 

dolur, qıraqlarından yerə axırdı. Qapalı mühit idi, qan 

qoxusu daim burnumdaydı. Hətta qanlı paltarların 

vəziyyəti və aralarında gördüklərimiz də daha acınacaqlı 

gəlirdi. İlk günlərdə o qədər ağlayırdım ki, özüm də 

bundan öncə paltar və mələfə yuduğuma inana bilmirdim. 

Hətta iştaham da küsmüşdü. Evə qayıdanda başımı 

qarışdırırdım ki, qanlı paltarlar yadımdan çıxsın və bir şey 

yeyə bilim. 

Ərim adətən cəbhədə olurdu. Məzuniyyətə gələndə 

Şəhid Kələntəri xəstəxanasına gedib yaralıları yerbəyer 

edir, işlərini görür, əyinlərinə paltar geydirir, palataları və 

dəhlizləri silirdi. Uşaqlarla mən də həyatın, didərginliyin 

çətinlikləri, bombardmanın qorxu və iztirabı ilə günümüzü 

keçirirdik. Hər gün camaşırxanaya getdiyimə görə onlara 

yazığım gəlirdi. Qorxurdum ki, ev raketlə vurular və 

başlarına bir iş gələr. Ədibinin uşaqları da çox idi, evdə 

tək qalırdılar. Onları görəndə mən də ürəklənib uşaqları 

evdə qoyurdum. Təkcə Məhəmmədrza məktəbə gedirdi, 

digərləri səhərdən-axşama qədər evin təmiri ilə məşğul 

olurdular. Camaşırxanadan gələndən sonra onlara xörək 

qızdırırdım, paltarlarını yuyub deyirdim: "Nə işiniz varsa, 

mənə deyin!" 

Onları incidəcək bir söz demirdim. Məhəmmədrzaya 

daha çox baxırdım, onu müxtəlif bəhanələrlə özümlə 

bayıra aparır, ona nəsə alırdım ki, anası üçün darıxmasın. 

Bir il idi camaşırxanaya gedirdim. Bir neçə gün idi 

aclıq hiss edirdim, ürəyim bulanırdı, amma heç nə yeyə 

bilmirdim. Rəngim də qaçmışdı. Bildim ki, hamiləyəm. 

Sevindiyimdən nə edəcəyimi bilmirdim. Ərim cəbhədən 
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təzə gəlmişdi. Məndən uşaq istəmədiyini əsla 

fikirləşmədən ona dedim ki, hamiləyəm. Möcüzə idi; ərim 

də "mən uşaq istəməmişəm" demədən sevindi və Allaha 

şükür etməyə başladı. 

Hamiləlikdən özümü gücsüz hiss edirdim, ürəyim 

bulanırdı. Buna baxmayaraq, hər gün camaşırxanaya 

gedirdim. Xanımlar ləyənlərin yanında çox oturmağa 

qoymurdular. Bir-iki saat paltar yuyurdum, sonra 

yuyulmuş paltarları iplərə sərir, quruları yandakı otağa 

aparıb qatlayırdım. 

Yeddiaylığımda bir gün xanım Ədibi mənə dedi: "Bəzi 

paltarlar kimyəvi qaza bulaşıb. Uşağına zərərdir. Əlində 

anasız uşaq da var. Daha gəlmən lazım deyil". 

Çox istəyirdim ki, gedim, amma o gündən sonra daha 

məni aparmadı. 

Bütün ev işlərini öncəki kimi görürdüm, uşaqlarla 

məşğul olurdum. Bilirdim ki, hamilə olduğuma görə daha 

diqqətli olmalı, uşaqların analarını xatırlamalarına şərait 

yaratmamalıyam. Onlar da mənimlə dostlaşmışdılar, 

hamiləlik zamanı halımı soruşur, qeydimə qalırdılar. Ərim 

çox vaxt cəbhədə olurdu; onlarla dərdləşirdim. 

Oğlum dünyaya gələndə ağa Lorustani evdə deyildi. 

Qızım da müharibə vaxtı dünyaya gəldi. Hələ bir yaşı 

tamam olmamış müharibə bitdi, qorxu, çətinlik və 

həyəcanlı günlər arxada qaldı. Lakin mənim üçün hələ 

müharibə bitməmişdi. Ərim kimyəvi xəsarət almışdı, 

ancaq evə çox az gəlirdi; ya Dokuhədə aşpazlıq edirdi, ya 

da sərhədçilərə yemək aparırdı. Altı il altı ay birlikdə 

yaşadıq. 1992-ci ildə Aşura günü günorta çağı əzadarlıq 

zamanı huşunu itirib yıxıldı və bir də ayılmadı. Mən yetim 

uşaqlarla, camaşırxananın, qanlı su və cırıq paltar dolu 

hovuzların acı və şirin xatirələri ilə qaldım. 
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Tacmah Əsədi 

Qoyunlarımız vardı. Yaylaq və qışlağa gedirdik. Tək 

idim; həm sürünün işlərini yerbəyer etməli, həm də 

uşaqların təhsili ilə maraqlanmalı idim. Şəhərdə uşaqlara 

bir ev aldım. Qoyunlara çoban tutdum, onları Kərxə 

çayının kənarına gətirib digər maldarların yanında çadır 

qurduq. Altı oğlum, dörd qızım vardı. Uşaqların dərs və 

tapşırıqları olmayanda heyvanların yanına gedirdilər. 

Özüm də həftədə iki-üç dəfə şəhərlə Kərxə çayı arasında 

get-gəl edirdim. Yarım saat piyada yol gedib Dehloran-

Əndimeşk magistralının başına çatır, maşınla şəhərə 

gedirdik. Uşaqlarım da özümlə birlikdə işləyirdilər. 

Allaha şükür, yetmiş-səksən qoyunumuz, bir neçə baş 

da inək, uzunqulaq və qatırımız vardı. Yaşayışımız sadə, 

amma sakit idi. 1980-ci ildə, yayın son günündə isə 

Səddam bu sakitliyi pozdu: düz evimizin ortasına raket 

düşdü, otaqların ikisi çökdü. Allahın köməyi ilə uşaqlara 

bir şey olmadı. Əşyaları uçqunun altından çıxarıb 

heyvanlarımızın yanına köçdük. 

Çadırda yaşayırdıq; nə su vardı, nə elektrik xətti. 

Bidonla Kərxədən su gətirirdim. Müharibə günbəgün 

şiddətlənirdi. Yer gecə-gündüz top və tank səslərindən 

titrəyir, sanki zəlzələ baş verirdi. Balaca uşaqlar top səsini 

eşidəndə qışqırışır, qaçıb özlərini böyüklərin qucağına 

atırdılar. 

Çadırımız Əndimeşk-Dehloran magistralının 

yaxınlığında, döyüşçülərin yolunun üstəydi. Onları 

görəndə çadıra dəvət edib xörək hazırlayırdım. 

Bir neçə gündən sonra yanımızdakı torpaqlar 

döyüşçülərin düşərgəsinə çevrildi. Orada çadır qurdular. 

Bizə tez-tez deyirdilər ki, bura təhlükəlidir, buradan gedin. 
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İraqlılarla bizim aramızda yalnız təlatümlü Kərxə çayı 

vardı. 

Döyüşçü uşaqlar o qədər dedilər ki, axırda hər şeyimizi 

toplayıb Xalxali kəndinə getdik. Yenə çadırlarımızı 

qurduq, heyvanlara ağıl düzəltdik. Kərxədən 4-5 km 

uzaqdaydıq. Orada da döyüşçü qüvvələr yerləşmişdilər. 

Onlar dəstə-dəstə çadırlara gəlir, gecə ikən oradan döyüş 

yerinə yollanırdılar. Fətir çörəyi bişirib qatıq və kərə yağı 

ilə onlara aparırdım. 

Bir gün səhər tezdən həmişəki kimi işlərimlə məşğul 

idim. Ocaq qaladım, sacı hazırladım, nazik və yumşaq 

fətirlər bişirdim. Onların yetmiş-səksən ədədini bir torbaya 

qoydum. 

Tuluq ayranı çox sərin olurdu. Xuzistanın bahar 

havasında tikanburun ətri adamı valeh edirdi. Tikanburun 

dağ bitkisidir, uşaqlar sürünü otlağa aparanda oradan dərib 

mənə gətirirdilər. Ayranı həmişə onunla ətirləndirirdim. 

Tikanburun dolu ayranı bidona tökdüm. Torbanı 

çiynimə atıb bidonu götürdüm. O qədər ağır kişi işləri 

görmüşdüm ki, böyük torba və bidon mənə ağırlıq etmirdi. 

Çadırların ətrafı öndəki günlərə nisbətən daha qələbəlik 

idi. Məni tanıyan uşaqların ikisi uzaqdan yaxınlaşıb: 

– Ana, yenə əziyyət çəkmisən, – dedi. 

– Nuş olsun! – deyə apardıqlarımı verib evə döndüm. 

Qayıdanda yeniyetmə uşaqların kanalın yanında günəş 

altında oturduqlarını gördüm. Yanlarında çoxlu paltar 

vardı, onları yuyurdular. Uşaqlara yazığım gəldi. Evə 

gedib iki qutu yuyucu tozu götürdüm və onların yanına 

qayıtdım: 

- Düzdür, ananız burda deyil, amma mən ölməmişəm 

ki, özünüz paltar yuyasınız - deyib oturdum və paltarların 

birini götürdüm. 
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Xəcalətdən başlarını aşağı salmışdılar. Çox israr 

edirdilər: 

- Yox, ana, tərli və tozludur, özümüz yuyarıq. 

– Rulə, siz vuruşmağa gəlmisiz, paltar yumağa yox. 

Günorta yeməyinizi yeyənə kimi mən hamısını yuyacam. 

Paltarları alıb onları göndərdim. Kanalın dərinliyi 

təxminən 1 metr idi, suyu Əndimeşk bəndindən gəlirdi. 

Təmiz və axar su idi. Çoxlu kəndlilər, əkinçilər ondan 

istifadə edirdilər. Müharibədə döyüşçülərin də işinə çox 

yarayırdı. 

Şalvar-köynəklər bozumtul-yaşıl rəngdəydi. Onları bir-

bir islatdım, yuyucu tozu töküb yudum. Bir saatdan sonra 

gülərüzlə qayıtdılar. Yenə başlarını aşağı salmışdılar. 

Təşəkkür edib paltarları apardılar. Sevindiyimdən uçmaq 

üzrəydim. Döyüşçülərin özlərini qərib hiss etməməsi, 

evdən ötrü darıxmaması üçün yaxşı iş idi. Onlar 

yeniyetmə və gənc idilər, mən də analarının yerində. 

Tufanlı bir qış gecəsi idi. Qorxurdum ki, çadırı ildırım 

vurub yandırar. İtlərin hürüşməsi də məni narahat edirdi, 

canavarların sürüyə hücum etməsindən qorxurdum. Böyük 

oğlumla birlikdə çadırın bayırında yağışın altında dayanıb 

fənərlə ətrafa göz qoyduq. Dayanmadan ildırım çaxırdı. 

Birdən bir səs gəldi: 

– Ay ev yiyəsi! 

– Bəli. 

– Buranın kəndxudası kimdir? 

Fənəri ona doğru tutub başdan-ayağa gəzdirdim. Yaşıl 

formasından bildim ki, döyüşçüdür. Hiss etdim ki, 

qəribdir, döyüşçülərin düşərgəsinə yaxınlaşdığını bilmir. 

Öz-özümə dedim ki, bu tufanda bir yerə getməyə 

qoymayım. Tez dilləndim: 

- Düz gəlmisən. 
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Baxıb gördüm ki, sayları az deyil; altmış-yetmiş nəfər 

idilər. Yerə görə narahat deyildim. Çünki həmişə yan-yana 

böyük çadırlar qururdum, dar və kiçik mühitdə özümü 

boğulurmuş kimi hiss edirdim. 

Biri dedi: "Ərin hardadır?" 

Görünür, komandirləri idi. Bir anlığa fikirləşdim ki, 

ərimin vəfat etdiyini söyləsəm, bizdə xörək yeməyə ürəyi 

gəlməyəcək, döyüşçüləri bir bəhanə ilə aparacaq. Dedim 

ki, bir az xəstədir, yatıb. 

Onlar üçün qoyun kəsmək istəyirdim, amma o yağışda 

və qaranlıqda mümkün deyildi. Bir qazanı su ilə doldurub 

qazın üstünə qoydum, qaynayanda içinə bir kasa çay 

tökdüm, stəkanla və bir neçə kasa qəndlə onlara verdim. 

Oğlumu qonşu çadırlara çörək almağa göndərdim. İki 

böyük qazanda qatıq və fətir çörəyi hazırladım. Qabımız 

çox deyildi. İki-üçü bir kasada yedi. Sonra da çadırda 

yatdılar. 

Səhər tezdən onlara dedim: "Ərim vəfat edib. Gecəni 

burda qalasınız deyə düzünü demədim". 

Mənə və uşaqlarıma çoxlu dua etdilər. Onların biri 

çadırın küncünə ağ parça bağladı. Mənə təbrizli 

olduqlarını söyləyib getdilər. 

Ağ parçanı nə üçün bağladıqlarını bilmirdim. Ancaq bir 

neçə ay parçaya baxıb onların salamatlığı üçün dua 

edirdim. Həyatda olub-olmadıqlarından xəbərsiz idim. 

Bir gün bir Vanet yük maşını çadırın önünə gəldi. 

Döyüşçünün səsi mənə tanış gəldi. Onu qarşıladım. 

– Ana, bu əşyaları sizə gətirmişik, - dedi. 

– Bala, mən də sizin fikrinizi çəkirdim. Dostların hanı? 

Xoş gəlmisən! 

– Əməliyyatdaydıq. Bunları uşaqlar sizə göndərdilər. 

Qənd, çay, düyü və digər ərzaq məhsulları idi. Dedim: 
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– Əvvəlcə mənə de görüm, hardan gəlib? Sonra da biz 

canımızı da döyüşçülərə verərik. Odur ki, bunları da 

cəbhəyə apar. 

Çox israr edib dedi: 

– Ana, bunlar uşaqların sizə hədiyyəsidir. Əgər qəbul 

etməsəniz, narahat olarıq. 

Gördüm ki, başqa yolum yoxdur. Kəndin xanımlarını 

çağırıb hədiyyələri aralarında böldük. Özüm hamıdan az 

götürdüm, amma evimə döyüşçülərin hədiyyəsi gəldiyinə 

görə çox sevinirdim. 

Hər gün səhər tezdən işlərimi görür, sabun və yuyucu 

tozu götürüb kanalın kənarına gedirdim. İsrar və xahişlə 

döyüşçülərin ədyal və paltarlarını alıb yuyurdum. Nəhayət, 

Xürrəmşəhr azad edildi, döyüşçülər də yavaş-yavaş bizdən 

uzaqlaşdılar. Onlar üçün çox darıxırdım. 

Oğullarım Əbdürrza ilə Höccətullah iki-üç ay idi 

cəbhəyə getmişdi. Bir gün Vanet yük maşını olan 

tanışların birinə dedim: "Xürrəmşəhrə bir qədər yemək 

aparaqmı?" 

Razılaşdı. Bütün kənd əhalisi kömək etdi, maşını çörək 

və digər yeyinti məhsulları ilə doldurduq. Xürrəmşəhrə 

getdiyimə görə uşaqlarımı da görmək istəyirdim. 

Apardıqlarımızı şəhərin əvvəlində döyüşçülər arasında 

payladım, öz uşaqlarımı görmədən geri döndüm. 

Əbdürrzanı evləndirdim, amma yanımda qalırdı. 1985-

ci ilin martında cəbhəyə getmək istədi. Novruz bayramını 

birlikdə keçirmək istəyirdim, amma heç bir söz 

söyləmədim. Getməzdən qabaq ona dedim: "Dostlarını 

şam yeməyinə dəvət elə". 

Dostlarının çoxu döyüş yoldaşları idi. İki quzu kəsib 

onlara kabab bişirdim. Qonşuları da dəvət etdim. Ertəsi 

gün cəbhəyə getdi, iki gündən sonra isə Bədr 
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əməliyyatında şəhid oldu. Onun şəhadətindən sonra 

döyüşçüləri daha çox düşünür, onlara yemək göndərirdim. 

"Bütün uşaqlarım ki şəhid olmayıblar; digər döyüşçülər də 

mənim balalarımdır" – deyirdim. Digər oğlum 

Məhəmmədrza da bir müddətdən sonra cəbhədə kimyəvi 

xəsarət aldı. 

Çörəyi öz uşaqlarıma verməyib döyüşçülərə aparırdım. 

Hamısı öz uşaqlarım kimi idi. Müharibədən beş il sonraya 

qədər hələ məşğul idim. 1994-cü ilin 10 martında 

Höccətüllahla Qulamrza sürünü dağa otlamağa aparanda 

Kərxə çayının yaxınlığında minaya düşüb şəhid oldular. 

Uşaqlarımı itirmək mənə çox ağır idi. Ancaq hər dəfə 

onlardan ötrü çox narahat olub özümü ələ ala bilməyəndə 

analarından uzaqda çayın sahilində paltar yuyan, 

gülümsəyən, sonra da döyüşə yollanıb bir də geri 

qayıtmayan yeniyetmələri xatırlayırdım. 
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Mahbibi Şərəfi 

Qapı-qonşudan eşitdim ki, xanımlar Şəhid Kələntəri 

xəstəxanasına yaralıların paltarlarını yumağa gedirlər. 

Hətta ətraf rayonlardan da camaşırxanaya xanım 

gətirirdilər. İndiyədək heç kimin mənə demədiyinə görə 

çox narahat oldum. Başıma çadra atıb qatar yolunun və 

məzarlığın yanından piyada xəstəxanaya yola düşdüm. 

Qapıda keşikçi vardı. 

– Nə işiniz var? – dedi. 

– Paltar yumağa gəlmişəm. 

– Olmaz. 

Çox hirsli idim. Səsimi qaldırdım: 

– Necə yəni olmaz?! Əgər ehtiyacınız yoxdursa, niyə 

başqa rayonlardan xanım gətirirsiniz?! Evdən bura qədər 

iyirmi dəqiqəyə gəlmişəm. Niyə başqa şəhərlərə maşın 

göndərib adam gətizdirirsiniz? Məgər Əndimeşkin 

qadınları şildirlər?! Biz cəbhəyə kömək edirik, paltar yuya 

bilmərik?! 

Çox deyindim. Axırda dedi: 

– Ana, axı mən sizi tanımıram. Bura yaralı ilə doludur. 

Əgər birinin serum iynəsi qolundan çıxarılsa, mən 

məsuliyyət daşıyacam. Gərək sizin adınızı mənə versinlər.  

– Şöbə rəisi Aminə Dağəri bizim qohumumuzdur. 

Çox xahiş etdim, axırda buraxıb: 

– Gələn dəfə gələndə mütləq vəsiqən olsun, – dedi. 

Soruşa-soruşa paltar yuyulan yerə getdim. Xanım 

İslamipuru Quran dərslərindən tanıyırdım. Oradaydı. 

Məsələni ona söyləyəndə dedi: "Xanımları gətirmək üçün 

bizim evə servis gəlir. Sabahdan ora gəl, maşınla gələk". 
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Xanım İslamipurun evi bizdən üç-dörd küçə aralıdaydı. 

Hər gün səhər çağı oraya gedib xanımlarla birlikdə 

camaşırxanaya yollanırdım. 

Paltar və ədyallar qanlı olurdu. Onları yuyub ləyənlərin 

suyunu boşaldanda sanki qandan çay axırdı. Helikopter də 

yaralı gətirirdi. Bu vəziyyəti görəndə ağı deyir, 

ağlayırdım. Bəzi xanımlar mənə deyirdilər: "Niyə ağı 

deyirsən?! Döz, bir neçə gün keçsin, hər şey sənə 

adiləşəcək". 

Ancaq çox çətin idi, hər gün daha da narahat olurdum. 

Uzun müddət mələfələri açıb qan laxtalarına toxunanda 

Qulamhüseynin beynini əlimdə hiss edir, ağı deyib 

ağlayırdım. 

Evimiz polis idarəsinin arxasında idi. Ancaq onlara 

məhəl qoymadan balaca qızlarımın əllərindən tutub yürüşə 

gedirdim. Həyət qapısını açıq qoyur, inqilabçı gəncləri 

damdan qaçırırdım. 

1979-cu ilin yanvarında atəş səsini eşidib küçəyə 

qaçdım. Qonşumuz olan 17-18 yaşlı cavan yerə yıxılmışdı. 

Evə qayıdıb bir stəkan su ilə gəldim. Dostları qorxu içində 

yanında oturmuşdular. Köynəyinin düymələrini açdım, 

əlimi başının altına aparıb stəkanı dodağına 

yaxınlaşdırdım. Nəfəs almırdı. Əlimdə isti bir şey hiss 

etdim. Baxanda gördüm ki, əlimdəki onun beynidir, həm 

də qan damır. Onu toplayıb parçanın arasına qoydum. Hiss 

etdim ki, əllərim quruyub, daha canları qalmayıb. 

Dörd-beş ildən sonra camaşırxanada yenə 

Qulamhüseyn Dövlətşahinin yarılmış başı yadıma 

düşürdü. Helikopter səsi gələn kimi məni ağlamaq tuturdu. 

Bilirdim ki, yenə yaralı və ya şəhid gətiriblər və indicə 

camaşırxana qanlı paltar və mələfələrlə dolacaq. Yanıqlı 

ağılar deyir, özüm də ağlayırdım. Xanımların biri dedi: 
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"Buranın yetərincə dərdi var. Lütfən, bu qədər yanıqlı 

oxuma". 

Orada hər an birinin halı pisləşirdi. Ürəyim çox 

sıxılanda dodaqaltı zümzümə edirdim ki, digərlərini 

narahat etməyim. 

Camaşırxananın içinə və çölünə üst-üstə paltar və 

mələfə tökmüşdülər. Cırılmış, deşilmiş paltarlar idi. Səhər 

çağı, hava soyuq idi. Canıma üşütmə düşmüşdü. Cəbhədə 

olan qardaşım Həmidrza üçün də narahat idim. Xanımların 

yanıqlı ağlamaq səsi məni daha da nigaran etdi, oturub 

paltar yuya bilmədim. 

Bir paltar götürdüm. Qanlı idi, qolunda bir neçə dəlik 

vardı. Camaşırxanadan çıxıb üzü Kərbəlaya dayandım. 

Paltarı qaldırıb ağlaya-ağlaya dedim: "Ey İmam Hüseyn! 

Mən döyüşçülərin qanlı paltarlarını yuyuram. Cəbhəyə 

göndərməyə oğlum yoxdur. Səni həzrət Abbasın kəsilmiş 

qollarına and verirəm, qardaşımı qoru!" 

Ağlaya-ağlaya İmam Hüseynə çox and verdim, 

yalvardım. Ürəyim bir qədər sakitləşdi. İçəri qayıdıb 

axşama qədər xanımlarla birlikdə paltar yudum. Nədənsə 

həmin gün nə qədər yuyurdumsa, daha səhərki iztirabım 

yox idi. Qan qoxusuna da dözə bilirdim. Çünki bu qanın 

müqəddəs olduğunu bilirdim. Xlor qoxusu isə çox kəskin 

idi. Yaylığımla ağzımı bağlasam da, çox əziyyət çəkirdim. 

Başım bərk ağrıyır, gözlərim sulanırdı. Bir neçə həftədən 

sonra artıq nəfəsimin də xlor qoxusu verdiyini hiss 

edirdim. İllər sonra həkim gözlərimi müayinə edəndə dedi: 

"Vay! Bu gözlərə nə etmisən?!" Kəskin xlor qoxusundan 

sonra üzümə nə qədər su vururdumsa, xeyri olmurdu. 

Bəzən başım gicəllənir, gözlərim qaralırdı. 

Bir gün paltar dolu bir ləyəni başıma qoyub 

camaşırxanadan çıxdım. Birdən helikopter səsi beynimə 
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doldu. Ayağım daşa ilişdi, başı üstə yerə yıxıldım. Bilək 

sümüyümün səsini eşitdim. Baxıb gördüm ki, sümük 

dərinin altından çıxıb. Parça ilə bağladım. Mələfələri 

yerdən toplayıb onlara bir də su vurdum və ipdən asdım. 

Gündüzlər başım yumağa qarışırdı, gecələrsə ağrıdan 

yata bilmirdim. Bir neçə il çox ağrı çəkəndən sonra 

həkimə gedib əməliyyat etdirdim. Yeri hələ də qalır, 

həmin əlimlə ağır iş görə bilmirəm. 

İbtidai siniflərdə oxuyan iki qızım vardı. Özüm onlara 

baxırdım. Birlikdə anamın yanında qalırdıq. Səhərdən 

axşamacan camaşırxanada olurdum. Anam həm mənim, 

həm uşaqların anası olmuşdu. Uşaqlarımı onun yanında 

qoyanda arxayın olurdum. 

Evimizlə üzbəüz ərazi vardı, oradan dəmir yolu keçirdi. 

Onun yanında bir zirzəmi düzəltdik, üzərinə plitə döşədik. 

Altı-yeddi pillə ilə aşağı enirdi. İçi palçıqdan idi, yerə 

kovrolit sərmişdik. Bomba atılanda anam uşaqları oraya 

aparırdı. Bir dəfə partlayışın və şüşə qırılmasının səsinə 

yuxudan oyandım. Uşaqların əlindən tutub darta-darta 

zirzəmiyə apardım. Çox qorxmuşdular. O qədər qışqırdılar 

ki, səsləri tutuldu. 

Evimizin arxasına raket düşmüşdü. Səhərə qədər 

səngərdə oyaq qaldıq. Səhər çağı uşaqlarla anam evə getdi, 

mən də camaşırxanaya. Çünki hər dəfə şəhər 

bombalananda və ya əməliyyat olanda camaşırxananın işi 

qat-qat çoxalırdı.  

Həyətə yetmişdən çox ip bağlamışdılar. Yuyulanları 

onların üzərindən asırdıq. Külək mələfə və paltarları yerə 

atırdı. Əvvəlcə sancaq aparıb onlara vurdum. Çox 

möhkəm deyildi, xeyri olmadı. Bir neçə günlük ev alış-

verişi pulunu götürüb bazardan təxminən on-on iki qutu 
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sancaq aldım. Onları paltar və mələfələrin üstündən 

vururduq ki, yerə düşməsinlər. 

Səhər çağı hovuzların kranını açırdıq, tərtəmiz su ilə 

dolurdu. Hər şöbənin mələfələrini ayrıca çırpıb hovuzlara 

tökürdük, özümüz də qırağında oturub çəngələyir, suda 

çevirirdik ki, yaxşı islansınlar. Onları çıxarıb ləyənə 

qoyur, xlorla ləkələrini təmizləyirdik. Sonra hovuzun 

suyuna baxırdıq: qızarırdı; sanki içində qoyun kəsmisən. 

Hamımız birlikdə salavat deyib yuyurduq. Gecə gözlərimi 

yumub yatmaq istəyəndə qanlı su dolu hovuz bir neçə 

dəqiqə gözlərim önündən getmirdi. 

Şəhid və yaralıların paltarlarını yumaq çox ağrılı idi. 

Lakin çox çalışdım və dözümüm artdı. Bir müddətdən 

sonra gördüm ki, yuyucuxanada ölü yuyuram. 

Bizdən yaşlı qadınlar şəhid olmuş xanımlara qüsl 

vermək üçün yuyucuxanaya gedirdilər. Yavaş-yavaş biz 

cavanlar da şəhidləri yerbəyer etmək üçün oraya gedir, 

deyilən hər bir işi görürdük. Bir dəfə düşmən Sina 

xiyabanını bombaladı, çoxlu arvad-uşaq şəhid oldu. 

Günbatan çağı qəribə hisslər keçirir, şəhidlər üçün çox 

darıxırdım. Nahidə dedim ki, rulə, gedək şəhidlərin 

məzarını ziyarət edək. 

Narın yağış yağırdı. Yuyucuxananın önündə iki-üç 

xanım görüb onlara yaxınlaşdım. Şəhidlərin birinin anası 

ağlaya-ağlaya dedi: 

– Uşağıma qüsl verməyə, onu kəfənləməyə qorxuram. 

– Qorxmaq lazım deyil; gedək, özüm edərəm, – dedim, 

sonra üzümü Nahidə tutub əlavə etdim: – Nə qədər ki 

axşam düşməyib, get evə, de ki, mən gec gələcəm. 

Yuyucuxananın yeri tikə-tikə olmuş və yanmış bədən 

parçaları ilə doluydu. Burnuma yanmış ət qoxusu dolur, 

ürəyimi daha çox yandırırdı. 
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"Bismillah" və salavat deyib qollarımı çırmadım. Üç-

dörd xanım idik. Bədəni əzilmiş şəhidlərin hər birinə 

təyəmmum verib kəfənlədik. Digərlərini də yuyub qüsl 

verdik. Gecənin yarısına qədər hamısını kəfənə bükdük. 

Özümdən xəbərim yox idi; bilmirdim ki, qorxuram, yoxsa 

parça-parça olmuş bu qanlı bədənlərə görə ürəyim qana 

dönüb. 

Gecənin yarısı pasdar qardaşların biri məni maşınla evə 

apardı. Yorulmuşdum, başımın ağrısından gözlərim 

açılmırdı. Sanki bədən parçaları əlimdə idi. Hamama 

girdim, doyunca ağlayıb yüngülləşdim. 

Bir neçə gündən sonra səhər çağı yenə şəhər 

bombalandı. Səsucaldandan elan etdilər ki, şəhidlərə qüsl 

vermək üçün yuyucuxanaya gəlin. Çadramı başıma atıb 

getdim. Bir neçə xanım da gəlmişdi. Hələ bir neçə gün 

öncəki şəhidləri qüsl verdiyimə görə halım yaxşı deyildi. 

Ancaq möhkəm olmağa çalışdım. Eşitdim ki, şəhidlərin 

arasında bir seyid xanım var. Ona qüsl verəndə dedim: 

"Mən o dünyadan çox qorxuram, uşaqlarımdan muğayat 

ol". 

Gözlərimi üzündən çəkmədən ona yalvardım. 

Dodaqlarındakı təbəssüm məni sakitləşdirdi. 

Ramazan ayı idi. Lənətə gəlmiş düşmən cavanları 

öldürməkdən yorulmurdu. Səhərdən axşama qədər 

dayanmadan paltar yuyurduq. Daimi xlor qoxusundan 

iştaham kəsilmişdi. Həm də tez yorulurdum, ayaq üstə çox 

dura bilmirdim. Axşam öz-özümə dedim ki, obaşdan çox 

yeyərəm, paltar yumağa taqətim olsun. Bütün sümüklərim 

ağrıyırdı. Çətinliklə ayağa qalxıb obaşdanlıq hazırladım. 

Anam, bacım və uşaqlarım da oyandılar. Birtəhər bütün 

xörəyimi yedim, namaz qıldım, ev işlərini görüb getdim. 
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Camaşırxana yenə paltar və mələfə ilə dolmuşdu. 

Ağzımı bir parça ilə bağladım, Xuzistanın isti iyun 

havasında ləyənin yanından qalxmadım. Tərdən 

paltarlarım bədənimə yapışmışdı. Günorta namazından 

sonra susuzluqdan və yorğunluqdan gözlərim qaralırdı. 

Digərləri də mənim günümdəydilər, amma heç kim üz 

vurmurdu. Tez-tez yuyurduq ki, yuyulmamış bir şey 

qalmasın. Günbatan çağı yorğun və əzgin halda evə 

qayıtdım. Nə vaxt iftarlıq yeyib özümdən getdiyimi 

bilmədim. 

Səhər tezdən oyandım. Uşaqları hazırlayıb özümlə 

Qüds günü yürüşünə apardım. Deyəsən, evdə heç kim 

qalmamışdı. Yürüş korpusun önündən başlandı. Hamımız 

ürəkdən qışqırır, şüar deyirdik. Hava isti idi, körpəli analar 

əziyyət çəkirdilər. Müsəllaya çatmamış bəziləri qayıtdı. 

Biz müsəllanın önünə çatdıq. Birdən həyəcan siqnalı 

verildi və raket səsindən hərə bir tərəfə qaçdı. Qızların 

əlindən bərk tutdum. Tüstü bizim məhəlləmiz tərəfdən 

qalxırdı. Haranın vurulduğu dəqiq bilinmirdi. Bəziləri 

raketlə vurulan səmtə qaçdılar. Biz də qaça-qaça evə 

qayıtdıq. Raket bizim xiyabanın arxasına, İmam Xomeyni 

hüseyniyyəsinin yanına düşmüşdü. Bizim evin şüşələri 

qırılmışdı. 

Anama dedim: 

– Uşaqları səngərə apar, mən camaşırxanaya gedirəm. 

– Belə susuz halda bacararsan? – deyə soruşdu. 

Qonşu qadınla piyada getdik. Digər qadınlar da maşınla 

və ya piyada özlərini yetirdilər. "Ya Hüseyn" dedik və şam 

azanına qədər susuz halda mələfələr üzərindəki isti və təzə 

qanları yuduq. 

Uşaqları yalnız Əndimeşkin ən çox bombalandığı 

zaman iki-üç gecə Qalaqasıma – Əndimeşkin kənarında 
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yerləşən qaçqın düşərgəsinə apardım. Ancaq ürəyim 

dözmədi, yenə evə qayıtdım. Lənətə gəlmiş Səddamın 

bizimlə müharibəsinin sonuna qədər camaşırxanaya 

getdim. Ondan sonra illərlə qərarsız oldum, o günlərin 

həsrətini çəkdim. Suriyada müharibə başlayanda yenə 

həvəsləndim. Kürəkənim Seyid Əhməd Mirdavudi 

sağollaşmağa gələndə ona dedim: "Məni də apar, 

döyüşçülərin paltarlarını yuyum". Dedi: "Ora çox 

təhlükəlidir, xanımları aparmaq olmaz". 

Nə qədər israr etdimsə, sözündən dönmədi. 

Qızıma dedim: 

– Rulə, sən ki mənim camaşırxanada olduğumu 

bilirsən. Ərinə de, məni də aparsın. 

– Da, – dedi, – ora bizim müharibə kimi deyil, şərait 

fərqlidir. 

– Məgər orda xanım yoxdur?! Mən də digərləri kimi! – 

çox narahat halda dedim. 

İndi də dünyanın hər bir yerində müqavimət 

döyüşçülərinin paltarlarını yumağa hazıram. Ancaq nə 

qədər israr edirəmsə, heç kim aparmır. 
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