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Nasirdan

Islam inqilab1 tarixinin yazilmasi ingilab¢1 gadinlarin
xatiralorino va tobii olarag inqilabin 6ziino ¢ox borcludur.
Ingilab vo miiqoddes miidafio ddvrlorinin sohid qadnlari,
ingilabdan 6ncoki miibariz qadinlar, ingilab miibarizlorinin
hoyat yoldaslari, doyliscii, sohid, asir vo olil xanimlari,
qadin torbiyagilor, misllimlor, tobligat¢ilar, qurucular,
alimlor, todqiqatgilar vo sahibkarlar hagda hala yetorinco
yazilmamisdir.

Ailonin 6zoyi kimi, qadinin mixtalif faaliyystlordo
istiraki ailonin digor iizvlorinin do omokdashgna vo
istirakina sobob  olmusdur. Onlar ingilabg¢1 qiivve
yetisdirmoyin biitiin yiikiinii neco dinmozco dasimislarsa,
indi do miibarizolorinin tosvirini elo dinmozco inqilabgi
kisilorin ugurlarinin hasiyasinds goriirlor.

Islam ingilabmin qurucu va qalic1 hadisalorinda, habelo
ingilabi  mofhumlarin, qurumlarin  yaradilmasinda,
doyarlarin mohkomlondirilmasindo \) ingilabi
foaliyyotlorin  davam etdirilmosindo gadinlarin  rolu
inkaredilmoazdir. Lakin moshur vo sablon olan
hadisomorkoazli tarix¢ilikdo onlarin rolu ¢ox vaxt sotirlor



arasindaki bosluga, bozon do ingilab¢1 kisilorin 6z
xatirolorindo  inqgilab¢t  qadinlarin  diinyasina a¢digi
bacalara havals olunmusdur.

Islam ingilabina uygun qadin kondin i¢indo bir neca
balaca usaqla yasayan, tondirin yaninda cabhoalora ¢orok
bisiron qadin ola bilar; Allahin istoyino osason, &vladi
olmayan, amma vozifalorini tork etmoyon, moktab
acmagla comiyyatin 6vladlarinin torbiyasi ilo moasgul olan
gadin da ola bilar; faloyin hokmii ils ata, ana, baci, gardas,
hatta omi vo ya bibi yaninda yasayan, amma mosuliyyotsiz
va lageyd olmayan, yerdo qalmis islori bacardigi qoder
lizorino gotiiron subay bir qiz da ola bilar; ailonin idarasi
vo Ovladlarin torbiyasi ilo yanasi, 6zlinii vo comiyyatini do
unutmayan bir gqadin da ola bilar... Bizim ingilab tariximiz
belo qadinlarla doludur, onlar1 gérmak iiciin otrafimiza géz
atmag kifayatdir.

[slam Ingilabmin Modoni Cobhosini  Arasdirma
Komitasinin Sifahi tarix sobesi ingilabda qadinlarin
yasadigi tocriibolori tanimaq vo tanitdirmaq isino
baglamisdir. Molumdur ki, goriilon vo goriilmokds olan
islor gadmlarin vo analarin Islam inqilab1 ugrunda sanli
miibarizo vo qohromanliglart ilo miiqayisado Saman
¢opiindon artiq bir sey deyil.

[slam Ingilabmin Moadoni Cobhasini  Aragdirma
Komitasinin Sifahi tarix sobosi



Giris

2014-cii ilin payizi idi, ©ndimesk rayonunun min
sohidinin  xatirosino dair konfrans kegirilirdi. Elo
ovvallordo, miitharibadoki faaliyystlori hagda esitdiyimiz,
amma Ozlorini gormadiyimiz bir ¢ox insanla tanis oldug.
Homin gilinlordo miiharibs  dovriiniin - moshur  tibb
is¢ilorindon olmus xanim Amino Dagoridon Sohid
Kolontori xastoxanasi vo oradaki camasirxana barads ¢ox
esidirdim.

Konfransin proqramlarindan biri miiharibs sokillori vo
sonadlori barads idi. Amino Dagori da sokil albomunu bizo
verdi. Onun sokillor hagda molumat vermasini
sobirsizliklo gozloyirdim. Sohbat osnasinda bir ne¢o dofo
camagirxana barodo molumat verdi vo ¢oxlu xanim adi
¢okib dedi: "Bunlar camasirxanada isloyirdilor".

Sovkat xanim Natiginin do sokil albomu slima kegdi.
O, oglunun sokillorini skan etdirmoys gotirmisdi, amma
orada 6ziinilin soxsi sokillorindon biri diggotimi calb elodi.
Toxmin edirdim Ki, sokil xanim Dagorinin molumat
verdiyi camagirxanada ¢akilib.



2015-ci ilin ilk aylarinda ©ndimeskdo Sohid Cavad
Zivedari adina Modoniyyst vo Incosenot Morkozi
foaliyyoto  basladi. Mon morkozin  rohbori  Ozim
Mehdinejadla iclaslarda xanimlarin miihariboys dastok
foaliyyotlori haqda daha c¢ox molumat oldo etdim.
Xanimlarin ¢oxu onun qonsusu olduguna goéro onlari
tantyirdi.

2015-ci ilin yazinda ©ndimesk rayonunun ingilab vo
miitharibodo  roluna dair jurnal ¢ixarmaq {iglin
miisahibaloro  baslandi.  Yuyucu xanimlardan da
miisahibolor alinir, qrupumuz xanimlarin cabhaya dostok
foaliyyetlorine xiisusi diqqot ayirirdi.

Isin ovvollorindo camasirxana layihosinin  genis
oldugunu basa diisdiik. Lakin xamimlar1 tapmag, onlarla
olago saxlamaq ¢ox ¢otin idi. Onlarn g¢oxu bir-birini
logablo taniyirdi: Nono-Eydi, Nona-Qulam, Nono-Korim
va S. Boazilori gadim mahasllalordon getdiklorine gors onlari
tapmaq uzun siirdii. Coxlar1 israrlt xahislorimizdon sonra
miisahiba vermoys razi olurdu. Hor biri ilo damisanda
oziindon ¢ox basqalarinin adin1 ¢okir, faaliyyetlorinden
danisird1. Digar torafdon da, golpa va gan dolu paltarlardan
vo doyiisciilorin  badonlorinin  pargalarindan danisanda
onlar1 aglamaq tuturdu. "Ondimesk giinlori" jurnali vo
digor layihalor g¢orgivasindo 2018-ci ilin fevralina qodor
arxa cobhodo foaliyyot gdstormis vo camasir yumus olli
nafordon miisahibo aldiq.

2018-ci ilin fevralinda yuyucu qadinlarin xatiralorini
yazmaq haqda gorar gabul olundu va bu is mana tapsirildi.
Miisahibolorin toxminon yarisin1 6ziim almigdim. Onlari
oxXuyub camasirxana ilo bagh olanlari ayirdim. Yuyucu
qadinlarin yaddaslar1 eyni deyildi; bazisi hadisoalori tam,
bozisi iso yarimeiq danisirdi. Islorinin ohatosi do genis idi:



evdon moascida, muiharibonin avvalindon miharibadon iki
il sonraya godor davam edirdi. Ziddiyystli vo garanlq
moqamlart ¢ixardim. Xatiralori golomo almaq tgiin bir
moantigo asaslanmali idim. Qorara goldim Ki, mitharibonin
avvalindan baslayim vo harasi bir hissani danissin.

Novruz bayraminda miisahibalari Kitab soklino salmaga
basladim. Ilk redakto toxminon iyirmi giin ¢okdi. Bozi
yerlordo ¢atismazliq, bozilorinin hoyatina dair suallar
vardi. Buna goro onlara yenidon miiraciot etmok lazim
goldi. Bu miiraciotlorin isa ¢oxlu faydalart vardi vo goxlu
yeni xatirolorlo tanig oldum.

Bilirdim ki, onlarin bozisi ilo goriismok daha da ¢otin
olacag. Yuyucu qadinlar Sohid Kolontori xastoxanasinda
camasirxana barodo hazirlanmis filmo baxandan sonra ¢ox
gileylonir, filmi tonqid edirdilor. Onlar elo bilirdilor ki,
filmi biz onlarin xatiralorino asason hazirlamisiq. Digor
torafdon, ilk miisahibolordon ¢ il &tiirddi, halo isimizin
naticasini  gérmadiklorine goro do yeni miisahibays
asanligla raziliq vermirdilor.

Kitabin movcud variantini ¢ap edib cildlodim vo har bir
xanima aid suallar1 oraya yazdim.

Zong vururdum:

— Salam, ana. Necoson? Miiharibs zamani1 ¢okdiyiniz
zohmaotlors gora sizinle goriismok istayirom.

Adoton bels cavablar esidirdim:

— Oziim slaqo saxlayaram.

— Vaxtim yoxdur.

— Xostoyom.

— Uroyim narahatdir.

— Ustiindan illor tondon sonra yadimiza diisdii?

— Tohrif edilmis 0 filmdon sonra daha camasirxananin
adini ¢okmao...



On-on bes nafarlo olago saxlayib belo cavablar esitsom
do, moyus olmadim. Haqli idilor; yarali ollorini vo neco
oskiirdiiklorini 6ziim gérmiisdiim. Olbotto, bozilori do ¢ox
omokdasliq edir, hotta digorlorini do miisahibaya
gotirirdilor.

Artiq telefon olagesi iso yaramirdi. Kitabi, sosyazan
aparati, tinvan doftorini vo qolomi gotiirdiim, Xuzistanda
iyun ayinin 50 doracs istisinda kii¢alora diisiib bu evdon 0
evo getdim. Ovvolco daha ¢ox islomis qadinlardan
basladim.  Yazdiglarim:  her  birine  climlo-ciimlo
oxuyurdum. Harada qaranliq vardisa, sorusurdum, onlar
da cavablandirirdilar. Beloaliklo, mozmun hom tokmillosir,
hom do miisllifi torafindon tosdiqlonirdi.

Giindo on azi lig-dord xanimi gérmoaya ¢alisirdim. Hor
seyl soyladiklorini diisiinon, habelo ovvoaldon miisahibayo
raziliq vermomis xanimlar iiclin koloklor tapmaliydim.
Digorlorinin sohbatlorindon bu naticoyo golmisdim ki,
miisahiba vermomis xanimlarin baziSi camasirxanada daha
onamli rol oynamislar.

Toxminan sohor saat 10-da birinin evino ¢atdim. Hava
¢ox isti idi. Qapinin arxasindan sorusdu ki, kimdir.

— Ana, bir daqigaliya qapiya goalo bilorsiz? — deya cavab
verdim.

Qapini agib moni géran Kimi dedi:

— Yenos sonsan?!

Dorhal qorara goldim Ki, ona camasirxana barado bir
ne¢o sohv molumat verim vo onlarn dogru olub-
olmadigimi sorusum. Salamlagib hal-ohval tutandan sonra
yavas-yavas hoyato ke¢dim, orada dedim:

— Ana, duzdir Ki, xanimlar miiharibanin son illorinda
paltar yumaga getmirdilor?



Bu bir ciimlo xanimlarin paltar yumasindan vo
foaliyyotlorindon ayaq iisto bir saat damismasina kifayot
etdi. Yavas-yavas yazilmis motni do oxuyub suallarimi
verdim. Israr edirdi ki, istirahat ii¢iin evinde qalim, hava
sarinlogondo gedim. Lakin mon basqa bir xanimla
gortigmoali idim.

Esitmisdim  Ki, xostadir. Yuyucu komandasinin
zohmotkes lzvlorindon idi. Cox narahat oldum. Homin
giin onu gérmoyo getdim. Beynim camasirxana xatiralori
ilo bagl irili-xirdali ¢oxlu mosals ilo mosgul idi. Oraya
neco ¢atdigimi bilmadim. Bir do yadima diisdi Ki, alibos
getmok olmaz. Bazara qayidib hodiyyo aldim vo yeno
homin yolla evino getdim. Qapinin zongini basdim. Sos
golmadi. Bir do basdim. Hoyatdon sos goldi:

— Kimdir?

— Zohmot olmasa, acin, bir ne¢o doqigoaliys isim var, —
deys cavab verdim.

Dordayaqli olil tutacaginin taqqiltist goldi. Qapini
acinca cox ¢okdi. Olil tutacagina sdykenib gasqabaqla
moni siizdii. Uzii 0 godoar sismisdi Ki, gdzleri goriinmiirdii.

— Salam, ana. Necasiz? — dedim.

— Oleyk. Tutaq ki yaxsiyam. No {igiin golmison? Monim
he¢ yaddasim galmayib. Ne¢o dofo demoliyam ki, daha
golmo.

— Ana, mon Sizi gormoys golmisom. Hagandir
gormiirom, Sizin ti¢iin darixmisam.

— Ominsen Ki, sual vermoyacokson? Urayimdo batareya
var ha! Qandan va camasirxanadan danisanda ¢ox narahat
oluram ha!

— Mon qolot edib sizi narahat edorom! Yalniz sizi
gérmoya goldim. icazo verirsiz bir ne¢o doqiqo yaninizda
oturum?



Qapinin 6niindan ¢okilib:

— Gol igari, — dedi.

Hoyatindoki baggadan galon sorga cikkiltilari bir anliga
diqgotimi ¢okdi. Doérdayaqli tutacagin komoyi ilo bes
dogiqaya qonaq otagina getdik. Divanda oturdu. Cox
torlomisdi, tovsiiyiirdii.

Hadiyyani stolun iistiino qoyub yaninda oturdum.

— Bos dostlarin hani1? — dedi.

— Allah istasa, sohid olmaga gediblor! Moan do esitdim
Ki, xastasiniz, dedim, sizi yoxlayim, hom do dua edoasiniz,
dostlarimdan geri gqalmayim.

— Miiharibs moni bu voziyyato saldi, — giilondon sonra
sohbato basladi. — Uroayim narahatdir. Iki giin gabaq
qonagim vardr...

Ozii damismaga basladi. Fikirlosdim ki, sual
vermomoliyom, yoxsa moni bayira atar. O danisir, mon do
arabir deyirdim: "Allah sizi gorusun!”

Sohbot yavas-yavas ingilaba vo miiharibays galib ¢ixdi.
Man elaca giiliimsayir, dinlayir, bazon do ehtiyatla elo sual
verirdim ki, no etdiyimi bilmasin. Sohbat osnasinda
miiharibadon bir xatirs danismaq istadi, birdon dayanib
dedi: "Bunu sana danigmisam. Qoy basqasini soyloyim".

Giilimsayib tosdiq olamoti olarag basimi yellodim.
“Masallah bu yaddasa! iki il gabaq mons hansi xatironi
sOyladiyini bilir, amma yaddassizligdan sikaystlonir” -
tiroyimda dedim.

Xiilasa, Forruxzad logobli Niisrot xanim Sofari ingilab
vo miihariba barads xatiralorini mono sdylodi. Sonra ev va
mobil telefonunun némrolorini verib dedi: "Istodiyin vaxt
zong vura bilorson".

Toocciibdon demayo sdz tapmadmm. iki il calisandan
sonra mon sdylomadon 6zii telefon ndmrasini verirdi.
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— Ana, icazonlo mon gedim, — sam azanina bir neco
doaqige qalmis dedim.

— Hoyatin isiqlarii yandir, sonra get, — dedi.

Hoyato ¢ixdim. Dérdayaqli osanin sasini esidib geri
dondiim. Arxamdaydi. Tobassiimlo dedi:

— Zohmat ¢okib golmisan. Sevindim. Yena gol.

— Bas tisto, ana, — deyib sevincok hayatdon ¢ixdim. Sual
vermosom do, Allahin komoyi ilo foaliyysti vo paltar
yumast barads ehtiyacim olanlar1 esitmisdim.

Fikirlosirdim Ki, tez-tez ona bas ¢okorom, amma bir
haftadon sonra Behisti-Zohra mozarligina onun dafnino
getmoli oldum.

Omiirlorini camasirxanada kegirmis xanimlarin hor biri
ilo gorisim mons oxlaq dorsi kimi idi. Onlarin séz vo
davraniglarinda ixlast aydin goriirdiim. Onlar gordiiklori
islor barodo bir s6z demirdilor, onlart sdylomoklo
ixlaslarmin azalmasini istomirdilor. Camasirxana isi ilk
baxigda ¢ox ozab-oziyyetli gorlinlirdii. Onlar halo do
yuyucu maddaslarin tasirindon bogulur, ollorinds yara izlori
goriiniir vo yash gozlorle deyirdilor:

— Usagindan xaborsiz olasan vo kaosilmis bir insan
barmagini olino gotiiroson - no hala diisorson?!

— Indiyo qgodar olubmu, gan lokelorini olinlo 0 qodor
slirtasan Ki, 6z olindon do gan goalo?!

— Gorok camasirxananin gapisina belo yazaydilar: "18
yasina qader giris qadagandir!”

— Bu sasyazani sondiir, sono deyim Ki, indiki ayaq
agrilarim nadondir. Man hotta aybasi glinlorimdo do soyuq
suya girib paltar yuyurdum. Gecalor badonimin agrisindan
gbziima yuxu getmirdi. Sonraki iltihablart moni oldon
sald1.

11



Bozon agri-acilar1 danisarkon camasirxana zamanindaki
suxtobliklo deyirdilor: "Yaziq orim bir nego aydan bir
cobhodon golib monim borkimis vo yaralanmig ollorimi
gortirdii. Hoalo tistalik xlor qoxusu da verirdim. Allah rohm
eladi, mani bosamadi”.

Cokdiklari mosaqgatlor avvaldo mons do azab verirdi,
ancag sonda hoalo do ingilab tgiin can vermoays hazir
olduglarini, horom miidafio¢ilorinin paltarlarini yumaga
getmok istodiklorini  bildirondo ozab ¢okmis insan
tosovviirlorim alt-iist olurdu. Onlar yasadiglar1 biitiin agri-
acilara, sohid bodonlorinin pargalarina toxunmalarina
baxmayaraq, zeynab¢i ruha malikdirlor, doyiisgiilorin
paltarlarin1 yumalarini sirin xatiro Kimi soyloyirlor. Ogor
belo olmasaydi, fiziki zoifliklorino baxmayaraq, indi do
ingilab  foaliyyotlorindo ~ olmazdilar. ~ Yadimdadir,
Ondimeskds kegirilon Ommar festivalinin acilis giiniindo
homin xanimlar istirak¢ilara koniillii sokildo as bisirdilor.
Onlar as gqazanlarmin yaninda da salavat vo siiar
deyirdilor. Bunlar isa camasirxana giinlorini yada salirdi.

Sonda kitabin orsoys golmosindo omoyi kegmis hor
kasa, xiisuson do Sohid Cavad Zivedari adina Madoniyyot
vo Incosonat Moarkazinin sadri, bdyiik qardasim vo ustadim
Ozim Mehdinejada tosokkiirtimii bildiriram.

Fatimo-sadat Mirali
Qis, 2021
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Zahra Maliknejad (Xanim Hliiseynpur)

Yaymn son giinii, zonnimca, glinorta ¢agi idi. Qafil vo
dohsotli bir sasdon sonra hamimiz kiigays ¢ixdiq. Mat-
maattal bir-birimizo baxirdiq. Usaqlar qgorxudan bizo
yapigsmigdilar. Horbi bazadan goyo qara tiisti qalxirdi.
Camaat vahimo icinds oraya dogru qagdi. Bir-iki saatdan
sonra isa sohorda belo bir xobor dolasdi: “Iraq hiicuma
kecib”.

Camaatin arasina caxnasma diismiisdii. Homin giin
axsamiistii Bosic usaqlar1 Vanet yiik masinina sosucaldan
yerlosdirib sohorin kii¢olorini gozo-gozo deyirdilor: "Iraq
ordusu Korxa korpiisiinin  yaxinligmma catib.  Aile-
usaqlarinizi sohordon ¢ixarin!"

Korxo korpiisii ©Ondimeskin gorbinds yerlasirdi, sohorin
morkazi ilo mosafasi 15 km-don az idi. Qorxurdug, amma
atib getmok do olmurdu.

Kisilor silah, ¢comaq vo allorine kegon har bir seylo
Karxays dogru iiz qoydular, ordu qiivvalarinin kdmayi ilo
diismonin qarsisin1  almaga getdilor. Gonclor gohordo
barrikadalar qurub geca-giindiiz kesik ¢okirdilor. Diisman
sohari mormi va raketlo vururdu. Axsamlar bir siqaret do
yandirmaq olmurdu. Sohorin somasini yalniz diismon
artilleriyasinin mormi atoslorinin quzartis1 isiglandirirdi.
Xiirromsohr vo Abadandan da yaxsi xobar golmirdi. ©hali
narahat idi. Basic qlivvolori gadin vo usaqlar yik
maginlarinin arxasina mindirib Dokuhaya vo otraf ¢6llora
aparir, sohordon 4-5 km uzaqlasdirirdilar. Manso ¢oxlari
kimi evdo qaldim.

Ogullarim kiigolordo kesik ¢okirdilor. Onlar moano
molotov  kokteyli diizoltmoyi Gyrotmisdilor. Sabun
gotirirdilor, oturub hamisin1 dograyirdim, butulkalart
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yartyacan neft, benzin vo sabunla doldururdum, sonra
parga tikalorini diiyiinloyib i¢ino salirdim; elo edirdim ki,
pargalarin bas1t bir qodor ¢oldo qalsin. Molotov
kokteyllorini hayotdo yero diizlirdiim, oglanlar golib
soharin miidafiogilorine aparirdilar.

Giindiizlor qonsu qadinlarla miiharibani tohlil edir,
usaqlarimizin  sohori vo  Korxo korplisiinii  gorumaq
cosaratlorindon danisirdiq. Gecalor iso Baas qlivvalorinin
bizi evlordo olo kegirmolorindon gorxurdum. Hamamin
¢onini doldururdum, suqizdirana neft tokiib yandirirdim.
Qadim bdylik suqizdiran qazanlardan idi, suyu qaynayirdi.
Slanq isti su borusuna kecirib dama aparirdim. Damda
korpicdon hasar vardi. Gecalor qalxib hasarin arxasinda
oturur, dsliklordon kiigoys goz qoyurdum. Gozloyirdim Ki,
iraqhlar golsinlor, baslarma gaynar su tokiim vo onlari
karpicla vurum.

Miiharibadon ti¢g-dord giin kegirdi. Gilinortadan gabaq
hoyot qapisinin Oniindo dayanmigdim. ©Osgor paltart
geymis, liz-bas1 glinosdon yanmis vo tordon islanmis gonc
bir oglan goldi, tdvsiiyo-tovsiiyo dedi: “Iraglilar
usaqlarimizdan  ¢oxunu  Oldiirdiilor. Mon  buracan
gagmisam, ¢ox susuzam'".

Voziyyati yaxst deyildi, amma bir kisinin doyiisdon
qagdigini gqobul eds bilmirdim.

— Sans SU vermayacam, - ona dedim. - Biz sizo timidlo
burda qalmisiq; agor Siz do atib qagsaniz, biz na edorik?!

Basini asagi saldi. Ona yazigim goldi, evdon bir stokan
su gotirib verdim. Birnofaso basina ¢okib stokani gaytardi.
Ona dedim:

— Qagmaq kisilikdon deyil. Istoyorsonmi anan vo ya
bacin burda diismonin olins kegsin?! Qayit, sohori miidafio
ela!
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Basini yelloyib Karxayas toraf qayitdi.

Bir hofto gokmadon ordu qiivvalari vo Ondimesk ohalisi
iraglilart  Korxo ¢aymnin konarindan uzaqlagdirdilar.
Sohardon ¢ixmis qadinlarin ¢oxu qayitdi. Sohor daim
bombalanirdi. Biz gadinlar diismonin olino kegmokdon
gorxurdug, ancaq deyirdik ki, gorok qgohroman
gonclorimizin arxasinda galaq ve diismonin ¢oxlugundan
gorxmayaq. Oz-6ziimiizo deyirdik ki, biz o boyda sahi
govmusuq, Saddam nadir ki!

Sohordo qalir, olimizdon golon har bir isi goriirdiik.
Evimiz domiryol stansiyasi torofds idi. Bacim Kiibragilin
evi villa evlarindon idi, boyiik hoyati vardi, stansiyanin vo
domiryol xastoxanasiin yaxinhiginda yerlosirdi. Biz qanli
adyallari ilk dofo orada yudug.

Dastoyi gotiiriirdiim, Kiibra deyirdi: "Tez bizo gol".
Vassalam. Cadrami basima atib gedirdim. Evlorimiz bir
prospektdo yerlogirdi. Hoyatlorinin 6niindo hamiso bir
Nissan yiik avtomobili dayanirdi. Bacimin hayat yoldasi
Kolani masimin istiindon doyiisgiilorin  odyal, dosok,
molofo vo paltarlarini yers atirdi. ©dyallarin bir negasini
goltuguma wvurub hoyotin bir torofino aparirdim. Hoyat
odyalla dolurdu. Aga Kalani axirinci adyali yers atandan
sonra diinon yuyulmus odyallara sar1 gedib deyirdi:
"Xostoxanada adyal vo malafolors ehtiyac var... cox".

Odyallar1 quru vo namli halda toplayirdi. Xuzistanin
sentyabr giinosi holo yandirird;, amma elo bdyiik vo agir
adyallar1 bir giino qurutmaga giicii yetmirdi. Hovuzun
kranin1 agirdiq. Qonsu qadinlar bir-bir hoyst qapisim
doyiib icori girirdilor. lyirmi-otuz qadin toplasirdi.
"Bacilar, Bismillah! Axsamacan hamisin1 yumaliyiq!”
Molofalori a¢ib ¢irpir, sonra hovuza tokiirdiik. Yuyucu
tozu da tokiib ayagla tapdamaga, siirtmoya baslayirdiq.
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Sonra paltaryuyan masina qoyub bir dofo do orada
yuyurdug.

Hovuzun yani dori vo ot pargalari vo qurumus gan
laxtalar1 ilo dolu olurdu. Halimiz pislosirdi, kovralirdik,
amma aglamaga macal yox idi. "Bismillah" deyib olimo
sellofan torba gétiiriir, ayilib ot parcalarini y1girdim. Sonra
torbani aga Kolaniya verirdim, aparib dofn edirdi. Birinci
gecalar yata bilmirdim, ot pargalari, ganli va ciriq paltarlar
gozlorim Oniino golirdi, disliniirdiim ki, gbroson, hansi
sohidin badoninin pargasidir. Paltarlar tizorindoki doliklor
do bizi agladirdi. Paltarlar quruyandan sonra Kiibra ilo
oturub bir-bir giillo vo golps yerlorini tikir, titiiloyirdik.

1982-ci ilin yazinda Fathiilmiibin omaliyyat1 baslandi.
Susdan sonra omoliyyat bolgosine on yaxin soher
Ondimesk idi. Tacili yardim masinlar1 vo helikopterlorla
dayanmadan yarali gotirirdilor. Domiryol xostoxanasi
stansiyanin yaxinliginda idi, onun arxasinda da ciimo
namazi qiliman namazgah - miisslla yerlosirdi. Miisollanin
hoyoti ¢ox boyik idi. Ora aerodroma g¢evrilmisdi.
Helikopter ora qonub yaralilart bosaldirdi. Yerdon-géydon
yarali golirdi. Sohar harbgilorlo, xostoxana da yaralilarla
dolu idi.

Homin giinlordo evloro c¢oxlu camasir gotirirdilor.
Biitiin qonsular bacimgildo, bazon do heros 6z evinds
yuyurdu. Yuyulmali o goador ¢ox idi ki, yalmz evda
islomok kifayat etmirdi. Qonsulardan esidirdim Ki,
xanimlar Sohid Kolontori xostoxanasinda da yuyurlar.
Bizim evimizdon xostoxanaya qodor on doqigolik yol
vardi. Piyada yola diisdiim. Yanimda bir Vanet yiik masini
dayandi, siirlicii bagin1 ¢ixarib dedi: "Baci, xostoxanaya
gedirsonsa, min".
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Cadrami toplaylb maginin yiik yerino qalxdim. Mani
camagirxananin yaninda endirdi. Xostoxananin sobalori
bir-birindon ayr1 idi. Camasirxana Tacili yardim
sObasindon 10-12 metr aralida yerlosirdi.

Camagirxananin i¢i va ¢6li paltar, adyal vo molofs ilo
doluydu. Igori giron kimi koskin Xlor goxusu burnumu
yandirdi. Qirx-olli qadin salavat deyir, dua edir vo
yuyurdu. He¢ kim mono baxmadi. Mon do bir loyonin
yaninda oturub yaxindaki molafani agdim. Uzorindoki gan
quruyub garalmigdi. Xlorla islatmaq istadim. Xloru
gotiirlib  iistlino  tokdiim. Koskin qoxusu bogazima vo
burnuma doldu. Gozlorim yandi, yas axmaga basladi.
Nofosim golmirdi. Su slanqmi  liziimo tutdum vo
camagirxanadan ¢ixdim. Bogulmaq tizroydim. Bir miiddot
dava-dormanin  komoyi ilo nofos alir, Yyuyanda
bagortiiylimiin bir torafi ilo agzimi baglayirdim.

Bacim homiso evds paltar yuyurdu, mansa ondan sonra
camagirxanaya getmoya basladim. Qonsu qadinlardan bir
ne¢asi do monimla galirdi. Oranin aurasini sevirdim. Aktiv
vo hayacanli bir miihit idi. Bir-birimizls zarafatlasir, agril
sohna gbron Kimi aglamaga baslayirdiq. O vaziyyotds bir-
birimiza toskinlik verirdik. Man ¢ox vaxt onlara morsiya
oxuyurdum. Usaqligdan ev maclislorindo oxumusdum.
Camagirxanada mon oxuyurdum, xanimlar da tokrarlayir,
yumaga hovaslonirdilor.

Axsamlar bir dilim sarimsaq udurdum, sohoara qodor
bogazimi vo sinomi tomizloyirdi. Bir dofs bork
xastolondim, sasim  tutuldu; ¢otinliklo  danigirdim.
Xanimlar israr etdilor Ki, gorok bu giin do oxuyasan.
Dedim ki, sosim g¢ox pisdir, oxuya bilmorom. Ol
¢okmadilor, 0 godor israr etdilor ki, oxumaga basladim;
hamin batmis, xisilt1 saslo, amma tam emosiya va inamla:
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“Korbolaya az qalib! Korbolaya az qalib! Karbala,
Korboala! Biz golirik! Biz golirik!” — deyirdim, xanimlar da
tokrarlayirdilar.

Soslordo qgohor vardi. Sanki agi deyirdilor. Orada
giyamat gopdu. Oxudugum yerdo tez-tez Gskiiriir,
bogazimi aritlayirdim. Amma axiracan oxudum. Xanimlar
uzun middot moni olo salib gilistir, deyirdilor:
"Oxuyanda xirildayirdin. Bir sey fikirlas, sasin aldon gedir
ha!"

O giinlordo biitiin fikir-zikrimiz miiharibs idi. Geco-
giindiiz evo getmosok do, bir soz demirdilor. Hiiseyn
domiryol vagzalinda isloyirdi. Pohlovi rejimino qarst
miibarizo apardigina gors ingilabdan 6nca onu hor ay bir
yera siirgiin edirdilor. Onu 0 gador incitdilor Ki, axirda
xastolondi. Miihariba baslayanda iso voziyyoti daha da
pislosdi. Lakin stansiyada is¢iyo ehtiyac olduguna goro
uzun miiddat 0 vaziyyatds iso getdi. Psixoloji baximdan da
durumu yaxs1 deyildi, tokliys, ailosindon ayriliga do6zo
bilmirdi.

Dord oglum vardi; homiso ya Basicds idiler, ya da
cobhadoa. Bir giin siibh tezdon giinorta yemoyi hazirlayib
qazin Ustiino goydum, Hiiseynin dormanlarini da yanina
goyub dedim: "Mon paltar yumaga gedirom, giinorta
yemoyindon sonra dormanlarini igorson".

Axsam qayidanda gordiim Ki, x6rok qazin stiindadir,
ol doymayib.

— Niyo x0rok yemomison? — deya sorusdum.

— San ¢okmayinca yeya bilmiram, — cavab verdi.

Ac qalmigdi, amma mono ‘“camasirxanaya getmo"
demomisdi. Cox narahat oldum. Ondan sonra hor giin
giinorta evo qayidib yoldasimla nahar edir, dormanlarini
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verir, ondan sonra ya camasirxanaya qayidirdim, ya da
Kiibragils gedib paltar yuyurdum.

Atam molla idi. Quran1 vo sorioti usaqligda
Oyronmisdim. Evdo digor xanmimlara da Oyrodirdim.
Ingilabdan sonra dorslor daha da g¢oxaldi. Miihariba
dorslorimizi tatil eds bilmoadi. Homin dovrds haftods iki-ii¢
saat Bosic morkozindo Stansiya mohallosinin xanimlarina
Quran va sariat dyradirdim.

11 Fevral 1986-c1 ilds sinifdo oturmusdum. Yeznomiz
aga Kolani gapinin 6niina goldi. Kiibra qalxib bayira ¢ixdi.
Bildim ki, noso bas verib. Cox hoyacanlandim. On bes
dogigadon sonra qayidanda basimi asagr  salmisdi.
Cantasina torof getdi. Gozlorini gdrondo ¢ox qorxub
dedim:

—No olub, Kiibra?

Sasi bogazinin dibindon zorla ¢ixdi:

— Deyirlor ki, ©hmodlo Mahmud sohid olublar.

Birdon biitiin badonim buza dondii. Sanki keyimisdim,
he¢ no edo bilmirdim. Hami gozlorini mono dikdi.
Haradansa giic tapib 6ziimii toparladim, basimi qaldirib
dedim:

— Allaha siikiir! Ogullarrmizin qani Islam yolunda
tokiilib!

Kiibra ori ilo eva getdi, monsa sinifdo qaldim. Sesim
titroyirdi, gohardon bogulurdum, amma, ¢atinliklo olsa da,
dorsi davam etdirdim. Darsdon sonra xanimlar moni tok
qgoymadilar, birlikds bacimgilo getdik.

Oglum Mahmudla bacim oglu ©hmoad homisa bir yerda
olurdular. Usagliqda biitiin doacalliklorini birlikdo etmis,
moktoba, sonra da cobhoyo birlikdo getmisdilor. Homin
giin iso bir-birindon ayr1 diigmiisdiilor. O©hmoadin cosadini
gotirdilor, amma Mahmudun casadini tapmadilar. Doyiis
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yoldaglarmin ¢oxu deyirdi Ki, sohid olub. Goriiniir,
vuruldugunu gérmiisdiilor, amma casadi yox idi.

Ohmodin dofni ilo mosgul olmaga basladiq. Cox
narahat idim; bilmirdim ki, bacima toskinlik verim, yoxsa
usagimdan xaborsiz qaldigima goro kodorlonim. Hor an
oglum Mahmuddan xabar gozloyirdim.

Volfocr-8 omoliyyati baslandi, yeno xostoxanalar
yaralilarla doldu. Dayanmadan odyal, molofo vo qanli
paltar gotirirdilor. Belo zamanlarda rahatligimiz olmurdu,
camagirxanada vo evdo geco-giindiiz paltar yuyurdug,
ganli camagirlar bitmok bilmirdi. Belo bir durumda
camasirxanaya getmomoyi vicdanim gobul etmirdi. Gedib
loyonin yaninda oturanda iso paltarlarin arasindaki gan vo
ot pargalart Mahmudu gozlorim oniindo canlandirirdi.
Xanimlar moni basa diisiib deyirdilor: "Insallah, oglun evo
salamat qayidacadq, fikir eloma".

Sohid analarindan utanib doziimsiizlik etmirdim.
Onlarla birlikdo yuyur, is zaman1 marsiya oxuyurdum. Bu
durumda hom do orimin geydino galirdim ki, oglumuza
goro hali pislogmasin. Narahatliq, stres vo goz yaslan
igindo qirx giin 6tdii.

Bir dofo geconin yarisi qapinin sasino yuxudan
oyandim. Hoyoto qa¢ib gapimmi a¢dim. Qarsimda golu
gipsdo vo liz-bas1 yarali olan ariq bir oglan dayanmisdi.
Tanimadim. Oskiiriirdii. Cotinliklo nofosini buraxib dedi:
"Salam, ana, necosan? icazo olar, golim?!"

Basini sinama qoyub dedim:

— Ana sona qurban olsun! Mahmudum... xos goalmison!

Omoliyyatda agir yaralanibmis, onu basqa bir sohors
xastoxanaya apariblar, he¢ Kimin xobari olmayib.

Novom {ig-dord ayliq idi. Qucagima gotiiriib Opiir,
onunla oynayirdim. Birdon toyyara vo partlayis soslori evi
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titrotdi. Usaq qucagimda golinimlo birlikds evin oniindoki
innab agacinin altina sigindiq. Camaat qisqira-qisqira
evlorindon qagirdi.  Toyyarolor dosto-dosto  sohorin
somasinda ucusub bomba tokiir, gedirdilor. Daha ¢ox
Stansiya mohollasini  vururdular. Bombalar1  bitmoak
bilmirdi. Qonsularin goxu sohorin otrafina qagdi, bazilori
kiigolordo agaclarin altina, hotta kanalizasiyalarin igino
s1gindi.

Gozlorim goydo galmisdi. Moholloni od-alov, qati vo
gara tiistii biirimiisdii. Qohumlarimizin ¢oxu vo bacimgil
orada yasayirdilar. Cox hoyacanlandim, usagi anasina
verib stansiyaya toraf gagdim. Hoara bir torafo gacib basina
vururdu. Domiryol meydanina ¢atmamis Bosic usaqlari
yolu baglamigdilar. Dedilor Ki, tohliikolidir, litfon gayidin.

— Evim ordadir, goyun gedim, — aglaya-aglaya dedim.

Bir nego giin idi bazarin arxasinda ev almisdig.
Istayirdik ki, idaro evlorindon ¢ixaq, oran1 daha ehtiyacli
birino  versinlor. Lakin  holo  biitin  osyalarimiz1
aparmamisdiq. Cox Yyalvar-yaxardan sonra moani
buraxdilar. Damiryol meydanina toraf gagmaga bagladim.

Camaat va tibb is¢ilori tocili yardim vo yiikk masinlari
ilo yarali vo sohidlori xostoxanalara aparirdilar. Raket
diisdiiyiino goéro stansiyanin o6niindo ¢ala yaranmisdi.
Yoluma paltar, gol vo ayaq parcalart tokiilmisdii.
Qagdigca iztirabim da ¢oxalirdi. Hotta kisilor do aglaya-
aglaya ozizlorini axtarirdilar. Evimo torof gedonds
uzaqdan bir torpaq toposi goriib siirotimi artirdim. Raket
Cobrailinin evino diismiisdii. Onunla qonsu idik. Oglu
Homidrza gan igindo asfaltin {izorindo qalmigdi. O,
Mahmudun dostu, on sokkiz yasli basiasagi vo mehriban
gonc idi. Onu goronds tagotim ¢okildi, bacimgilo gora
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hayacanim daha da artdi. Cotinliklo 6zimii oraya yetirdim.
Sanki bir-bir biitiin evlori vurmusdular.

Hoyot qapilar1 agiq idi; evin biitiin siigolori sinmis, har
sey dagilib tokiilmiisdii. Otaglara qagdim. Evdo heg Kim
yox idi. Heyrot i¢indo bayira ¢ixdim. Bir nego nofor
yandaki evdon, ug¢qunun altindan yaralilar1 c¢ixardirdi.
Onlarin biri monim vaziyyatimi goriib yaxinlagdi vo dedi:
"Narahat olma, yaxsidirlar. Onlari xastoxanaya apardilar”.

Dagilmis evloro baxib basima vururdum. Otrafa
sopalonmis ot parcalarini vo dagilmig evlori goriib 6ziima
goldim, disiindiim ki, komak etmok lazimdir. Bibim qiz
Mohingilo ¢atdim. Ev yoxa c¢ixmis, yerindo torpag vo
korpic yigin1 galmisdi. Bosqab vo paltarlar miixtalif
yerlorindon bayira ¢ixmigdi. Biitiin badonim osirdi. Var-
giicimii toplayib torpaq vo korpiclori konara ¢okdim.
Mbohin altiyash oglu Miictaba va iigyash qiz1 Masuma ilo
birlikdo u¢qunun altinda qalmisdi. Bodonlori yanmus,
ozilmigdi. Catinliklo u¢qunun altindan bir adyal ¢ixardim.
Kazim Xolili do goldi. Torpaq topays baxib basina
vururdu. Casadlori korpiclorin altindan ¢ixarib odyalin
tizorina goydum. Bismis ot Kimi idilor. ©lims yanmis ot vo
beyin doayir, qoxusu burnuma dolurdu. Masumanin golunu
tapmadim. Aga Xoliliysa dedim: "Axtar, qizinin golunu
tap". Qiissadon iirayi dayanmag iizrs idi. Ertasi giin qizinin
golunu evlarindan olli metr aralida yerlogon Miidoarris orta
moktobindon tapdi.

Gozlorim  qaralirdi.  Cosodlori  Sohid  Kolontori
xastoxanasinin morquna apardiq. Hamisini yerdo {ist-listo
yigmisdilar. Sohidlorin badon parcalarindan ibarat ii¢
boggani1 morqun bir torafino qoyub bayira ¢ixdim.

Qirx alt1 yasim vardi, ¢oxlu sohid vo 6lii gormiisdiim,
amma bu dofs vaziyyot basqaydi. 25 Noyabr 1986-c1 il
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bombardmaninda Soddam Ondimeski sumlamisdi. Halim
¢ox pis idi. Qusmaga basladim. Bagirsaglarim agzima
golirdi. Yanmis ot qoxusu basimdan ¢ixmirdi. Evo gedib
qanl1 ollorimi yudum, bir godor sarimsaq ve sogan yedim,
amma faydasi olmadi. Ertosi giin ¢okmo geyib morga
getdim, cosodlori kofonlodim. Narahatligdan biitiin
viicudum oriyirdi. Dafn zamani bibim qizin1 orindon alib
mozara goydum. Biitin Ondimesk ohalisi gohidlorin
dofnino golib siiar deyirdi: "Miihariba! Miihariba!
Qolobays godor miihariba!™

Dofndon sonra homin voziyyotdo camasirxanaya oadyal
vo dosokagi yumaga getdim. Oturub kodorlonmoklo is
diizolon deyildi. Oziimii toparladim, salavat dedim,
morsiys oxudum vo yumaga bagladim. Giinlorlo, aylarla
digor xamimlarla birlikdo dayanmadan yuyur, iiroyimi
qiissadon tomizloyirdim. Camasir yumaq mends iimid
yaratdi, parca-par¢a Olub agaclardan asilan vo ug¢qunun
altinda galan badonlorin qiissasi iso heg¢ vaxt iiroyimdon

yuyulmadi.
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Xadica Dageori

Xobor goldi ki, Saddamin vohsi vo rohimsiz ordusu
Ondimeskin yaximligina ¢atib. inana bilmirdim. Giinortaya
yaxin birdon gorxunc bir sas galdi. O godor vahimoali idi
Ki, golbimin yerindon qopacagini sandim. Sayio deyildi,
[raq hiicuma kegmisdi. Qarsilarim almaq iigiin ayaga
qalxdiq. Gecalor biitiin isiglar sondirtlirdi, heg Kim bir
sigaret do yandirmirdi. Partlayis soslori  anbaan
yaxinlasirdi. Basic vo mascid usaqglart qum dolu kisaloari
kiigalordo tist-listo y181b yollart baglayirdilar. Biz xanimlar
da evdo yemoyo noyimiz vardisa, moscido gondorirdik.
Hami deyirdi ki, gadin va usaqlar sohardon ¢ixsinlar. Orim
Alimpur gatar roisi idi, doyliscii vo sursat dolu qatari
Ohvaza vo Xiirromsohra aparirdi. O, istirahot zamani da
isloyirdi, evo golmirdi. Bes qizimiz, iki oglumuz vardi.
Ogullarim mascid usaglari ilo birlikde olurdular. Dedim
Ki, mon do qaliram, heg yera getmirom.

Qohumlar geco-giindiiz israr edib deyirdilor: "Onsuz da
arin evds deyil. Ogoar evino tokiiliigsalor, balaca usaqlarla
nd edorsan?!"

Israrim obos idi. Orimin qohumlarindan birinin evi
Balarud stansiyasinin yaxinliginda idi, avtomobilla bizdon
on bes doaqiqoalik mosafads yerlosirdi. Oraya getdik.

Baldizim Zohra ilo qonsu idik. Ori Horbi Hava
Qiivvalorinin bazasinda isloyirdi. Zohrani va usaqglarini da
0ziimlo apardim. Usaqglar kondin toz-torpaqli va susuz
soraitindo xostolondilor. Kamran yeddiayliq idi, onda
gicli ishal yarandi. Onu sakitlogdira bilmirdim. Zohra
dedi:

— Qorxuram ki, usagimmn bagsina bir is golor. Onu
hakima apariram.
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— Kambizlo Katrin monim yanimda qalsin, — dedim.

Onlar bes vo yeddi yaslarinda idilor. Zohra dedi:

—Yox, onlar1 da hamama aparacam.

Usaglarim Forocla Iroc do bibilori ilo eva qayitdilar.
Narahat idim, goziim yolda qalmisdi. Iki giindon sonra
gohumlarin biri belo bir xobar gotirdi: "Bu giin
mohollonizo bomba diisiib, Zohra vo usaqlart sohid
olublar".

Ondimesko neco getdiyimi bilmodim. Evimiz Binalar
mohollesinds, Imam Hiiseyn (S) moscidinin arxasinda idi.
Kiigonin basina gatanda gordiim Ki, evlorin ¢oxu torpaq
topasing oxsayir. Dagilmis evlorin birinin yaninda oturub
aglamaga bagladim. Ucqunun torpaqlarin1 ovuc-ovuc
gotiiriib basima tokiir, deyirdim: "Niya qoydum Ki, tok
golosiniz?! Niys mon do golmadim?!"

Qisqirb agladigim yerds Foracin yaralandigini esitdim.
Raket diiz Zohragilin evinin ortasina diismiisdii, kiigonin
ortasina qadar hor yer dagilmigsdi. Homin giin Zshranin va
usaqlarinin dofni ilo moggul oldug. Hoalo miiharibadon on
bes giin Otmomis evimiz yixildi, matomo qorq oldug.
Camaat bozi osyalarimizi u¢qunun altindan ¢ixardi. Bir
ne¢d giin atamgildo qaldiq, sonra stansiyanin idars
evlarindon birino kogdiik.

Stansiyaya vo xostoxanaya yaxin idik. Zohraya vo
usaqlarina goro voaziyystim pis idi; dayanmadan
aglayirdim. Qapinin Oniindo durub bir torofdon, gedib-
golon doyiisglilora baxirdim, bir torafdon do, tacili yardim
vo yikk maginlart ilo daginan yaralilara. Yalniz baxmaga
vicdanim razi olmadi. Damiryol xastoxanasina getdim.
Yaralilar1 dohlizlordo vo hoyotdo yeros qoymusdular.
Sorusdum:

— Gora bilacayim bir is varmi?
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Xoastoxanada ¢ox adam vardi. Kimso diiz-omoalli cavab
vermadi. Gordiim Ki, ganli adyal vo moalofolori bir torafs
tokiiblor. Dedim ki, bunlari verin, yuyum. Dedilor ki,
gotiir. Basic usaqlarindan iki nafora dedim ki, onlar1 bizim
eva gotirsinlor. Qonsu gadinlarindan bir negasino do xabar
verdim, komoyo goldilor. ©dyallar1 haystdo hovuzda
islatdiq. Su qizardi. Zohra ilo usaqlar1 yadima diisdd,
tiroyim kabab oldu. Aglaya-aglaya odyallar1 hovuzdan
¢ixardim. Qadinlar da monim kimi aglayirdilar. Yash
gozlorlo vo qanli qolblo tez-tez yuyucu tozu tokiib
adyallart yuduq. Dalik-desik olmus ganli paltarlari gérmak
bizo ¢ox azab verirdi, amma 6lkomiz tohliikads idi, lageyd
gala bilmoazdik, slimizdon golon har bir isi gérmali idik.

Stansiyanin soyyar dostosini do islomoys vo odyal
yumaga calb elodim. Onlar domiryollarinda tomir iglori
aparir, evlora texniki xidmot gostorirdilor. Bu usaqglarin
sayasindo stansiyanin oniindoki prospekt vo evler bomba
vo atos altinda da homisgo yamyasil vo giillii-¢igokli olurdu.
Yasilligr gérmok ohaliyo imid verirdi. Artiq soyyar dosto
hom 06z islorini goriirdii, hom do cobhaya dastoklo masgul
olurdu.

Evlorimizin 6niindo boyiik vo bos torpaq sahosi vardi.
Soyyar dosto orada paltar iplori ¢okdi. Yuduglarimizi
homin iplordon asirdiq Ki, tez qurusun. Sonra onlari
usaqlarima verirdim, xostoxanaya aparib ¢irkli adyal vo
molofalari gatirirdilor. Is cox olanda gecalor do yuyurdum.
Qizlarim da monimls birlikds isloyirdilor.

Qutu-qutu yuyucu tozu, xlor va sabun alirdim. Qonsu
qadinlar da bir bohano ilo yuyucu tozu gotirirdilor.
Xostoxananin molafalori gandan qizarmig olurdu. Onlart
bir nega dofs yuyur, lokaloarini siirtiib tomizloyirdim. Geca-
giindiiz yumagla mosgul idim. Hoyatdo qanli su axanda
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mon do aglamaga baslayirdim. Qanlarina goltan edilmis
gonclorin miisibati Zohranin va usaglarinin miisibati qodor
mona ozab verirdi. Artiq monimgiin cobhoys kdmokdon
basqa heg bir seyin ohomiyyati yoX idi.

Bir giin Basic usaqlarindan biri odyallari bosaldanda
iistline bir ne¢o qutu yuyucu tozu da goydu. Ona dedim Ki,
bunlar nadir? Dedi:

— Siz har giin 6z cibinizdon xarclayirsiniz. Hor dofs sizo
bir godor yuyucu maye veracayik ki, onlarla yuyasiniz,
sizo az ylk diissiin.

—Yox, daha gotirmo, — narahat halda dedim, — bu qador
axmig gandan utaniram.

Pul, istirahat vo yemok haqda asla diigiinmiirdiim, geco-
glindliz miihariboni fikirlogirdim. 1981-ci ilin payizina
gador evda paltar yudum. Ondan sonra Sohid Kalontari
xostoxanasinda camasirxana agdilar, bir batalyon gadinla
oranin yuyucusu oldug.
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Puranduxt Linman

On bir yasim vardi. Xodico mama, har il oldugu kimi,
homin il do mehr ay1 girmozdon bir ne¢o giin 6nco mona
va bacim Turana mokteb paltarlart aldi; qollarinin asagist
ag rongdo olan boz manto idi. Hor giin moktob paltarimi
geyib c¢antami ¢iynimo asirir, evdo gozisirdim. Sonra
cixarib qatlayir, yerino qoyurdum. Cox sevinirdim.
Yuxuda da qosong paltarlarimla moktobo getdiyimi
gorlirdiim.

Nohayat, intizar sona c¢atmaqdaydi. Moktoblorin
acilmasina comi bir giin qalirdi. Yeno paltarimi geyib
hoyoto ¢ixdim, kiicodoki usaqlara 6ziimii gostorib evo
qayitdim. Anam dedi: "Els bil, paltar gérmomison ha! Na
yaxst Ki, sona har il yeni paltar aliram!"

Paltarlarimla qiirralondiyim yerds birdon qorxunc bir
sos goldi. Qisqirtb anami qucaqgladim, bir ne¢o doqigo
yerimdon torpono bilmadim. Uroyim bork doyiiniirdii.
Homin giin xobar yayildi ki, Soddam hiicuma kegib. Mehr
ay1 girdi, amma moktablor agilmadi, mon do paltarlarimi
geymadim. Onlar1 6nlimo qoyub hosrotlo  baxirdim.
Sohorin vaziyyati bohranl idi. Elan etdilor ki, gadin va
usaqlar1 gohordon ¢ixarin, diismon olino kegmasinlor.

Qorxudan sohoars godoar yata bilmoadim. Atam gatar raisi
idi, isi agir olurdu, eva az golirdi. Bes baci, iki qardas idik.
Qardaslarim Basicdo olurdular, biz bacilar da anamizdan
ayrilmirdiq.

Anam bizi Ondimeskin yaxinliginda bir konddo
yasayan qohumumuzgilo apardi. Bir haftadon sonra bildik
Ki, Zohra bibim wusaqglar1 ilo birlikdo Ondimesk
bombardmaninda gohid olub. Yarali golbls, aglar gozlo
qayitdiq. Qesong paltarlarim ugqunun altinda qalmisdi.
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Amma daha monim ii¢lin 6namli deyildi. Stansiyanin idara
evlorino yerlosdik. Anam da xostoxanada islomayo,
doyiisciilorin ganli paltar vo adyallarint yumaga basladi.
Miiharibanin birinci ilinds, timumiyyatls, dors oxumadim,
bacilarimla birlikdo anama komok edib paltar yudug.

Odyal vo moalofs ilo dolu Vanet yilk masini vo ya Rio
avtomobili golib kiigodo dayanirdi. Biz usaqlar onlar
goltugumuza vurub hayato gotirirdik. Anam odyallardan
qonsulara verirdi ki, 6z evlorindo yusunlar. Bazi qonsu
gadmlar da bizim hayatimizo kdmaya golirdilor.

Odyallar1  ovvalco hovuzda isladib tapdayirdiq.
Paltarlarim islanirdi. Hovuzda su ilo oynamaq biz usaqlar
liglin ¢ox maraql idi. Suya girib digorlorinin {iziino su
sigradirdim. Payiz idi, hava soyumusdu, soyuqdan osirdim.
Odyallar hovuza atilan Kimi iso sudan iyronirdim. Hovuz
qandan  qipqurmuzi  qizarirdi.  Kovrolirdim, amma
aglamirdim, ciddi sokildo isloyirdim. ©dyallar1 bir neco
dofa yuyub tomizloyirdik.

Evlorin dami1 vo 6nii har giin yuyulmus rongarong adyal
vo molofolorlo dolu olurdu. Qurudugca tohvil verib
cirklilori alirdiq. Homiso evimizo odyal gotirirdilor.
Sohorin digor yerlorindo do oadyal yuyurdular. Qanli
molofolori gorondo sohidlor vo onlarin ailolori yadima
duistirdi.

Holo miiharibadon ikKi-ii¢ ay 6tmomis doyiis vo 6lim
gorxusu ilo vidalagdim; ham da bir godar sakitlogdim.

Moan digor bacilarimdan daha ¢evik va dacal idim.
Lakin artiq docollik yerino yalniz anamiza komok edib
paltar vo molofs yuyurdug. Bozon do bacilarimla sarg
taxtasi diizoldib xostoxanaya aparirdiq. Miihariba bizi tez
boyiitdii. Boyiiklor man boyda bir usaga etimad edirdilor.
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Hor giin doylisgiilori gormok {iglin stansiyaya gedir,
qatarin yaninda onlara ol yelloyir, qatarin igini yaxsi
goérmok ligiin pancaronin oniinds atilib-diisiirdiim.

Bir giin hovuzda molofolori tapdayirdim. Anam vo
qonsu qadinlarin bir negasi aglaya-aglaya Xlorlu su ilo
lokalori siirtlirdiilor. Yaralilara yazigim golirdi, amma
anamin vo digarlorinin sassiz goz yaslarina da dozs bilmir,
hovuzda basimi qarisdirirdim. Bu zaman birdon qatar fiti
¢alindi. Hovuzdan ¢ixib anama dedim Ki, mon getdim.

Yash paltarla evdon ¢ixib stansiyaya qodor gagdim.
Cox basabas vardi. Qatar dayandi, camaatin salavat vo
tokbir sosi har torofi biirlidii. Qatar cobhadon golirdi. Oksar
vaqonlarin pancorasi yariyacan agiq idi. Ddyiisciilor
gollarim ¢ixarib ol yelloyirdilor. Stansiyada adam slindon
yer yox idi; biri giil, biri sirniyyat verirdi, biri do siiarla
onlart  qarsilayirdi.  Gozlerim  vaqonlardan  birinin
pancorasino satagdi. Bir kisi ayaq isto dayanmisdi.
Gorkomindon ddyiisgiiloro bonzomirdi, qalin big vardi.
[raglilar1 televizorda gérmiisdiim; onlara oxsayirdi. Bir
ne¢o addim poncorays yaxinlagdim. Noso dedi. Sosi zoif
golirdi. Hanst dildo danmisdigimi da anlamadim. Basimi
yellayib dedim: "Na?"

Iki barmagm dodaginin iistiino qoyub gotiirdii, sonra
tfiirdii. Bildim ki, sigaret istoyir. Bilmirom noadonso ona
yazigim galdi. Evo qagdim. Bir godor xorclik pulum vardi,
gotiirlib bayira ¢ixdim. Anam naso dedi, basa diismadim.
Stansiyanin yaninda bir nofor arabada yemoli seylor vo
sigaret satirdi. Pulu ona verdim. O gador qagmisdim Ki,
danisa bilmirdim. Tovsiiya-tovsiiys dedim:

— Si... siqaret... istoyirom.

Qasqabagla baxib dedi:

— Bala, siqareti neyloyirson?!
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—Tez ol, indi gedacaklor.

Qutudan bir neg¢o adad ¢ixarib verdi. Stansiyaya qagib
hamin pancarays yaxinlagdim. Halo ayaq tisto idi. Sigareti
kupeya tulladim. Ondan sonra xarclik pullarimi toplayib
onlarla yemoli seylor vo sigaret alib kupelorin
pancaralorindon igari atirdim.

Bir il Xodico mamanin giindslik isi doylisciilorin adyal
vo molofalorini yumaqgdan ibarot oldu. 1981-ci ilin
payizinda Sohid Kolontori xostoxanast ag¢ildi. Xostoxana
evimizo yaxin idi. Amino xalam xostoxananin Ortopediya
sObasinin mudiri idi. Bildim ki, orada camasirxana var.
Buna baxmayarag, holo do evloro odyal vo molafo
gotirirdilor. Xalam anama dedi ki, evdo adyal yumayanda
camagirxanaya getsin. Moktobdo olmayanda mon do
anamla gedirdim.

Xostoxana homiso yarali ilo dolu olurdu. Tez-tez qanh
molofo vo adyal gotirir, tomizlori aparirdilar. Moalofalorin
tistiino Xlor tokiib ¢ongalayirdik Ki, tez yuyulsun. Qapali
miihit idi, Xlor goxusundan bogulurduq. Igerids yetorinco
oksigen olmurdu. Oz hayatimizdoki hovuz qoder maraqlt
da olmurdu. Kaskin va narahatedici goxulardan hamiso
bagim agriyir, liroyim bulanirdi. Bayira ¢ixib bir neco
saniya tomiz hava gobul edir, sonra gayidirdim.

Horbi omaliyyatlardan sonra molofo vo paltarlarin
arasinda ot vo dori pargalar1 daha ¢ox olurdu. Xanimlar bu
zaman tez-tez: "Son get, quru molofolori gatla” — deyib
moni oradan ¢ixarmaga ¢alisirdilar.

Bir giin bu omollorindon ¢ox hirslondim. Qandan
gorxmurdum. Onlarsa mons bir loyan verib hovuza
yaxinlagmaga qoymadilar, dedilor ki, otaga gir, quru
molofolori gatla. Bir godor konarda ayaq tiisto dayanib
onlara baxmaga bagladim. Elaco baxir, onlara qosulmaq
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ticiin bir yol axtarirdim. Xanimlarin biri loyanin 6niindon
qalxdi. Man bir ne¢s addim irslilodim, amma o, bir qucaq
molofs ilo qayidib mondon 6nce yerindo oturdu. Moyus
halda daldali yeriyib divara soykendim. Oziimii no godar
yaziq gorkomino saldimsa, he¢ kim mohol qoymadi. O
gador ciddi sokildo yuyurdular ki, otaga bomba da
diissoydi, shomiyyat vermozdilor. Diisiindiim ki, bos-bos
durub baxmaqgdansa yandaki otaga girib molofolori
gatlamaq daha yaxsidir.

Moyus halda xanimlara baxdim. Halo do 0 son ¢evrani
buraxib getmoak istomirdim. Gozlorimo bir loyan satasdi.
Yaninda heg kim yox idi. Cald bir moalofo gotiiriib loyana
goydum vo lokasini siirtmoys basladim. Sanki diinyani
foth etmisdim. Tez-tez xlor tokiib lokolori siirtiirdiim. Bu
zaman basim {iista bir kolga hiss etdim. O, bir s6z demadon
6ziim dillondim:

— Elo bilma ki, moan usagam; sadoaca, boyum balacadir.
Gor neco tomiz yuyuram!

Yanimda oturdu, tabasstimlo dedi:

— Birlikds yuyarigq.

Bozon s6boys xalamin yanina qalxir, iki-ii¢ saat orada
qalirdim. O, c¢ox mosgul idi. Hor yaralinin basi iisto
gedands ona bir nego sual verirdim. Tez-tez moans deyirdi
Ki, az danis, vaxtimi alma.

Cox g6z qoyurdu Ki, noyaso ol vurmaymm. Xalami
sevirdim. O, eva golmirdi. Onu gérmok istoyonds 6ziim
bir bohanos ilo yanina gedirdim.

Bombardman oldu, yens moktoblor baglandi vo mon
xostoxanaya getdim. Miihafizogi sorusdu ki, haraya
gedirsan? Dedim ki, camagirxanaya.

— Tok olmaz. Get, ananla gal, — dedi.

— Xalam s6ba miidiridir - xanim Dagoari.
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Giildii.

— Kega bilorom? — deys sorusdum.

— Elo xanim Dagori tapsirib ki, bacim usaqlarini igori
buraxma.

Qulaglarima inana bilmirdim.

— Niya yalan deyirsiz?! Mon hor giin bura golirom.

No godar israr etdimso, i¢ari girmays qoymadi.

Xostoxana hor torofdon hasara alinmisdi. Fikirlogdim Ki,
bir yol tapib igori girim. Miihafizo otagindan ¢ox
uzaqlasdim. Xostoxananin otrafi ¢olliik idi. Bir qodor
gorxdum. Oturub tikanli moftilin altindaki ¢6r-¢opii
tomizlodim vo yavasca altindan ke¢dim. Tikanh
moftillorin badonimlo yiingiil tomasin1 da hiss etdim.
Qalxib paltarimi ¢irpdim, tikanli moftillorin  yanindaki
miihafizagilor gormasinlor deys xastoxananin kiigalorindon
birino qa¢dim.

Xalama qars1 ¢ox hirsli idim. S6boaya getdim. Dahlizda
onun dostunu goriib aglaya-aglaya dedim.

— Mon bura xalami gérmoys golirom... Camasirxanada
da no godor paltar yuyuram... amma xalam miihafizagilora
deyib ki, moni i¢ori buraxmasinlar.

Xalam otagdan ¢ixib dedi:

— No vaxt camasirxanaya golson, miitlog monim yanima
da golirson. Buranin suyu da beytiilmaldir. Son yalniz
moni gérmaya gol, amma ondan igsan, diizgiin deyil.

— Daha yanma golmoayacom. Ancaq de ki, moni
buraxsinlar, camasirxanaya gedim.

Camagirxanaya getdim. Dacolliyi  konara qoyub
paltarlar1 gatlayir, moni oradan da qovmasinlar deyo
xanimlarin dediyi hor bir isi goriirdiim. Moktob tatil
olanda monim gozol gilinlorim baslayirdi; olbatto,
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oylonmok vo sonlonmok iiglin yoX, sohid analarinin
yaninda oturmag vo doylisciilorin paltarlarin1 yumagq tic¢tin.
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Maliktac Xosrovbayi

Sahin vo nokarlorinin  ziilmlorindon sonra rahat
yasamaga baslamisdiq ki, birdon gorxunc soslor, tiistii vo
od-alov rahatligimizi slimizdon aldi. Xobor dolasdi ki,
Soddam hiicuma kecib. Moahollonin usaqlart toplasib
molotov kokteyli diizoldirdilor. Mon do onlara komok
edirdim. Kisilor kisalora qum tokiib kiigo vo prospektlorin
basinda barrikadalar qururdular. Tez-tez xobor golirdi:
"Traqlilar Korxo kérpiisiindon kegib sohora girirlor. Ogor
galsalor, kisilari dldiiracak, qadinlari asir tutacaglar”.

No vyata bilirdik, no yeyo. iki-ii¢ hoftodon sonra arim
Qasim bizi Homadana omim oglugilo gondoardi. Orada ii¢
ay qaldiq. Hava c¢ox soyuq idi. Usaqlarla birlikdo
basqalarina ylik oldugumuza goro ozab ¢okirdim, soyuga
vo evdon ayriliga dbézo bilmirdim. Orims zong vurub
dedim: "Deyason, bu miiharibs bitona oxsamir. Camaatin
evindo do bu godor gala bilmarik. Gal, bizi Ondimesko
gaytar. ©gor Olocoyikss, hamimiz birlikdo 6z evimizdo
olorik".

Bir nego gilindon sonra goldi vo biz Ondimesko
qayitdiq.

Giindiizlor hoyatlorin gapisin1 agiq qoyurduq; hom
bombardman zamani tez qagmagq ti¢iin, hom do cobhays va
cobhodon golon doylisciiloro kdmok etmok tigiin.

Miiharibanin ilk giinlorindon Mohommadali Gatvondi
doyiisciilorin odyallarin1 Binalar mohallasina gotirir, "Ya
Allah" deys-deyo qapist agiq olan hor bir hayato bir nego
adyal atir, gapin1 taqqildadib deyirdi: "Bunlar1 tez yuyun,
sabah golib aparacam”. Ertosi giin golondo yuyulub
quruyanlart aparirdi. Kiminsa ona “adyal gotir” demasino
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ehtiyac yox idi. Homiso giilo-giilo deyirdi: "Qizlar, yuyun;
Allah yolunda yuyun!"

Homodandan gayidandan sonra o, bizim hoyatimizin
qapisin1 da agiq goriib adyal gotirmoyos davam etdi. Mon
homisa 6z islorimi saxlayib avvalco adyallar1 yuyurdum.
Bacilar mascidds vo digar yerlords do toplasib yuyurdular.
Monim korps usagim olduguna goro yalnmiz evdo yuya
bilirdim. Hor giin odyal, paltar vo molofo gotirirdilor.
Qoxunu yaxs1 duya bilmirdim. Odyal ve paltarlar1 loyondo
isladirdim. Uzarlorindo gan laxtalarr olurdu. Xlor vo
yuyucu tozu ilo yuyurdum. Usaqglarim balacaydilar,
odyallar1 tapdayirdilar. Dama iki-ii¢ ip baglamigdiq. No
yuyurdumsa, nardivanla galdirib iplarden asirdim. Dama o
godor yas vo agir adyallar qaldirmisam ki, indi bir kilo da
qaldira bilmirom, ¢oliklo yol yeriyirom. Ciriq paltarlari
tikir vo yamayir, ditymasi olmayanlara diiymo qoyurdum.

Domiryol stansiyasinin divar1 bizim evimizlo {iz-
{izoydi. Iraq torafi geco sohori bombalayacagim bildirands,
ya da 6ziimiiz tohliikko hiss edondo yorgan-dosoyi divarin
yanina aparirdim. Bir nordivan1 divarin bu torafine
goyurdug, birini o torafina. Usaqlarla birlikdo divarin o
torafing, stansiyanin bagina kecirdik. Orada bir ne¢o kdhna
vagon vardi. Qonsularla yera odyal sorib sohoradok
vagonlarda galirdiq. Kisilor do bagdan odun gatirib bizim
ticlin ocagq yandirirdilar. Qisda soyuqdan vo gorxudan
titroyoa-titroya siibho qodor yatmirdiq, yayda da istidon
torloyirdik.

Bomba, raket vo top saosi giinbagiin giiclonir,
yaxinlasirdi. Usaqglarimdan 6trii ¢ox gorxurdum. Axirda
Comgiilok kondina getdik. Sahordon iyirmi doqiqo aralida
yerlosirdi, nisboton tohliikkesiz idi. Fikirlosirdik Ki,
diismonin ¢Ollarla, kondlorlo isi olmaz. Hamam lazim
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olanda evo golirdik. Iki-ii¢ aydan sonra iso hava cox
istilogdi. Usaglar orada oziyyot ¢okirdilor. Yorgan-dosoyi
asiratlar ligiin gqoyub eva gayitdiq.

Aga Gotvondi bizim gayitdigimizi géron Kimi hoyoto
bir ne¢o adyal atib dedi: "Hagandir yoxsan, tez bunlari

yu'".
Doyiisgiilorin  adyallarin1 yumaq {ig¢iin darixmisdim.

Didorginlikdon vo gagqinligdan da ¢ox yorulmusdum. Ona
dedim: "Varsa, gox ver".

Olavo dord-bes odyali da yero atdi. Qagqinligdan
tiroyim dolmusdu, adyallarin tizorindoki gan da moni
kovraltdi, 6ziimii saxlaya bilmayib agladim. Qoslps doymis
paltarlart géronds 6z didorginliyimi yaddan ¢ixarirdim.

Miiharibadon bir il &tiirdii. Biz holo do didorgin hayati
yasayirdiq. Qobiristanin yaninda cadirlar qurulmusdu.
Qongularla gecolor oraya gedir, hamam va tualet ii¢iin evo
golirdik.

Bir giin axsamistii yeno cadirdaydiq. Giicli yagis
basladi. Usaqglar yatmisdilar. Biz do ¢adirin i¢inds qaldiq.
Birdon ¢adir1 su basdi, hor sey islandi. Usaqlar1 oyadib eva
apardim. Qasim orada qalib ¢adirin biitiin otrafinda kanal
qazdi, suyun yolunu bagladi. Axsam yena bir nego odyal
va baligla oraya getdik.

Cox qacqmliq yasadiq, didorgin diisdiik. Ora-bura
getmokdon yorulmusdum. Qasim hoyatin bir torafinds
birmetrlik ¢ala qazdi. Eni do bir metr idi. Ustiino domir
goyub torpaq tokdii. Bombardman baslayan kimi usaqlar
onun i¢ina stirtisiirdiilor, man do sangarin 6niinds qalirdim.
Usaqlar qisqirisirdilar.  Onlart  sakitlosdirmok  {i¢iin
deyirdim: "Qisqirmayin; iraqlilar sosinizi esidib burani
vurarlar!™  Yaziqlar soslori  ¢ixmasin  deys  ollorini
agizlarinin {istiina qoyurdular. Ancaq sllarinds deyildi, har
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dofo partlayis bas verondo qisqirib songorin kiinciing
qusilirdilar.

Bombardmandan iki saat kegmomis aga Gotvondi
adyallar1 hayato tokiib deyirdi: "Ay ev yiyasi, sagsan? Ya
Allah! Odyal var!"

Odyallar1 hoyoto sorib slanqin suyu ilo isladir,
yuyurdum. Sonra usaqlart ¢agirirdim: "Usaqlar... galin,
komok edin”. Beloliklo, baslart su ilo oynamaga qarisirdi
va partlayiglarin qorxunc saslorini unudurdular.

1982-ci ilin martinda ddyiisciilorin sohora golis-gedisi
vo qanli odyallar oldugca g¢oxaldi. Masinlarin
sosucaldanindan doqigobasi cobhays naso istoyirdilor. Bir
dofo esitdim ki, odyal vo molofoyo boyiik ehtiyac var.
Dedilar ki, aparib stansiyanin 6niinds tohvil verak. Mon do
bir nego cehizlik oadyalimi gétiiriib korpiidon 0 torafa
kegdim.

Hami bir boggayla stansiyaya torof gedirdi. Uzaqdan
baxdim; insanlar1 corgs ilo yera diizmiisdiilor. Bu sohnoni
gérondo ayaglarrmin taqoti ¢okildi. “Ilahi, 6lmiis
olmasimlar. Bu gonclorin analar1 yaziqdir!” — deys
tiroyimdo yalvardim.

Cox narahat halda yaxinlasdim. Bir neg¢o basici
adyallar1 alirdi. Orada toplasmaga qoymurdular. Osyalari
alan gardasdan hallarint sorusdum. Bildim ki, yaralidirlar,
xostoxanaya gondoracoklor.

Bir ne¢o gilindon sonra xobor dolasdi Ki, Fathiilmiibin
omoliyyati bas tutub vo doyiis¢iilorimizin miigavimati
naticasindo diismoan geri ¢okilib. Lakin bunun oavazina
sohori bombalayirdilar, hoyoacan signallar1 kosilmirdi. Orak
vo Homadan soharlorinds qohumlarimiz vardi. Ondimeski
tork edib oraya getmoyo iiroyim golmirdi. ©Orim Basic
tizvii idi, gecolor moascidlords vo kiigolordo kesik ¢okirdi.
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Oziim do cobhoyo geda bilmirdim; adyal yuyurdum, qisda
Xxurma, yayda da limon suyu vo sokor alib doyiisgiilora
gondarirdim. Bu islorls liroyim sakitlogirdi, amin olurdum
Ki, Allah wusaglarimi bomba vo raket tohliikosindon
goruyacag.

Radio va televiziyadan tez-tez doyiisgiilorin goalobolori
barado xobor verilirdi. Nozir etdim ki, Xiirromgohr azad
olunsa, bir qurban kosorom. Qoyunu alib hayotdo
bagladim. Bir neg¢o giindon sonra televiziyadan elan
olundu ki, Xiirromsohr azad edilib. Qasim dorhal goyunu
kasdi, mon do qonsulara payladim. Xiyabanlarda sirniyyat
paylayr, bir-birimizi tobrik edirdik. Usaqlar da mohollado
gozisib silar deyirdilor: “Xiirromsohr azad oldu! Imammn
galbi sad oldu!”

Caobhoyo komok ii¢lin olimdon goloni asirgomirdim.
Biitiin ¢otinlikloro d6zdiim, Ondimeskdon getmodim,
nohayat, sokkiz il 6tdii vo miihariba bitdi. Indi dizim agrisa
vo cotinliklo yol yerisom do, Islam diinyasinin
doyiisciilorina komak etmaya va foxrls paltarlarin1 yumaga
haziram.
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Firigta Qafili

Bozi giinlordo dostlarimizla qorara golirdik ki, nahar
yemoayini bayirda yeyok. Evimizin yaxmlhigindaki parkda
slifra sorib xorak yeyirdik. Dacal qizlar idik. Comi yeddi-
sokkiz yaglarimiz vardi. Miihariba zamani idi, bomba va
raketdon, tiko-tiko olmagdan gorxurdug. Lakin miihariba
bizim giiliis, zarafat va ayloncalorimizi azalda bilmirdi. Bir
yerdo bond olmurdum, hor bir iso basimi soxurdum,
mosgul olmag tiglin daim naso axtarirdim.

Bacim Fatimo mondon bir nego yas bdyiik idi. O,
haraya gedirdisa, man ds ardinca gedirdim; Basicdon sohid
ailolorinin goriisiine qodor har yera. Cox vaxt da maraq
ticiin gedirdim. Bir ne¢o giin sohar yuxudan oyananda
gordiim ki, Fatima evdo deyil. Anamdan sorusanda dedi
Ki, xostoxanaya yaralilarin malofolorini yumaga gedib.

Bir geco qorara goldim Ki, siibh erkandon oyanib onunla
gedim. Oyandim. Fatimo sohar yemoyini yeyirdi.

Ona dedim:

— Bu giin xostoxanaya gedacokson?

— Ho, gedacayam, — dedi. — Son niys tezdon durmusan?

— Mon do golirom.

Toaacciiblo mona baxir, no deyacayini bilmirdi. Anam
onun kémayina golib dedi:

— Son corabim1 giiclo ¢ixarirsan, doylisciilorin
paltarlarin1 neco yuyacagsan?!

— Qoy bir dofs gedim, bacarmasam, daha getmorom.

Bu sortlo razilasdi ki, bacimin séziino baxim. Anami
qucaglayib iiziindon 6pdiim, dedim ki, bas tista.

Xostoxananin hayotindo masindan enib giinogin altinda
camasirxanaya girdik. ilk baxisda icari qaranlq goriindii.
Beton divarlar qaranlhigi daha da artirirdi. Gozlorimi
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yumub-a¢gdim. Xanmmlar dovra vurub oturmusdular.
Horasinin 6niinds bir loyan vardi - ag vo qirmizi rongli
plastik layanlor. Yanlarina da galag-gqalaq malofs vo paltar
goymusdular. Xanimlar molofalori siirtiib tomizloyirdilor.
Baslar1 agagi idi. Hor dofo siirtonds 6zlori do loyona dogru
oyilib-qalxirdilar. Loyanlorin konarindan qanl su tokiiliib
beton iizorindon axirdi. O qodor qanmi goriib diksindim,
amma 6z-6ziima diigiindim Ki, bacim qorxdugumu bilsa,
moni eva gondoracak.

Yay idi, moktoblor totil olmusdu. Mon do sanki
axtardigim mosguliyyati tapmisdim.

Bacim hovuza sar1 getdi. Man doa bos bir loyon goriib
gabaginda oturdum, i¢indoki molofoni siirtmoys basladim.
Burnuma kaskin goxu girdi, gan vo Xxlor qoxularinin
qarisigl. Basimi qaldirdim. Fatimo go6ziini mondon
¢okmirdi. Tobossiimlo ona bildirdim ki, hor sey
gaydasindadir. Molofo iizorindo ¢oxlu gan lokosi vardi.
Hovsolom daralsa da, biitiin lokolori siirtdiim. Biloklorim
agridi, malafalor iizorindass hals zaif rong qalmisd.

Yanimdaki xanim dedi: "Yaxsidir, ver mona".

Onu 6z layanina qoyub iistiino yuyucu tozu tokdii. Man
do qalxib bayira ¢ixdim, camasirxananin Oniinde dovro
vurdum. Goz isladikca iplor ¢okilmis, listiindon ag, yasil
vo gdy camasirlar asinugdi. Iplorin arasma girdim.
Yumsaq vo otirli molofolor {iz-basima doyirdi. Onlarin
camasirxanada yigilmis malofalor olduguna inanmaq ¢atin
idi. Otrafa baxdim. Dostlarim olsaydilar, yaxsi gizlonpag
oynaya bilardik. Helikopterin sasini esidib 6ziima goldim.
Sos ¢ox giiclii idi, kiiloyi molofalori yellodirdi. Uzorlorindo
sancaq olmasaydi, otrafa  sopolonordilor.  Qacib
camagirxanaya girdim. Bir ne¢o xanim gapmin yaninda
dayanib ucadan salavat deyirdi. Helikopter iplorin
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yaxinliginda yera oturdu. Tibb iscilori xoroklo ona dogru
qagdilar. Bir neg¢o kisi helikopterdon boggalar1 endirib
camasirxananin 6niina qoydu.

Xanimlar holo onlar1 agmamis salavat deyir, bozisi ilo
aglayirdi.  Davraniglart ~ siibhali  idi.  Onlarin  biri
camasirxananin yanindaki otaga kecib usaqlarla birgo
molofalori qatlamagimi soylodi. Dedim ki, yox, paltar
yumagq istoyirom.

Camasirxanaya girib Fatimonin yaninda oturdum.
Boggalart icori gotirdilor. Bir hact xanim dedi: "Bunlari
doyiis yerindon gatiriblor; tez istoyirlor”. Bir neg¢o nofor
cold onlar1 yumaga basladi.

Olima bir molofs gotiirdiim. Aganda gordiim ki, ona bir
ne¢d goyarmis vo yanmis dori va at parcasi yapisib. Yaniq
lyi basima doldu. O godor dikbas idim ki, he¢ nodon
gorxmurdum. Lakin bu dofs voziyyst forqli idi. Tez onu
yera atdim. Bir xanim gotiirdi, mona fikir vermadon,
salavat deyos-deyo tikolori topladi vo molofoni siirtmoya
basladi. Oziimii toparlamaga no goder ¢alissam da, Xeyri
olmadi, daha bir malofo agmaga casarot etmadim.

Fatimonin loyaninin yaninda yas bir molofa var idi.
Qorxa-gorxa onu gotiirdiim, iizorino yuyucu tozu tokiib
lokolorini siirtmoyo basladim. Xamimlar c¢alisirdilar ki,
molofs vo paltarlar iizerinds loko galmasi. Homin moalofa
do yasil idi, tstiino xlor toka bilmirdim. Bacardigim qodar
stirtdim. No qgoador yuyurdumsa, biri baxib 6zii bir do
yumaga baslayirdi.

Icori gan vo xlor goxusu, marsiys vo salavat soslori ilo
doluydu. Ot pargalarimi gérdiiyiimo gors iiroyim bulanirdi.
Daha heg noya bagimi soxmayib sakitco loyonin arxasinda
qaldim, xamimlarla birlikdo yumaga davam etdim. Bozon
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do ollarinin altina yuyucu tozu, malafa va Xxlor goyurdum
Ki, tez-tez qalxib-oturmaga macbur olmasinlar.

Axsamiistii yorgun halda evo qayitdim. Dacolliya
hovasim galmamisdi. Yorgunluq bohanasi ilo otaga kegib
uzandim. Gozlorimi yuman Kkimi xirda ot parcalari
gozlorim Onilino golirdi. "Moagor adam adamla belo

edormi?!" — deyo 6z-6ziimo fikirlogdim: "Allah bilir, no
godor azab ¢okiblor..."
Anam:

— Firisto, siifro sorilib, gol, — dedi.

Halsiz halda siifroys yaxinlagdim. Mona xorok ¢okdi.
Bir ne¢o saniyo gozlorimi bosqaba dikib gasigla, xoraklo
oynadim. Istanbul plovunun igindoki xirda otlori gérondo
homin ot parcalari yadima disiirdii. Anamin "Firisto!
Firisto!" sasindon diksinib qasigi olimdon saldim.

— Hardasan? No olub? — anam dedi.

Xorayin atlarini gasigin ucunda gotiiriib dedim:

— Ana, bu giin camagirxanada bir molofoni agdim,
arasinda bir nego belo ot parcasi vardi.

— Rulo,! gérosan, basina na golib?! Ruls, Allah bilir,
indi hardasan?! — anam aglaya-aglaya dedi.

Qardasim cobhadaydi, uzun miiddat idi ondan xobarsiz
idik. Monim s6zlorim anamin narahatligini bir ne¢o qat
artirmigdi. Anam heg¢ bir s6z demoadon ol doymomis
Istanbul plovunu siifroden y1gi1sdirdi.

Camagirxana getdiyim hor bir yerdon forgli idi. Sahid
analari, sohid xanimlari, sohid qizlar1 da paltar yuyurdular.
Olbotto, onlarla digarlori arasinda forq yox idi. Hami sanki
0z usagmin paltarim1 yuyurdu. Orada monim yasidlarim,

! Kiirdeo 6vlad, usaq demokdir.
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hotta mondon balacalar da vardi. Comi iki-ii¢ giin idi
gedirdim, amma 6ziimii dayarli hiss edirdim.

Camasirxananin  miihiti  barodo dostum Farzans
Stistoriys  damisdim. Cox hovoslonib  golmok istadi.
Fatimoya ¢ox israr etdim, axirda razilasdi. Onunla birlikda
gedirdik. Xanimlar dayanmadan islayirdilor, he¢ elo bil
yorulmurdular. Dayismisdim: mon do loysnin yanindan
galxmaq istomirdim. Forzana ilo ikimiz bir loyanin
arxasinda oturub molofo lokolorini digqgotlo  siirtiir,
yuyurdug. Sonra xanimlar suya ¢okmak bohanasi ilo onlari
yenidon yuyurdular. Bozon do maraqglanib xastoxananin
hayatinda gozisir vo tez camagirxanaya qayidirdiq.

Fatimo Savadlandirma horokatinda miisllima oldu vo
yalniz dorsi olmayan giinlordo camasirxanaya gedo bildi.
Fatimodon sonra monim oraya getmoyim do ¢atinlogdi.
Mohollomizin gadimlar1 xamim Islamipurun evinin &niing
toplagirdilar. Bir giin Forzano ilo oraya getdim. Hamu
kiiconin basinda gozloyirdi.

Biri dedi:

— Masallah! Gozal qizlar, xos golmisiniz!

Mikroavtobus galonds Farzans ilo mon hamidan gabaq
minib oturacagqda oturdug. Sonra digorlori goldilor. Hotta
ayaq listo dayanmaga da yer yox idi. Biz ayaga qalxdiq,
yasli gadinlardan ikisi oturdu. Hals bir ne¢o nofor asagida
galmisdi.

Bir hact xanim bizo dedi:

— Bu gilin xanimlar ¢oxdur, siz gayidin evo, dors vo
tapsiriglarinizla moasgul olun.

Razilasmadiq. Olimizdon tutub asag apardi vo
xanimlar birtohar mikroavtobusa yerlosdilar.
Mikroavtobus gozlorimiz oniindo qaza basib getdi, biz do
dilxor halda piyada xastoxanaya yola diisdiik.
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Qapida ciddi vo gasqabaqli bir asgor dayanmigdi. Bizi

goriib:

— Hara? — dedi.

— Biz burda paltar yuyuruq, — dedim, — serviso
gecikmisgik.

Biza baxib daha ciddi saslo dedi:

— Olmaz! Qayidin evinizs.

Balaca boy-buxunumuza goro yasimizi  bdyiik
gostormaya liizum yoX idi; malum idi Ki, halo on yasimiz
olmayib. No qodor israr etdikso, razilagsmadi. Konarda
dayanib gapini glidmoys basladiq. Xostoxananin yanindan
gatar yolu kegirdi, oraya ¢oxlu domir vo taxta pargalari
tokiilmiisdii. Onlarla qurdalanib gapiginin goziindon uzaq
sokildo igori girmoys yol axtarirdiq. Lakin o, beynimizi
oxumusdu, gozlorini  bizdon ¢okmirdi.  Saatlarla
vurnuxandan sonra yorgun vo moyus halda evs qayitdiq.

Bir ne¢o hoftadon sonra moktob Basicinin vasitasilo
korpus tominatina Xeyri Dagorinin yanina gedib sohid vo
doylisci  ailolorino  yardim {i¢lin yaradilmis qrupa
qosuldum. Ciriq vo ganh paltarlari, yanmig dori vo ot
parcalarini, habelo camasirxanadaki xanimlarin ¢okdiyi
oziyyatlori goriib elo bdyiimiisdiim ki, sohid analari va
ailolori ilo goriisiir, onlara toskinlik verirdim.
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9srof Semadifar

Televizoru agdim. Camaat qagisirdi. Bir nofor ganli
olini qaldirib kameranin oOniindo tutdu. Darhal halim
pislogdi, liroyim bulandi vo hayato qagdim. Qusmadim,
amma yarim Saat hoyotds qaldim, bir ne¢o dofs al-liziimii
yudum.

Ingilab yenico qolobo ¢almisdi, televizordan yiiriis
sohnolori  gosterilirdi. Bir ne¢o giin gozaltt baxir,
garsidurma sohnasina ¢atanda galxib basqa bir yera gedir,
basimi garigdirirdim. Qana garsi1 geyri-adi refleksim vardi.
Bilmiram qorxu idi, yoxsa nifrat. Ailo qurandan sonra da
otlori hayat yoldagim tomizloyib mona bisirmaya verirdi.
Otds zarra qoadar do gan gorands isa daha ol vurmurdum.

Orim Isa Moadadpurun mohallo marketi vardi. Miiharibo
baslayanda onu saticisina tapsirib 6zii cobhoys getdi. Ug
balaca usagimiz vardi. Boyiik oglumuz moktoba gedirdi.
[sa gedondon sonra ¢ox hossas olmusdum: bomba
soslorindon ¢ox gorxur, usaqlardan da bark qisqirirdim.
Bombardmandan bir-iki saat sonraya qodor bodonim
keyiyirdi, usaqlart evdon c¢ixara bilmirdim. Gecolor do
toklikdon gorxurdum. Geconin yarisina godor televizoru
aclq saxlayib sosini yiiksoldirdim, amma ¢ox Vvaxt
baxmirdim; gorxurdum ki, ganli bir sohna gérarom.

Miiharibo vasvasiligimi vo hossasligimi  artirmisdi.
Giindo bir ne¢o dofo usaglarin vo evin canina diisiib
tortomiz edirdim. Tokliys, fikir vo xoyallara da dozo
bilmirdim. Hiss edirdim ki, depressiyaya disiir vo
tokbasina usaqlara baxa bilmirom.

Biz Lovantur mohsllasinds yasayirdiq; bazarin yaninda,
soharin morkazinda. Atamgilin evi iso Sohidlor kiigasinda
yerlogirdi, piyada toxminon iyirmi doqigalik yolumuz
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vardi. Usaqlarin paltarlarini toplayib bir torbaya tokdim
va bazara torof yola diisdiik. Oradan masin tutub atamgilo
getdik.

Usaglar orani ¢ox sevirdilor. Anamla bacim onlara ¢ox
yaxs1 baxirdilar. Oziim do osla evdon ¢ixmirdim, sohardon
axsama qodor tomizliklo vo usaqlarin yemok-igmayi ilo
mosgul olurdum. Isa cobhodon golonds &z evimizo
gedirdik, ona sevdiyi xoroklori bisirirdim. Coabhayo
apardig1 paltarlarim yaxsica yuyub c¢antasina goyurdum.
Orim evdo olanda usaqlarla birgs ¢ox son olurdug, az
gorxurdum. O, cobhoys gedon Kimi iso yena usaqlari
atamgilo aparirdim. Oz evimizlo atamgilin arasinda
qalmisdiq.

Ozizigil atamgilin qonsusu idi. Bizimlo get-gallori
vardl. Zonnimco, 1982-ci il idi. Bir giin xanimi bizim
qaptiya golib mono dedi:

— Evda niya oturmusan ki?! Son do gol, paltar yumaga
komok elo.

—Hara?

— Sohid Kolontori xastoxanasina.

— Yaxs1, — neco oldusa dorhal belo cavab verdim.

- insallah, savabi ozizlorinin salamatligina nazir olsun,
— deyib getdi.

Evo gayidanda yadima diisdii ki, xostoxanaya getmok
yara vo gan gérmok demokdir. Istodim gedib deyim ki,
sabah moni gozlomoasin. Qardagimin hoayat yoldasi Fatimo
Musavi xastoxanada tibb bacisi idi. Mana dedi ki, gandan
na gadar ¢ox qagsan, bir 0 gadar vasvasi olacagsan. Sahara
godor diisiiniib 6ziimo {irok-dirok verdim. Deyirdim Ki,
doylsgiilorin - biitlin  paltarlar1 qanli deyil, son tozlu
paltarlar1 yuyarsan. Siibh namazindan sonra no qadoar zikr
vo dua bilirdimsa, oxudum, yiingiil sohor yemoayi yedim,

47



usaglarimi  anama tapsirdim  vo xanim ©Ozizi ilo
xostoxanaya getdim.

Ayagim icori doyon kimi gan vo xlor iyi burnuma
doldu. Boyiik bir zal idi, igorido corgo ilo loyanlor
diizilmiisdi. Xanimlar loyanlorin arxasinda oturmusdular.
Kopiikdon molofolor goriinmiirdii. Xanmim ©Ozizi mona
dedi: "Molofalori hovuzda isladirlar, loyands yuyucu tozu
ilo yuyurlar. Hans1 b6lmadas istayirsonsa, orada isla".

Birbas hovuzun konarmma getdim. Bir nego xanim
molofalori suya ¢okirdi. Yandaki hovuza baxanda iso
yerimdo quruyub galdim, basim gicollondi. Su qirmizi
rongdoydi. Xanimlar onun i¢indoki moalofalori siirtiirdiilor.
Qusmayimm deya udgqundum. Bir qgoador harokatsiz qalib
yalniz gan hovuzuna baxdim, diisiindiim ki, gedim, yoxsa
qalim. Xanimlarin biri olini ¢iynimo qoyub dedi:
"Necoson?"

Basimin isarasi ilo bildirdim ki, yaxsiyam. Xanimlarin
salavat sosi qulaglarimda oks-soda verdi. “Sonin
digorlorindon no forqin var?! Gorak son do bacarasan. Get
yaxina", — deya bir anliga diisiindiim, gedib hovuzun
yaninda oturdum.

Ovvalca gollarimi ¢irmadim. Sanki olini hovuza salan
mon deyildim! Bir moalofs ¢ixarib siirtdiim. Ayaqlarimin
altindan ganli su axmaga basladi. Basimi1 yuxart qaldirdim
Ki, hovuzu gérmoyim, amma Xxeyri olmadi. Hovuzun
yanindan qalxib bayira ¢ixdim. Sohar yemoyino no
yemisdimsa, hamisin1 bogazimda hiss edirdim.

Bir godor gozisib yena hovuzun yanina gayitdim. Sohra
xostoxanasimin molofalori idi. Birini hovuzdan ¢ixardim.
Ona xirda ot pargalart yapismigdi. Gozlorimi bagladim.
Moni aglamaq tutdu. Ot zorraciklorini ayirdim. ©limdon
iyronirdim. Hoalo inana bilmirdim ki, bu, monom; sanki
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yuxu goriirdiim. Bazon xanimlarin salavat, bazon do giiliis
vo zarafat soslorini esidirdim. Oziimso sossizca aglayirdim.
Axsama qodor iyirmi hovuzdan cox paltar vo molofoni
isladib digor xanimlara verdik. Onlar da layonlords yuyucu
tozu vo xlorla lokalorini tomizlayirdilar.

Hovuzun suyunu bosaltdiq. Dibindo siimiik, dori
pargalar1 vo tiiklor vardi. Halim pislosdi, gézlorim qaraldi.
Camasirxanadan ¢ixdim, bir ne¢o metr uzaqlasib yerdo
oturdum. Bagirsaglarimi  bogazimda hiss  edirdim.
Nohayat, yiingiillogdim, ollorimi goys qaldirib dedim:
"[lahi! Soni hozrot Obolfozlin hdrmoatine and verirom,
mona giic ver, moni Sonin Yyolunda tokiilmiis gandan
gacmaga goyma!"

Yenos igori qayitdim. Xanimlarla birlikdo salavat dedim,
moarsiya oxudum, halim yaxsilasdi. Axsam iso giiclii bas
agrist ilo eva gayitdim. Uroyim bodenimo agirliq edirdi.
Hamama girdim. Kran1 aganda hovuzun igindoki qirmizi
su yadima diisdii. Cox kovrolib oradaca xeyli agladim.
Bayira c¢ixanda usaqlarirmi bork qucaqlayib 6pdiim.
"Ovladlarini itirmis analara canim qurban! Goéroson, indi
no haldadirlar!” — deys 6z-6ziimo diistindiim.

Xorok yeya bilmirdim. Yatana qodor bir nego dofo
allorimi yudum, amma hals do gan goxusunu hiss edirdim.
Oz-6ziimo dedim ki, bu voziyyotdo gedo bilmorom.
Gecodon siibho godor yuxuda ganli hovuzda ol-ayaq
caldim. Orimin va usaqglarimin ganli paltarlarla mono
yaxinlagdigini goriib qusqirir, qagirdim. Bir nego dofs 6z
qisqurtima yuxudan ayildim. Lakin siibh tezdon yeno
hazirlasib evdon ¢ixdim.

Xanim ©Ozizi mans dedi:

— Diinon c¢ox oziyyot ¢okdin. Ogor bacarmirsansa,
galma!
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— Halo ki yaxstyam, — dedim. — Gedok, gorak no olur.

Artiq divarin kiinciindoki hovuzun vaziyyatinin no
yerda oldugunu bilirdim. Lakin hansisa amil hor sohor
moni camagirxanaya vo homin hovuza torof aparirdi.
Bozon molofolori  goziibagl siirtlirdim, amma yens
gedirdim. Evdo qalib daim iztirab ¢okmokdon, har an bir
raketin diisib usaqlarimi qanina qgoltan edocayini
gozlomokdon forqli olarag, orada qoriba rahathiq hiss
edirdim.

Iki-li¢ giindon sonra hovuzun konarinda oturanda
homisakindon daha rahat idim. Ora getmozdon gabaq
homigo fikirlogirdim Ki, orimi vo usaqlarimi itirocoyom. Bu
gorxu geca-giindiiz moandon ol ¢gakmir, mana azab verirdi.
Doytis¢iilorin paltarlarini yumaga baslayandan sonra iso
0z-6zlino beynimdon ¢ixdi.

Camasirxananin oniindoki oraziys bir helikopter oturdu.
Onun sosi golon kimi xanimlarin aglamaq vo salavat
soslori do goldi. Basimi bayira ¢ixardim. Xosto dastyicilar
xoroklo helikopters sar1 gagirdilar. Onlar ¢iyinlorinds, ya
da xorokds yaralilar1 Tocili yardim sobosine aparirdilar.
Bir ne¢o dogiqadon sonra iso paltar vo molofo boggalarini
camagirxananin Oniina atdilar. Bir boggani agib molofo
gotlirdim. Holo isti vo yas idi. Yeno halim pislosdi.
Novboti bogcani aga bilmadim. Oradaki xanimlarin ¢oxu
hansisa ozizini itirmisdi. Qan gordilyimo goro halim
pislosonds homin analardan utanirdim.

Camasirxananin O6niindoki oraziys ¢ixdim, yeyin-yeyin
yeriyib bir godar uzaglasdim. Xanimlarin sasi halo golirdi:
"Doyiis¢iilorin  salamatligi ti¢tin  salavat!" Bir-birinin
ardinca salavat deyirdilor. Haminin sosindo cosarot vo
cosqu vardi, qorxu vo vahimo Yyox idi. Onlarin bu
ruhiyyslorino qibto edirdim.
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Yeno igoriya qayitdim, bir salavat deyib moalafoni
hovuza atdim. Calisdim ki, yanimdaki halimin pis
oldugunu bilmosin. Mbolofoni silirtmok bohanasi ilo
hovuzun yaninda oturdum, bagimi yuxart qaldirdim. Slimi
suya salib molofoni iki-ig dofo ¢ixarib-batirdim.
Islanandan sonra onu alimlo siirtdiim. Xanimlarin biri bir
ne¢d molofoni do hovuza saldi. Su qizardi. Ayaga qalxdim.
Salvarimin balagindan ganli su damirdi. Urayim 0 qodor
bulanird:r ki, az gala icalatim qopacaqdi. Olimi agzima
tutub bayira qagdim.

Bir ne¢o dogigedon sonra yens camasirxanaya
gayitdim. Oziimlo vurusurdum ki, davam gotirim, geri
¢okilmoyim. Olimi suya saldim, molofoni ¢ongoloyonds iso
biitiin viicudumu agr1 biiriidii. ©limi sudan ¢ixardmm. Iti bir
stimiik parcasi barmagimi kosmisdi. Onu sudan ¢ixardim.
Bas barmagimdan gan fovvars vururdu, goriiniir, damarimi
kosmigdi. Onu digor olimlo tutdum. Qan dayanmur,
barmaglarimin arasindan damirdi. Oziimdon iyronirdim.
Olim osirdi. Bir xanim moni konarda yers oturtdu,
barmagimi parga ilo bagladi. Parca da gana boyandi. Dedi:
"Gedok Tocili yardim so6bosing, tiksinlor”. Yaralilar
goérmoyo dozs bilmadiyims gora getmodim.

Olimi suya sala bilmirdim. Moalofslori ipdon yi18ib
qatladim. Axsam evo golondo parcant barmagimdan
acdim. Barmagim 2 sm uzunlugunda yarilmisdi. Yeno gan
axmaga basladi. Onu bagladim. Ertosi giin camasirxanaya
gedib bagli barmagla malofolori suda siirtmoys basladim.
Yaram ganaxma verir, goynadib agridirdi. Olim daim
soyug suda olsa da, ¢irk elomadi, amma gec sagald.

Get-gedo camasirxanada olduguma goro 6ziimii yaxsi
hiss etmoyo basladim. Evdo usaqlarla oynayir, deyib-
gilirdim. Orim do cobhadon gqayidanda halimin
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yaxsilagdigini  goriirdii. Yalmiz orimi  vo usaqlarimi
fikirlosmirdim, biitiin ddyiisciilorin salamathig1 vo Islamin
golabasi {iglin dua edirdim. Qan goérands halim pislossa do,
doyiisgiilorin paltarlari ilo dolu hovuzu miiharibanin agri
va gorxusunu sakitlogdiron amil hesab edirdim. Bir
miiddatdon sonra usaga qaldim vo xanimlarin isrart ilo
camagirxanaya getmodim; ¢iinki {rok bulantis1  vo
baggicollonmom vardi. Qan hovuzunun yanindaki
basgicollonmolor neco qoloba miijdasi verirdiss, bu
baggicollonma do basqa bir hodiyyoni miijdoloyirdi.
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Xavar Tagizada

On bes yasimda omim oglu Mohommadls ailo qurdug.
O, baladiyys idarasinda fohls idi. Sads vo sakit hoyatimiz
vardi, usaqlarimizi imanlt va savadli boyiitmays ¢alisirdiq.
Bes-alt1 usagimiz, miiharibo baslayanda artiq golinimiz do
vardi. Dilismonin atosi altinda qaldiq, amma sohordon
¢ixmadiq; qorxurduq, amma islorimizlo masgul idik.

Ingilabdan &ncodon hoftods bir dofo giinortadan sonra
xanim Islamipur vo ya Nono-Obdiilkerimgilo gedirdim.
Orada Quran darsi kegirilirdi.

Bir giin dorsdon sonra Nons-Obdiilkarim mana:

— Biz bozi xanimlarla birlikdo Sohid Kolontori
xostoxanasina gedib yaralilarin vo hokimlorin paltarlarini
yuyurug. Vaxtin olsa, son do gol, — dedi. Cox sevindim.
Sonra olava etdi: — Sizin mohollonin qadimlar1 Imam
Xomeyni hiiseyniyyasinin oniina toplasirlar. Sohor saat 7-
do orada ol ki, servislo galosan.

Gonc vo enerjili idim. Ingilab cosqusu da vardi. Siibh
saat 5-do islorimi gordiim, sohor yemoyimi Yeyib
hiiseyniyyonin 6niino getdim. Servisin goligino yarim Saat
qalirdi. Digor xanmimlar da goldilor. Sevindiyimdon bir
yerdo qorar tuta bilmirdim. Servis golono qodor
hiiseyniyyados var-gal etdim.

Camasirxanaya gironda bir xanim mans ¢okma vo alcok
verdi. Onlar1 geyib kimso bir s6z demoadon hovuzlara
yaxinlasdim. Iki-ii¢ nofor hovuzdaki molafalari tapdamaga
basladi. Hovuzun konarindan axan qam goérondo iso
yerimdo quruyub galdim. Hami isi ilo mogsgul idi.
Gozlorim yasardi. Molofolori ganli sudan ¢ixarib basqa bir
hovuza tokdiik. Ikinci hovuzun suyunun da qizaracagina
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inanmazdim. Sinoma wvurub "ya Hiseyn" dedim vo
honkiir-honkiir aglamaga basladim.

Xanimlar nasihot vo toskinlik vermays basladilar:
"Burada sohid anasi, sohid xanimi, sohid qiz1 var, amma
sobirla isloyirlor".

Bir ne¢o doqige sakitlogirdim, golps doymis paltar
gorondo iso sohid analarina baxib yeno aglamaga
baslayirdim. iki-ii¢ il idi miiharibs va ucqun altda galmaq
gorxusu ilo yasayirdim, amma qanli paltarlari gérmok 0
gorxu va iztirablardan min gat agir idi. Homin giin 0 godor
agladim ki, gézlorim gan kasasina dénddi.

Evdo do gohorli idim. Qom-qiisso i¢indo sam yemoyi
hazirladim, amma yeys bilmadim. Usaqlarla moasgul
olmali, 6zimii onlarin yaninda normal aparmali idim.
Sohor tezdon yeno camasirxanaya getdim, yena eyni
hallar1 yasadim. Bozi xamimlar da aglayirdilar, amma
monim Kimi ucadan vo dayanmadan deyil. Iki-ii¢ giin
belaca 6tdil.

Bir giin xanimlarin biri mons ciddi sokildo dedi: "Biz
do aglayiriq, amma bu qgodar yox. Son bununla 6ziinii do,
digorlorini do mohv edirson. Ogor bu qodor
aglayacagsansa, daha golma".

"Daha golmoa" sozlori giirz kimi basima doydi. Qoharim
coxaldi, amma yayligimin kiincii ilo gozlorimi sildim, heg
bir s6z demadon paltar lokslorini siirtmoys davam etdim.
Qohorimi uddum va bir do paltar yuyanda sosim ¢ixmadi.
O vaziyyotds aglamamaq hoyatimin an ¢atin isi idi. Lakin
0 xanim da dogru deyirdi; aglamaqla digorlorinin ohvali-
ruhiyyasino do pis tosir edirdim. Bir ne¢o hoftodon sonra
isa digorlori kimi oldum; hamiyla birlikdo giiliir, hamiyla
aglayirdim.
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Problemim tokco aglamaq deyildi. Xlor iyindon iiroyim
bulanir, basim bork agriyirdi. Ayaga galxanda gozlorim
qaralirdi. Axsamiistii iiroyim bulanan halda vo ¢ox zoif
vaziyyotdo eve qayidir, bayginliq kegirirdim. Orim
doylisgiilorin  paltarlarini yumagima etiraz  etmirdi.
Usaqglarim da sakit idilor; dorslori, tapsiriglar: ilo mosgul
olurdular. Moansa daim basimda olan xlor goxusundan
tongs golir, hdvsalodon ¢ixirdim.

Istaham cox azalmigdi. Bir giin dziimlo camasirxanaya
¢orak va sado bir xorak apardim. Giinorta hayotdo yera bir
parca sorib gotirdiklori ¢orok, Xiyar, goyorti vo digor
seylori Uistlino diizdiilor. Man da x0rayi ¢ixardim. Birlikdoe
oturdug. Xanimlar bir-birino yemak toklif edirdilor, kim no
istayirdiso, yeyirdi. Moan bir tiko gotiiriib agzima goydum.
Hiss etdim ki, xlor dadir. Siifrodon qalxmaga utandim,
giiclo udub basqa bir tiko ilo oynadim ki, xanimlar
bilmasinlor. Qisasi, ¢ox ¢atinliklo iki-ii¢ tiko yedim. Hoar
giin Oncokindon daha ¢ox miigavimot gostordim,
tirokbulanmamin qgarsisini aldim, nahayat, Xlor gqoxusu va
0 vaziyyatdo yemok mono miioyyan qador doziilasi oldu.

Artiq hor axsam islorimi enerji ilo goriirdiim; xorok
bisirir vo siibh tezdon x06rok boggast ilo camasirxanaya
gedirdim. Bozon ikKi-lig saat loyonin arxasindan
galxmirdim, olimo hanst camasir kegirdiso, lokolorini
stirtiir, hovuzda suya c¢oksinlor deys konara qoyurdum.
Ayaga Qalxanda iso ayagimin vo belimin agrisindan bir
ne¢o addim qozbel kimi vo axsaya-axsaya gedirdim.
Orimin maas1 az idi, amma homigo yuyucu tozu, xlor,
¢okmo va olcok alib oraya aparirdim. Bir giin do getmoys
bilmirdim.

1985-ci ildo mohsllomizi yens bombaladilar. Bu dofs
evimiz dagildi, amma siikiir Allaha ki, usaqglara bir sey
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olmadi. Bazarin arxasindaki mohoalloys gedib bir miiddot
orada bir ev kirayo etdik. Elo ilk giinlordo ogsyalari
diizmoyi vo soligoys salmagi qizlarima tapsirib qonsum
Xursid Qalavandlo birlikde camasirxanaya getdim.

Indi fikirlosondo bilirom Ki, o zaman camasirxana moni
mohkom bir gadmna c¢evirdi. Monim ruhiyyom orada
giiclondi, inanclarima goro Yyersiz hassasliglarimi konara
goya bildim. Camasirxananin xanimlari ilo birlikds oraya,
hogigaton do, layigli bir ad qoyduq: Insanyetisdirmo
zavodu.
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Zahra 9hmadnejad

Amino Dagori  Sohid Kolonteri  xastoxanasinin
sObalarindon birina rohbarlik edirdi. Bir giin mono dedi:

— No islo mosgulsan?

— Hordon Imdad komitosino gedib yoxsullar iigiin
gotirilmis paltarlar paketloyirom, — deys cavab verdim.

— Xanimlar xostoxanaya golib ganli paltar vo malafalori
yuyurlar. San da gal, komok ela.

Orimdon ayrilmisdim. Ugyasli bir oglum vardi. Anamla
yasayirdim. Onunla danisib dedim ki, usaga baxsin. Siibh
tezdon xostoxanaya g@edib sorusa-sorusa camasirxanani
tapdim. Oraya ¢oxlu torba yigmisdilar.

Sovkat Natigi mons dedi:

— Yazib-oxuya bilirson?

— Ho, — deya cavab verdim.

— Har bir baglamanin iizorino haraninki oldugu yazilib.
Diqgatli ol, garisdirma vo yuyulandan sonra yens haraya
aid olduglarini {izorlerine yaz.

Bir-birinin ardinca adyal, paltar vo molofo gatirirdilar.
Uzorino moxsus olduglart  yer yazilmisdi:  iltihab,
Corrahiyys, CSR, Ondimesk Sohidlor meract mozarhigi,
Ohvaz Sohidlor meraci mozarligi vo S. Hor bir baglamani
acib loyanlordo yuyan xanimlarin slinin altina qoyurdum.
Tomiz malofalori do ayirib qatlayir, iizorino sobolorin
adlarinm yazirdim.

Qardaglarim Korimlo Qulam cobhado vurusurdular.
Korim miisllim idi. Yasda mondon kigik idi, amma mono
homisa miiallim Kimi olmusdu. Onu ¢ox sevirdim. Qanli
paltarlari gérondo homiso ondan 6trii narahat olurdum.
Paltar lokolorini siirto-siirto Korimlo Qulamin salamatligi
ticlin dua edirdim.
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Bilmirom neco oldusa, camasirxananin  sabit
isgilorindon oldum. Sohor tezdon oraya gedirdim,
gayidanda iso oglum yatmis olurdu. Boazan onun ii¢iin ¢ox
darixirdim. Sohor tezdon oyadib bir godor onunla danisir,
oynayir, sonra gedirdim.

1982-ci ilin mart1 idi. Axsam Sovkot Natigi vo Giiltola
Davudi ilo moni saxlayib dedilor: "Evinizo deyin Ki,
malofa goxdur, bu geca eva galmoyacayik”.

Evda telefon yox idi. Qonsumuza zong vurub dedim:
"Anama de ki, bu geco xastoxanada galacam".

Xostoxananin Miithafizo xidmoti do konar soxslorin
girig-cixisin1 qadagan etdi. Biz soharo qodor oyaq qalib
paltar yudug.

Cox yuxum golsa do, hovuzlari su ilo doldurdug. ©dyal
vo molofolarin bir gismini suya saldiq ki, xanimlar galona
godor islansin. Giinog ¢ixmazdan 6nco iki mikroavtobus
gqadin goldi. Siddatli yuxusuzlugdan o6ziimdon getmok
lizroydim. Onlar1 goérondo arxayinlagdim, otaga kecib
yuyulmus molofslorin iistiindo uzandim. On bes doqiqo
yatandan sonra helikopterin sasino oyanib camasirxanaya
girdim.

Yuyulmamig paltarlar hor an artirdi. Holo do kémaoyo
ehtiyacimiz vardi. Cadrami belimo bagladim, olcok vo
¢okmo geyib agzimi bir parca ilo Ortdiim vo odyallari
hovuza tokdiim. Xanimlarin iki-iigii ilo birlikdo hovuza
girib onlar1 avvalca tapdadiq, sonra siirtdiik. Suyun rangi
qirmiziya ¢alirdi, sanki gossabliq edirdik. Bir dosto xanim
soyuq beton tizorinds oturub layanlara xlor va yuyucu tozu
tokiirdi. Axsamacan 0 qodor paltar, molofo vo odyal
yuyub qurtarmayacagimiza goro narahat idim. Birdon
sokkizinci-dogquzuncu sinif sagirdi olan iyirmi-otuz qiz
igari girib dedi: "Biz na is gorok?"
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Hovuzdan ¢ixib sevincok onlara yaxinlagdim, yas
paltarla onlar1 qucaqglayib dedim: "Xos golmisiniz!"

Yuyulmus moalofalori iplordon asandan sonra bizimla
birlikdo yumaga basladilar. Axsam Basic servisi golib
onlart apardi. Hor dofs omoliyyat olanda vo camasirxanada
komokgiya ehtiyac yarananda orta moktob basici yuxari
sinif qizlarini toplayib komoys gotirirdi.

Camagirxanaya kKim golirdiso, oradan ayrila bilmirdi.

Sohor tezdon vo hava g¢ox soyuq idi. Yuyulmamis
molofo vo paltar da ¢ox idi. Hovuzlarin kranlarin1 a¢dim,
molofalori bir-bir ¢irpdim. Isloyib torlodim. Birdon bir
nofor camagirxananin gapisini ddymoys bagladi. Dedim:

— Qardas, no godar molofa gatirmisonss, gapinin yanina
goy. indi mosgulam, bir azdan gotiirorom.

— Salam, — deyib igori girdi. — Man baciyam, qardas
deyilom!

Giiloriiz bir xanim idi. Dedim:

— Salam. Xos golmison!

— Bu geco xostoxanaya ¢atmisam, — deyib mono bir
qutu verdi. — Bu pegenyelori do Sizin igiin gotirmisom.

— Sag ol. Tibb bacisisan?

— Miisllimam, amma bura tibb is¢ilorine kdmok etmayo
golmisom, - deyo bildirdi, toxminon yarim Saat yanimizda
oturdu, gedondo dedi: — Cox savab qazanirsiniz. Burda
¢okdiyiniz oziyyatlori yalniz Allah goriir.

Bizimlo dostlagdi. Xostoxanada oldugu miiddotdo
novbadon ¢ixanda bizo nabat gotirir, ¢ay hazirlayir, paltar
da yuyurdu.

Paltar vo molofolor ganli olurdu. Bir nego dofs agardici
mohlul va yuyucu tozu tokiib yuyur, nayin bahasina olur-
olsun, gan lokolorini tomizloayirdik. Soyuq su va buz kimi
hava ollorimin yarasini pislogdirirdi. Olimi Xxlora vo
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yuyucu tozuna vuran Kimi qisqirirdim. Darisi qurumus,
yaralanmigdi. Gecolor olim paltarima doyands yuxudan
diksinirdim. Xanimlarin ¢oxu monim giiniimdo idi.

Bir dofo xostoxananin Sanitariya-gigiyena sobasindon
camasirxanaya iKi-li¢ xanim goldi. Onlar bizim ollorimizi
gorondo bu voziyyotdo paltar yudugumuza inana
bilmirdilor. Bizo A vitaminli krem yazib dedilor:
"Ollorinizi xiisusi sabunla yuyun vo onlara bu kremdon
strtiin".

Bir miiddat istifado etdim. Yavas-yavas olimin dorisi
yumsaldi vo daha gecolor yuxudan oyanmadim.
Sanitariya-gigiyena  sobasinin  xanimlart  hor  dofs
camasirxanaya golondo bizo bir qutu krem gatirirdilor.

Fothiilmiibin omoliyyatindan sonra cebha gohari
olmagdan qurtulub miiharibadon ¢ixmis sohara g¢evrildik.
[raqlilar uzaglasdilar, soharimizin isgalina dair qorxumuz
azaldi. Lakin doyiisgiilorin paltarlari durmadan goxalirdi.
Biz camasirxana xanimlar1 da ¢oxaldiq. Artiq helikopterlo
do odyal vo paltar gotirirdilor. Biz do oldugca ¢ox idik,
harada ehtiyac olurdusa, gedirdik.

Bir dofs bizim bir gismimizi mikroavtobusla ©hvazin
Sohid Bogayi xostoxanasina paltar yumaga apardilar.
Sohor saat 8-do ©hvaza catdiq, axsama qodor ohvazl
xanimlara komok edib paltar yudug. Mon eva gatanda
axsam saat 10 idi. Oglum oyaq idi. Oziinii qucagima atib
basini sinoma goydu vo orada da onu yuxu apardi. Sohar
yuxuya qalib toxminon saat 8-do camasirxanaya getdim.
Gordim ki, dinon ©Ohvazda olan xanimlar molofo
yuyurlar. Miiharibo idi, he¢ Kkim istirahot barodo
distinmiirdi.

1983-cti ilin ilk aylar1 idi. Korim homisoki Kimi
sagollagib cobhoyo getdi. O, xanimini vo usagini anama
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tapsirmisdi.  Anam narahat idi, mono deyirdi: "Cox
hoyacanliyam, Korima".

Iki-lic hoftodon sonra qardastm Qulama xobor
gondardilar ki, Korim Basronin sorginda itkin diisiib. Bunu
esidondos 6ziimii itirdim, basima 0 gador vurdum ki, bark
agridi. Anam da ¢ox doziimsiizliik edirdi. Daim Korimdon
xobor gozloyirdik. ki giin 6tdii, he¢ bir xobor golmaodi.
Sohor ¢agi yens oglumu evdo goyub camasirxanaya
getdim. Xanimlar mona deyirdilor: "Allaha tovokkiil elo vo
sobirli ol".

Qohordon danisa bilmirdim. Paltarlar1 ¢ixarib hovuza
tokdiim, hovuzun konarinda oturub yavasca aglamaga
basladim. Ik bir ne¢o giin ¢ox ¢atin kecdi. Anam ¢gox
narahat halda usagimi saxlayirdi, 6ziim do yaslt gozlorlo
paltar yuyurdum. Karim itkin diismiisdii va bu, bizim tigiin
cox agrili idi. Lakin bilmirom neco oldusa, aglamagim
azaldi vo Korim barado fikirlosmokdon ¢ox, diggetimi
paltarlara yonaltdim.

1983-cii il Ondimeskin on ¢ox bombalandig ildir.
Diismon hor dofs bir kiigoni yerlo yeksan edirdi, daha ¢ox,
avtomobil va gatar yollarini vururdu. Gecadoan siibha qodor
hoyacan signalindan vo partlayls soslorindon Yyata
bilmirdim. Har dofs sas galonds anamla usagimin slindon
tutub kiigaya gagirdim.

Bir dofs siibh namazindan sonra yatdim. Halo
gbzlorimo yuxu getmomis anamin sasind oyandim. Mond
dedi: "Servis kii¢onin basinda soni gozloyir".

Cotinliklo ayaga qalxdim, ¢adrami bagima atib getdim,
stirliciiyo salam verib dedim: "Qardas, olmaz ki, bir dofs
do son yuxuya qalib gec goloson?!"

Basimi asagi salib giiliimsodi. Camasirxanaya catdiq.
Orada boyiik bir yik masin1 dayanmisdi, arxasindan
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molofo baglamalarii yers atirdilar. Moalofo  yiikiini
Tehrandan gatarla conuba gotirmisdilor. Talozong korpiisii
bombalanmig, gatar onun arxasinda dayanmisdi. Ytk
magina bosaldib aparmaq istoyondo do yagis yagib
hamisini islatmisdi. Ag va yasil moalofalor idi, yagis suyu
onlara sar1 lokolor salmisdi.

Xanimlardan yeddi-sokkiz nofori bu iso ayirdim.
Axsama qgodor onlari yudular, mon do qurudana salib-
¢ixarir vo qatlayirdim. Yeni va bdyiik molafalor idi. ikinci
giin hamisim1 hazirladiq. Yiik masinini camasirxananin
oniino gotirdilor, bitiin molofolori  gozlorim Oniindo
yiikloyib ©hvazin Sohid Bogayi xostoxanasina aparmaga
hazirlasdilar. Uroyim istoyirdi ki, onlardan bizim
xastoxanaya da versinlor.

Yaxinlagib dedim: "Burda da ehtiyac var ha!"

Heg kim qulaq asmadi. Malofalori yiikloyib getdilar.

Camasirxananin xanimlarinin problemlarini hall etmok
licin  no lazimdirsa, edirdim. Oranin tominatgisi
olmusdum. Onlar demoadon hoatta su vo ¢ay da aparib
ollorino verirdim. Yaziglar saatlarla soyuq beton iizorindo
oturub layands paltar yuyurdular. Su va gan ayaqlarinin
altina axir, daha ¢ox islanirdilar, amma heg¢ vaxt etiraz
etmirdilor. Bu problemi holl etmok tglin bir Yol
axtarirdim. Tez-tez diistinlirdiim Ki, agor Korim olsaydi,
bacisina yol gostorordi. Evo getdim. Anam taxta
dordayaqlinin {istiindo oturub paltar yuyurdu. Birdon
beynimo goldi Ki, xamimlar tdgiin bu doérdayaqlidan
diizoltdirak.

Xostoxananin Xidmot bolmasinin isgilorindon olan aga
Hasonvonds dedim:

— Qardas, xamimlar {glin qurx-olli odod taxta
dordayaqliya ehtiyacim var.
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— Yaxst, holl edoram, — deya cavab verdi.

Iki giindon sonra dérdayaqlilar1 Vanet yiik masini ilo
gotirib camasirxanada bosaltdi. Xanimlarin
sevinmolorindon vo tosokkiirlorindon mondo belo bir fikir
yarandi Ki, Korim da sevinir.

Xanimlar sohordon axsamiistilyo godor camasirxanada
isloyirdilor, amma  xostoxana xOroyindon  yemok
istomirdilor. Deyirdilar Ki, bu x6rok déyiisciilorin haqqidir,
bizim deyil. Bozon evdon ¢o6rok, xiyar vo pendir
gatirirdilor. Otiyya Catir¢i xostoxana qadinlarinin rohberi
idi. Bir giin mona bir nego qutu kompot va pegenye verib
dedi:

— Diizgiin deyil ki, sohardon axsama qadoar isloyasiz, bir
sey do yemoyosiz. Bunlar1 xanimlara ver.

Xanmimlar paltar yuyurdular. Pegenye qutusunu igori
aparib:

— Bacilar, golin bir sey yeyin, bir az cana golin, -
dedim.

— Kim gotirib? — deys sorusdular.

— Xostoxana verib.

— Cavanlar qurumus bogazla vurusurlar, biz golib
pecenye yeyok?! Bunlar1 gondorin cobhoyo.

Istiya vo xlor qgoxusuna géro onlara limon sorboti
diizaldib deyirdim: "Bu ki pecenye deyil! Ogoar igmasaniz,
zohorlonarsiniz, isloys bilmozsiniz".

Yayda zorla sorbat igirdilar.

Xanmimlar tiglin no gotirirdimsa, nayiso bohans edir,
oksaran yemirdilor. Man do daha meyva, kompot, pegenye
vo digar bu kimi mohsullar almaga getmirdim. Bir giin
ardimca adam gondorib dedilar:

— Niys xanimlarin gida mohsullarini almaga golmirson?

— 9sl, bu xanimlar he¢ na istomirlar, — dedim.
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— Oz paylaridir, gol apar.

Oraya getdim. Mons 10-15 adod armud vo alma sirasi
verdilor. Xanimlar toxminan otuz-qirx nafar idilor. Siralori
yandaki otaga aparib agizlarim agdim, iki dolgaya tokiib
camagirxanaya ke¢dim:

— Bacilar, Allah qiivvat versin! — dedim. — Stokanlara
Su vurun, mond Verin. Bu meyva sirosi ciyarinizo yaxsi
tosir edocak!

Hec¢ kim dinmadi. Ciimlomi bir ds ucadan tokrarladim.

Yasli xanimlarin biri cavab verdi:

— Ruls, ax1 demisik, kompotlar1 bu godor gan itirmis
yaralilara verin!

No gador dedimsa, xeyri olmadi. Qorxdum ki, kompot
olimdo qalar. Bir stokan i¢ib dedim:

— Kim igmoso, pay israf olacaq!

Xanimlar asla o6zlorini diisiinmiirdiilor. Paltar yuyur,
doyiisciilor tiglin dua edirdilar.

Volfocr-8 omoliyyati gedirdi. O gader paltar vo molofo
yumusduq Ki, ayaq tisto dura bilmirdim. Karimin itkin
diisdiiyiinii esidondo kegirdiyim hisslori yasayirdim. Bir
helikopter yera oturdu. Tibb isgilori cold yaxinlasib
yaralilar1 bosaltdilar. Biz do paltar yuyur, salavat deyirdik.
Bosici qardaslar helikopterdon bir nego torba paltar vo
odyal gotiiriib camasirxanaya gatirdilor. Onlarin birini
acdim. Bir pasdarin ganli formasi idi. Kovraldim. Onu
opiib gdzlorim iisto qoydum. Uziimo kaskin qoxu va giiclii
gaz doydi. Gozlorim yasardi, asqirmaga basladim, ollorim
qasindi. Xanim Natiqi yanimda idi. Ona dedim:

— Nonoa-Qulam, bu nadir? Sllorim niys qasinir?

— Bolko, kimyavi qaza bulasib!

64



Tez torbanin agzin1 bagladim, aparib xanim Catir¢iyo
gostordim. O dedi: “Bunu niys ag¢misan? Mogoar
demomisom Ki, siibhali baglamalar1 agmayimn?!”

Paltar torbasini aparib mona bir dorman gotirdi. Onu
icdim. Nofasim bir godar agildi, amma sllorimin gasintisi
dayanmadi. Geco saat 12-ds eva ¢atdim. Oglum yatmisdi.
Ona yazigim golirdi. Oksor axsamlar mon golono qodor
yatmig olurdu. Hamama girdim, paltarlarimi yudum,
oturub bir gador anamla danisdim. Sohbat edo-edo moni
yuxu tutdu. Oglumun sosinoe yuxudan oyandim. Borkimis
ollorimi tutub tumarlayirdi. Onu qucaqglayib &pdim.
Poncoradon igariys giinas stiast diisiirdii.

— Da,? moni niya oyatmanmisan? — narahat halda anama
dedim. — Yeno yatib qalmigam.

— Rulo, nega dofs ¢agirdim, oyanmadin, — dedi.

Usagim qucagimdan diismiirdii. Oziim do ondan ayrila
bilmirdim. "Tlahi! Bu analar usaqlarindan neco ayrilirlar?!
— deys 6z-6zliimo diislindiim, onu Gpiib dedim: "Nononi
incitmoyason ha! Tez qayidacam™.

Cadram1 bagima atib piyada xostoxanaya dogru yola
diisdiim. Ko&gori camaat xostoxananin yaninda cadir
qurmusdu. Bir nec¢a itlori do vardi. Xanimlarin biri dedi:

— Orda qal, golirom. Indi it soni yeyar.

— Qorxma, — giilo-giilo dedim, — itlor do moni tantyirlar.

Yaxinlagtb mona 4 kg-liq bidon dolu ayran verdi:
"Bunu qizlara apar".

Biz lorlar ayrani sevirik. Camasirxananin isti vo bogucu
miihitindo sorin ayran ¢ox iliroyimizo yatd.

Noinki isti-soyuq, he¢ raket partlayislar1 da bizi
loyanlorin 6niindon qaldira bilmirdi. Yadimdadir, bir giin

2 Kiirdco ana demokdir.
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yagis yagdi, hava soyudu. Biz do camasirxanada hor seyi
soyuqg su ila, istiys-iisiiys yuyurdug. Birdon Ondimesko
raket diisdii, ardinca da tocili yardim vo miilki masinlarla
yaralilar1 gotirmoys bagladilar. Xanimlar yumagla masgul
idilor. Tacili yardim s6basine getdim. Mona dediloar:

— Molafs lazamdir, gotirmoys do heg kim yoxdur. Oziin
get, gotir.

— Ipdon tozo yigmisig, amma coxu ciriqdir, — deya
cavab verdim.

— Eybi yox, tez gotir.

Xanmim Natigi ilo birlikdo onlar1 bdyiik bir arabaya
goydug. Arabanin dostoklorindon tutub siiratlo itolodim.
Onii camagirxananin qapisimn konarina ilisib oyildi, 6ziim
da bag iisto yero yixildim. Gozlorim qaranliq ¢aldi, amma
fikir vermodim, ayaga qalxib paltarimi ¢irpdim. Xanim
Natiginin komoyi ilo arabanmi qaldirib Tacili yardim
sObasing apardim.

Topugum agriyirdi, amma he¢ baxmirdim da. Basim
cox qarisiq idi. Iki sutkadan sonra eva getdim. Topugum
sismigdi. Cox yorulmusdum, amma agridan yata
bilmirdim. Anam bir loyan gotirib ayagimi suya qoydu,
masaj elomoaya basladi. Bir qadar sakitlogdim.

Ertosi glin axsaya-axsaya camasirxanaya getdim.
Xanimlar israr etdilor ki, gorok Dagori bacinin yanina
gedib soklini ¢okdirasan.

Xanim Dagori sokli ¢okdi, baxandan sonra dedi:

— Gorak bir miiddat istirahat edason, bu ayagla islomok
olmaz.

— Carpayida yatan yaralilardan da agir voziyyotdo
deyilom ki, — dedim. — Onlar qol, ayaq vermislor, hotta
bazilorini tanimaq bels olmur.
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Camagirxanaya catdim, sokli bos oraziys firladib igori
girdim.

Hoyocan signali verildi, toyyarolor xastoxananin
tistiindon kegib sohora getdilor. Qulagbatirict saslor golirdi,
sohori tiistii biirimiisdii. Bayira ¢ixib agaclarin altinda,
comonlikds uzandiq. Xurma donslorino oxsayan qirmizi
galpalar yanimiza diisiirdii. Bir-birimiza qisildiq.

Moan qulaglarimi tutub qisqirirdim. Ses maneasinin
yartlmasindan vo bombalardan ¢ixan gurultu beynimo
dolurdu. Evdon xabarim yox idi. Gozloyirdim Ki, yarali vo
sohidlori gotirsinlor, bizim isimiz do siiratlonsin. O
voziyyatdo camasirxanani buraxib evo gedo bilmozdim.
Sohar hoalo bombalanirdi. Dayanmadan xostoxanaya tocili
yardim masinlart  ve diger avtomobillor golirdi.
Comoanlikdon galxib camasirxanaya girdik. Bir qardas
qusqirdi: "Tomiz odyal vo molofalari tocili yardima gotir!"

Yuyulmuslart qucagimiza gétiiriib qagdiq. Bir dosto do
qollarin ¢irmayib yumaga basladi. Hamimiz evlorimizden
Otrii nigaran gqalmisdiq. Axsamiistii daha d6zo bilmadik,
ailomizdon xobor Oyronmok iiclin evo getdik. Siikiir
Allaha, bizdo hami salamat idi.

Sokkizillik  miiharibs  dovriinde  biitiin  hoyatim
camasirxanada xiilaso olur. Dofalorlo olub Ki, ¢adram
basima atib evo getmok istoyonds bir is ¢ixib, moni
saxlayiblar.

Bir dofo axsam biitiin xanimlar mikroavtobusa minib
getdilor. Xanim Natigi ilo mon oagyalar1 yerboyer etmok
ticiin qaldiq. Cokmolori camasirxananin yerindon gotiiriib
divardaki mixlardan asdim Ki, i¢i qurusun va iyi ¢okilsin.
Sonra xanim Natiqiys dedim: "Odyallar1 t6k hovuza, man
do gedib quru malafalari toplayim".

Bir nofor basiasagi halda dedi:

67



— Bagislayin, baci, monim i¢lin bu paltarlari yuya
bilorsiz?!

— Moanim isim budur.

— Miimkiinse, basqalarina qarisdirmaym, — deyib
torbalarit mona verdi.

Molum idi ki, xostoxanaya tozo golib, holo adot
etmayib. Onlari olindon alib dedim: "Miitloq".

Icori girib xanim Natigiys dedim: "Nono-Qulam,
sifarigli paltar golib, gal yuyaq".

Hor torbada ii¢-dord odod koynok-salvar dosti vardi.
Onlar1 tortomiz yuyub ipdon asdigq.

Bir azdan quru moalofolori yigmaga getdim. Otuz-qirx
sira ip arasinda gozib qurular toplayirdim.

Tibb bacilarimin otag: iplorlo lizboiiz idi. Oradan bizo
g6z qoyurdular. Birdon onlarin biri bir ne¢o addim
yaxinlasib dedi: "Ohmadnejad baci, bu moalofalori igari
goy, gol, seninls isim var".

Qucagim molofo ilo doluydu, ayagimin altim
gormiirdiim.

— Indi deys bilmozsiniz? — sorusdum.

— Onlan qoy, gol.

Malofalari otaga tokiib onun yanina qayitdim. Dedi:

— Bu miilki paltarlar kimindir?

— Tibb bacilarinin, — dedim. — No olar ki?!

— Onlan 6zlori yumahdirlar. Siz yalnmiz is geyimlorini
yuyun.

Narahat oldum. Mantiqli deyildi, amma gordiim Ki, ¢ox
ciddidir, mubahisa etmok olmaz.

- Moan bilmirdim; hom do birinci dofadir gatiriblor.

Ertosi giin sohar ¢agi tibb bacilarinin biri paltarlar
aparmaga goldi. Cox togokkiir edib dedi:

— Bagislayin, baci, 6ziimiiz yumaga vaxt tapmiriq.

68



— Sonin igin yaralilara qullug etmokdir, monim isim do
paltarlar1 yumaqg. No vaxt paltarin olsa, gatir, ya mons Ver,
ya da xanim Natiqiya. Dostlarikini da gatir.

Otagin divarlaria bir ne¢o mix vurub xanim Natiqiya
dedim:

— Tibb bacilarmin paltarlarimi yuyanda otaqdan as,
sonra biza s6z golmasin.

Doyiisciilorin  paltar vo moloafalorini yuyandan sonra
onlarinkin1 yuyub mixlardan asirdiq, soharacan quruyurdu.

Bozi axsamlar saat 10-a qodor orada qalirdim.
Basagridan gozlorim qaralirdi. Istirahot iigiin bacilarin
yataqxanasina gedirdim, ancaq orada da istirahat etmok
olmurdu; baglamalara iyna-sap, bir ne¢o konfet, bir qodor
piisto, alt paltar, alin lenti vo méhiir qoyub bir moktubla
birgo cobhoyo gondorirdik. Moktublart ya sagirdlor
yazirdilar, ya da 6ziimiiz.

Bir dofs ¢ox yorgun idim, giiclii basagrim vardi,
paltarlarim da suyun ic¢indo idi. Axsam saat 10-da isim
bitdi. Bacilarin yatagxanasi camasirxanadan toxminan olli
metr aralidaydi. Bir dost tomiz paltarimi gotiiriib oraya
getdim, hamamlarinda ¢imdim. Bacilar ¢ox sevindilor. Bir
yera toplasib sdhbato baglamaq istayands iso dedim:

— Tez yatim deys bura golmisom.

— Bu geca bizim yanimizda olduguna gors ¢ox sevinirik
— dedilar.

Onlarn israrindan sonra bir godor sam yedim vo neco
oldusa, 0 sas-kiiydo moni yuxu tutdu. Geconin yarisi siiso
sosind vo xanimlarin qisqirtisina yuxudan oyandim. O
godor yuxum golirdi Ki, yerimdon qalxmaq istomirdim.
Bacilar  qisqurisir,  biri  deyirdi:  "Ohmadnejad!
Ohmoadnejad! Tez gal, otaga ogru girib".
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Ayaga galxmaga macbur oldum. Onlara dedim: "Magoar
ogurlamaga noyiniz var Kki?! Raketdon, bombadan
gorxmursuz, ogruya gors isa bu qador qisqirirsiz!"

Dohlizo ¢ixib isig1 yandirmaq istadim, birdon lampa
partladi. Xanimlar avvalkindon do bark qisqirisdilar. O biri
lampanin diiymosini basdim, isiq yandi. Dohlizin qapisi
bagli idi, ogru golmomisdi. Lampalarin bir negasi
bombardman sababindon sallaq galmis, monim boxtimdon
hamin geca diigiib sinmigdi. Yuxum haram oldu, avazinda
iso bacilarin qorxmasina giiliib onlar1 xeyli alo saldim.
Onlara dedim: "Indi ki moni yatmaga qoymadimz, gorok
sabah horoniz bir ndvbo camagsirxanaya golib molofo
yuyasiniz".

Ozlori homiso fiirsotdon istifado edir, novbelori
olmayanda bizim yanimiza golib molofolori ipdon asir,
tomizlori y181b qatlayirdilar.

Bir miiddot idi miiharibonin bitmasindon s6hbot
gedirdi. Mon do istoyirdim ki, miihariba bitsin, amma
qardasim Korimin vo  biitiin gonclorin  intigaminin
Soddamdan alinmasini da istoyirdim.

Qatnamonin gobul olunmasi xostoxananin
sosucaldanindan elan olunanda gozlorimdon yas axdi. Halo
do bilmiram ki, 0 yas sevincdan idi, yoxsa kadordan.

Iki-giin giin idi camasirxanaya yalniz xamm Natiqi ilo
mon gedirdim. Xostoxana hoalo yarali ilo doluydu. Malafa
vo paltarlar1 da biz yuyurdug. Siibh tezdon idi. Moani
aparmaga masin goldi. Kiigonin basmna iki doqiqo gec
¢ixdim. Dayanmadan signal verirdi. Ona dedim:

— Miiharibs vaxt1 bu gadar tolosmirdiniz, indi na olub?

— Holo do miiharibadir, — dedi.

Siiratlo xostoxanaya dogru getdi. Yolda ¢ox golobolik
vardi. Bildim ki, noso bas verib. Xostoxanaya g¢atanda
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gordiim ki, mitharibonin an qizgin ¢aginda oldugu kimi
yarali gotirirlor. Cox narahat oldum: no gqodor Ki
miinafiqlor var, miihariba bitmayacokdi!

Tocili yardim sobasinin  6niindo  masindan enib
camasirxanaya torof getdim. Yolda ah-uf soslorini esidib
dayandim. Bir doyiis¢li innab agacmin altindaki kanala
diismiisdi; quvrilir, zariyirdi. Kanalda su yox idi, amma
yeri yas idi. Biitiin paltarlar1 pal¢iga bologmisdi. Kanalin
yaninda oturub:

— Qardas, necoson? Niya bura girmison? — deyo
sorusdum.

Zorla nafos alib dodaqlarini araladu:

— Susuzam... su...

Gordiim ki, hali ¢ox pisdir. Qisqirdim:

— Qardaslar, burda bir yarali var!

Xidmot bolmasinin is¢ilorindon ikisi ona dogru gagdi.
Onu kanaldan ¢ixarib Tacili yardim sobasino apardilar.
Mon do onlarin ardinca getdim. Voziyyst agir idi.
Yaralilarin ¢oxunu sébonin 6niine qoymusdular. Onlarin
siziltilar1 halimi pislogdirirdi. Homin yarali qardasi da
onlarin yanina qoydular. Bir tibb bacist onun basi iisto
goldi. Dedim ki, su istoyir.

— Coxlu gan itirib, — dedi, — yalniz dodaqlarini islat.

Yas pambigt dodaqlarmma qoydum. Dodagindaki
catlarin qan1 pambig1 qizartdi. Mani aglamaq tutdu. Tibb
bacilarindan biri dedi: "Baci, get, malofa gotir".

Camasirxanaya getdim. Tomiz moalofolori xanim Natiqi
ilo birgo Tocili yardim sobasino apardiq. Geri qayitdim.
Digor xanimlar da goldilor. Bir ne¢o sutka xostoxanada
qaldiq. Allahin kdmayi ilo miinafiglor do moglub oldular.

1990-c1 ilo godor Sohid Kolontori xostoxanasinda
oldum. Biitiin ¢atinliklora, boyliyands vo maktobs gedonda
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usagimin yaninda olmamagima baxmayaraq, hayatimin on
yaxs1 giinlorini camasirxanada yagamisam.
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Mahin Xoshalzada (Xanim Heydari)

Namazlarimi Imam Hiiseyn (o) moscidindo qilirdim.
Miibarizonin ovvallori idi, tok-tiik adamlar kiigolordo siiar
deyirdilor. Mon do onlarla gedirdim. Hoyat yoldasim
balodiyyo idarssindo isloyirdi. O, tez-tez hirslonib
deyinirdi: "Son axirda usaqglar1 6liima veracoksan!"

Qulag asmirdim. Sohor ¢adrami basima atib alis-veris
bohanosi ilo yiiriiso gedirdim. Qayidanda mona deyirdi:
"Qapini qifillayim Ki, getmoyason?! Ax1 hamiloson, bu
qarinla hara gedirsan?!" Deyirdim ki, qapini baglasan,
istiindon asib gedorom.

Yiiriiglori imam Hiiseyn (o) moscidinin usaqlar toskil
edirdilor.

Bir dofo moscidin 6niinds iki polis dayanib heg¢ kimi
igoriyo buraxmirdi. Axsam namazinin vaxtt idi. Cadrami
basima atib getdim. Kiigodo golobolik vardi. Polislor do
silahla mascidin hoystindo durmusdular. ©limi sinomo
goyub tobassiimla salam verdim va igari girdim.

Mascidin hoyoti adamla dolu idi. Namaz qilib bayira
¢ixanda polislora dedim: "Allah gobul elasin!"

Dostum mana dedi:

— Mon moscidin dniindon kegondo gorxumdan osirdim,
kiil basina, qorxmadin Ki, soni 6ldiirarlor?!

— Ollarindoki silaha baxma, — dedim, — onlar mandon
gorxurlar da.

Sahin qagisindan bir giin sonra qiirub ¢agi harbgilor
tankla prospektlora ¢ixdilar. Onlar maginlarin vo camaatin
istlindon kegir, sonlik sasi ¢ixarirdilar. He¢ kim evindon
bayira ¢ixa bilmirdi. Ancag uzagdan cavanlarin “saha
Olim" siiarlarin1 vo atos soslorini esidirdim. Birdon tank
sosi goldi, ev titromoys bagladi. Bizim prospektds idilor.

73



Basimi qapmin arasindan bayira ¢ixartb “saha Olim"
qisqirdim vo yens gapini bagladim.

Yoldasim hirslondi:

— Ay Allah, bu arvadin slindon no edim?! Aga, golin
bunu tutun, usaqlarimi 6liima vermasin!

— No olub?! — dedim. — Qorxma, onlar 6zlori do
qusqurirlar, moni esitmadilor.

Bu godor ¢otinlik ¢okdik, axirda sah qagdi vo imam
goldi. Haloa inqilabin lozzatini dadmamis miiharibo baslads,
har giin gorxu vo bomba hoyacani. Gonclor cobhoys gedir,
xanimlar da agi deyo-deys, "Amerikaya Olim" vo
"Miihariba! Qaloboyadok miiharibs" siiarlar ilo casadlorini
dofn edirdilar.

Hor kos bir gokildo miihariba ilo mosgul idi. Mon bir il
ancaq sohidlorin dofnina getdim, sohid analarina vo
xanimlarma toskinlik verdim. Sonra esitdim Ki, qonsular
Sohid Kolontori  xostoxanasina gedib  doylisciilorin
paltarlarini yuyurlar. “Mon ingilab vaxti hamilo halda
yiirliso getmis adamam. Diizdiir, bes usagim var, boyiik
qizim {giinci sinifde oxuyur, 6ziim do hamiloyom. Amma
paltar yumaq monimgiin nadir Ki?!" — deys 06z-6ziima
disiindim. Bilirdim ki, orimo desam, qoymayacadg,
deyacak, gal evdo, usaqlar1 boyiit.

Orim sohor saat 7-do iso getdi. Tez qizim Moshnazi
yuxudan oyadib dedim: "Moan gayidana godar usaqlardan
mugayat ol". Yemok do verdim ki, oyananda birlikdo
yesinlor. Evdon c¢ixib qonsu qadinlarla  birlikdo
xostoxanaya getdim. Qarnima goro loyonin arxasinda
oturub lokalori tomizloya bilmirdim. Iki beton hovuz vardi:
birindo qan1 yuyur, digorindo suya cokirdilor. Cokmo va
olcok geydim, zibillorini yera ¢irpib molofolori hovuza
tokdiim, sonra da {stiino ¢ixib tapdamaga basladiq.
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Hovuzda basim gicollonir, iiroyim bulanirdi. Oziimii
birtohor saxlayib molofalori tapdadim, amma az qala
modom agzima Qolirdi. Bayira ¢ixib hoyotdo oturdum.
Halim g¢ox pis idi. Torpagi ¢ongoloya-¢angaloya
yediklorimi qaytardim. Sonra igori girib slanqi tiziimo
tutdum, agzimi yaxaladim vo yena hovuza girdim. Su dolu
hovuz gana boyanmisdi.

Giinortaya qgodar, ¢atin olsa da, yudum. Evo gayidanda
basim gicollonirdi, yorgun idim. Ev islorini gordiim, tez
yingiil bir xorok hazirlaytb  6zimdon  getdim.
Camagirxanaya getdiyimi arimin bilmasini istomirdim.

O, eva golondo moni halsiz goriib sorugdu:

—No olub?

— Evin vo usaqlarin islori moni oldon salib, — deya
cavab verdim.

— Qalx, xorok ye.

Siifro sorib x0rok ¢okdim. Siifrodoki suya baxanda
gozlorimo qirmizi goriindii. Hoyato qacgib yena qusdum.
Axsam 0z-6ziima dedim: "Kiil basina! Sahdan, SAVAK-
dan gorxmurdun; indi do méhkom ol!"

Sohor yeno camasirxanaya getdim vo yeno diinonki
vaziyyati yasadim. Bir ne¢a giin 6ziimii zorlayib getdim.

Bir giin Carrahiyya sobasindon ¢oxlu molofs gotirdilor.
Adat lizrs, onlar1 ¢irpdim Ki, arasinda iyna vo ya basqa bir
alot qalmasm. Ugiinci vo ya dérdiincii molofonin
arasindan iso xirda ot vo dori pargalar tokiildii. Bu dofo
hoyoto ¢ixana qodor do Oziimii saxlaya bilmoyib elo
oradaca qaytardim.

Xanimlarin biri moni bayira ¢ixardi. Qarnimdaki usagin
tirok doyiintiisiinii esidirdim. O gador qusdum Ki, tagatimi
itirib yerdo qaldim. Xodico Boyyad yanima golib moni
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ayaga qaldirdi, {izimo su wvurdu, moni yemokxanaya
apardi. He¢ na yeya bilmirdim. Aglaya-aglaya ona dedim:

— Daha molofo yumayacam. Cavanlari tike-tiko edib
molofolorin arasina qoyublar.

— Sakitlog, — dedi. — Otuz yasin var. Burda sondon do
balacalar gan yuyurlar. Axi son he¢ nadon gorxmurdun,
birdon-bira sono no oldu?

Yaziq mono goro narahat idi. Halim yaxsilasana goder
yemokxanada oturdug.

Eva golonds yeno qusub 6ziimdon getdim. Daha ayaga
galxib yemok hazirlaya bilmadim.

Orim camagirxanaya getdiyimi bilib qsqirdi: "Ay
arvad, niya basa diismok istomirson?!  Oziinii
fikirlosmirson, qarnindaki usaga rohm elo. Bu vaziyyatinlo
neco xostoxanaya gedo bilirson?"

He¢ bir sz demoadim. Basim bork agriyirdi, halsiz
idim. iki-ii¢ giin no yedimsa, dorhal gaytardim.

Yavag-yavag ayaga qalxib moscido sam namazina
getdim. Usaqglar1 hoyatdo cobho geyimindo goriib
pislosdim vo mani aglamagq tutdu. Paltar yuya bilmadiyimo
g0ra vicdan ozabi ¢okirdim. Bu voziyyatdo no edacoyimi
do bilmirdim. Sohoro qodor yatmadim. Ondimesk
bombalananda asla gorxmurdum, amma sohidlorin gan1 va
ot parcalart moni mohv edirdi.

Sohor hazirlagib yeno xostoxanaya getdim, ancaq
camasirxanaya yaxinlasa bilmadim. Ondan sonra
yemokxanaya getmoyo basladim. Orami siipiiriir, stollari
tomizloyib soligoys salir, glinortalar eve qayidirdim.

Axirinc1 ayim idi. Usaglar ¢ox vo balaca idilor. Onlarin
yeyib-igmoklori vo tomizliklori ilo yetorinco masgul ola
bilmirdim. Miiharibs baslayandan bari arim ¢ox vaxt isdo
qalirdi, usaqlar1 evds tok qoyduguma gors naraziliq edirdi.
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Evdo qalib usaqglar1 saxlamagdan basqa yolum yox idi.
Lakin sohidlorin dofnini vo yiiriislori he¢ vaxt tork
etmadim, na olur-olsun, 6ziimi yetirirdim.
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Zoahra Ajirak

1962-ci ildo, 12 yasimda ailo qurdum. Yoldasim sokor
zavodunda isloyirdi. Ug oglum, bir qizim vardi. Ingilab
yiiriislori zaman1 qizim Kiibra 11 yasindaydi. Birdon garni
bork agrimaga basladi. Onu xostoxanaya apardiq. Hokim
homin giin onu kor bagirsagindan omoliyyat etdi, amma
hali daha da pislosdi. Bir hofto xastoxanada yatandan sonra
vofat etdi. Ona goro ¢ox doziimsiizlik edirdim; biitiin
hayatdan slimi tizmiisdiim, har giin mazarina gedirdim.

Yiiriis vo qarsidurmalar giinbogiin ¢oxalirdi. Kiibra hom
qizim, ham ds sirdasim idi. Ondan sonra ogullarima gox
baglandim. Onlar homiso yiirliso gedir, gecolor do
divarlara siiar yazirdilar. Oziim do bilmirom neca oldusa,
mon do yliriisloro getmoys basladim. Ancaq usaqglar evo
qayidana qodor birtahor olurdum. Ingilab qolebs calds,
moansa halo do usaqlardan nigaran idim.

Evimiz "Sir vo giinos"in arxasindaydi. Miihariboa vaxti
oranin bir hissasi Bosic moarkozi oldu. Coxlu usaqlar
oradan cabhoys gondorildilar.

Bohmon yuxart sinifdo oxuyurdu. O, maktobdon ¢ixan
Kimi birbas Bosico gedirdi. Yavas-yavas kitablarim1 da
oraya apardi. Evo az golirdi. Bir giin eva bir varaglo goldi.
Raziliq varaqi idi. Atasina dedi ki, imzalasin, o da cobhaya
gedo bilsin. Qardasi Homid korpusda isloyirdi, cobhaya
cox gedirdi. Atasi Bohmonin do getmasina razi olmadi.

Miiharibs idi, imam da elan etmisdi ki, cobhalori bos
goymayin. Usaqlari ¢ox, imami iso onlardan da g¢ox
sevirdim. Bir torafdon, halo Kiibranin qiissasi galbimda
idi, digor torofdon do, imamin soziinii yers Salmaq
istomirdim. No edocoyimi bilmirdim. Bohmanin narahat vo
gorarsiz durumunu goriib razilasdim; horgond bir ananin

78



0z lirayinin pargasi ti¢lin narahat olmamasi geyri-miimkiin
idi. Homiso narahat idim, amma tiz vurmurdum. On sokkiz
yast olanda da adin1 harbi xidmoto yazdirdi vo Kiirdiistan
bolgasina diisdii.

Raket vo bomba atoslori altindaydiq. ©ndimeskin
otrafindaki bir gosoboado gohumumuz yasayirdi. Onlara
getmok istoyondo Bohmon dedi: "Ogor Siz getsoniz,
qonsular da gedorlor vo yavas-yavas sohor bosalar”.

Evdo galdim. Partlayis sasindon qorxsam da, heg bir
yera getmirdim. Kigik oglum Hiirmiiz yeddinci-sokkizinci
sinifdo oxuyurdu. Partlayis sosi golondo onu pillokonin
altina aparir, 6ziimii Ustiino atirdim Ki, birdon qalpa
sigrasa, mana doysin. Hiirmiiz ya moktobds olurdu, ya da
Bosicdo. Mon evdo tok qalirdim. Buna goro Kiibranin
yerini daha ¢ox goriib aglayirdim.

Miiharibadon yeddi ay o6tmomis qardasim Sofor osir
diisdii. Geco-giindiiz onun tcilin aglayirdim. Homidlo
Bohmondon 6trii narahatligim vo hoyocanim da coxaldi.
Sakit vo utancaq adam idim. Déoyiisciilor {igtin bir is
gormoak istoyirdim, amma evdon ¢ixmadigima gors heg bir
yeri tanimirdim.

Toxminon bir il idi Sofari gérmiirdiim. Bir giin evds tok
idim. Televizordan cobho vo doyiisgiilor gostorilirdi.
Fikirlogirdim Ki, gorason, indi Sofor no haldadir? Ona
x0rok verirlormi? Homid korpusdadir, yoxsa xoborsiz
cobhoya gedib? Bohmon hardadir? No edir? Kiirdiistanda
oks-ingilabgilar basini kosmasinlor! Onu tutub isgonco
versalar, neco olar?

Birdon gapinin sasino diksindim. Hoyacanim daha da
coxaldi, ol-ayaglarim asmoys bagladi. Qapiya yaxinlagdim.
Zeynab  Dorikvond idi: dostumuz, gohumumuz vo
qonsumuz.
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— Salam, haci xanim. Tokson? — dedi.

Holo sakitlosmomisdim. Fikirlogsirdim ki, birdon
usaqlardan naso xabar olar.

— Salam. Xos golmison, - deya cavab verdim. — Buyur
igari.

— Yox, isim var. Xanimlarla Sohid Kbolontori
xostoxanasina yaralilarin paltarlarini yumaga gedirik.
Istason, son da gal.

Rahat nofos alib dedim:

— Allaha siikiir! Ho, golorom.

Ori  xanmmlart  kicik yiilk masminin  arxasinda
xostoxanaya aparirdi. Qorara alindi Ki, sabah siibh saat 7-
do evinin dniinds olum.

Tolosirdi. Sagollagib getdi. Qapini bagladim. Gozlorim
yagsarmisdi. Allaha siikiir etdim ki, pis bir xobor deyilmis
vo cabhoyo komok etmays dovot olunmusam.

Siibh cag1 mohollo qadinlan ilo birlikdo Darvisali
Darikvondin masmina minib xostoxanaya getdik. Boyiik
bir orazids tikilmis beton bir zalin gapisina ¢atdim. Digor
tikililordon aralhida idi. Ona "ddyiisgiilorin camagirxanasi”
deyirdilor. Zalin 6niindo qumun iistiino adyal vo molofa
y1gmigdilar.

Qapidak1 odyali konara ¢okib igari girdim. Zal da paltar
vo molofa ilo doluydu. Xanimlar gadralarini bellorine
baglayir, paltarlarin arasinda yer agib Onlorino loyon
goyurdular. Boazilari ¢gokma va alcok do geyirdi. Man do
¢adrami belimo baglayib xanim Darikvondin yaninda bir
loyonin 6niindo oturdum. Xanimlar ucadan salavat deyib
molofolori isladir, yuyucu tozu vo xlor tokiilmiis suda
congoloyirdilor. Bir dosokagi gotiirdiim; gandan zorro
godor do ag yeri qalmamusdi. Xlorla isladib olimlo
stirtmoays basladim. Dogokaginin gan1  barmaqlarimin
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arasindan damirdi. Bilmirdim sohid qanidir, yoxsa yarali;
anasi indi no haldadir. Moani aglamaq tutdu. Dedim Ki,
[lahi, canim usaqlarimin camna banddir, onlar1 va digor
usaglar1 qoru vo sohid analarina sabir ver.

Bir ne¢o giin idi moahallo qadinlari ilo birlikdo hor sohar
camagirxanaya gedirdim. Bir giin helikopterin va tocili
yardim masinlarinin sosi kasilmirdi. Bildim ki, omaliyyat
olub. Iki-lic gonc oglan paltar vo molofolori
camasirxananin Oniino gotirirdi. Bizo deyirdilor Ki, hor
birini ayrica yuyaq. Xostoxananin molofo vo odyallar1 da
az deyildi.

O qodor paltar vo molofoni gorondo iiroyim agriyirdi.
Avtomobil vo helikopter sosindon do hoayacanlanirdim.
Gozloyirdim, biri camagirxanaya golib deyacok Ki,
usaqlarini xostoxanaya gotiriblor. Cox azdanisan idim,
amma fikir vo xoyallarim dordli hadisalorle dolu olurdu.
Soforin xanimi1 da paltar yumaga golirdi. Ona baxanda
Sofar iiglin ¢ox darixirdim. Hotta Kiibranin o6limii do
yadima diisiirdii.

Birdon xanim Darikvendin sasi galdi:

“Boyiik Xomeyni, misilsiz rohbarim,
Mons icazo ver, diismonin canin alim!”

O oxuyur, xanimlar da ucadan tokrarlayir, yuyurdular.
Mon do no vaxt xoyallardan ayrilib Xxanmmlara
gosuldugumu bilmodim. Qanli vo ciriq paltarlar1 gérmok
¢otin olsa da, bu isdon ol ¢oko bilmirdim. Narahat olub
aglamagla yanasi, yaxsi hisslor do kegirirdim. Ondan sonra
giindolik isim bu oldu: homiso xamim Darikvondlo
camasirxanaya gedib yavasca aglaywr, verilonlori
yuyurdum.

Bohmon horbi xidmotdon sonra cobhodo qaldi. Daha
raziliq voraqino do ehtiyac yox idi. Atasi da bir soz
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demirdi, amma {iziindo wusaqlarina goro narahatliq
gorliirdiim. Bohmon Ondimesk ¢imoarliyindo dalgic tolimi
kegdi. Oradan evimizo qodor masmla comi iyirmi
daqigoalik masafs vardi, amma mazuniyyats ¢ox az golirdi.
Alt1 ay orada oldu, sonra cobhayo getdi.

Bir nego giin idi ¢ox yarali gotirirdilor. Paltar vo
molofolor do c¢oxalmisdi. Korbola-4 omoliyyati bas
tutmusdu. Bohmondon xoborim yox idi, narahat idim.
Qardagimin osirlik gqomino Bohmonin dordi do olavo
olunmusdu. Qorxurdum ki, Sofar kimi o da diismonlorin
olino kecor. Camasirxanada 6ziimdo olmurdum, hoar bir
paltar1 yuyanda Bohmon gézlorim 6niino golirdi. Gecom-
giindiiziim, yemoyim vo yatmagim Yyox idi. Nohayat,
Iyirmi bes giindon sonra qayitdi. Ona dedim:

— Allah Homido bir qiz verib.

Bohmonin bacis1 yox idi, amma qardasinin qizini ¢ox
sevirdi.

Mano dedi:

— Onu gormoak istayirom. Tapsirigim bitib. Garak bir is
ligiin cobhoys gedib qayidim.

Gozlorim yasardi. Moani amin etdi Ki, onu doyiis yerino
aparmayacaglar va tez qayidacaq. Ug giinden sonra sohar
tezdon hazirlagdi, sagollasib getdi. Goz yaslarimi gormasin
deya Oziimii saxladim. Kiiconin bagimna godor onunla
getdim.

Bir ne¢o giin idi camasirxanada vo xostoxanada
toxminon normal sorait hokm siriirdii. Bohmon halo
qayitmamigdi, amma tiroyim bir gador sakit idi. Birdon
yeno goloboalik yarandi. Sohra xostoxanasinin odyal vo
molofolori Sohid Kalantori xastoxanasindan bir nego dofs
artiq idi. Bildim ki, yeno omoliyyat olub. Halim ¢ox
pislosdi.
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Giindiizlor camagirxanada loyonin arxasinda sakitco
aglayir, gecalor do porisan yuxular goriirdim. Gozlorim
yolda qalmigdi; Bohmoni gozloyirdim.

Bir dofo yuxuda goérdiim ki, bir mozar qazilib.
Yaxinlasanda sok kegirdim: Bohmonin mozar1 idi.
Yuxudan diksindim. Biitiin badonim titroyirdi. Sohar evdo
galdim. Qapinin sasini esidib hoayato qagdim. Usaglarimin
bibisi idi. Gozleri qizarmusdi. Igari girdi. Urayim iiziildii.
No bas bas verdiyini bilmok istomirdim. Matboxa ¢ay
hazirlamaga getdim. Arxamca goldi, slimdon tutub dedi:
"Bohman yaralanib".

Birdon-biro porisan halim yoxa ¢ixdi. Urayimo goldi ki,
sohid olub. Dedim: "Yox, usagim sohid olub™.

Bohmon Korbola-4 omoliyyatindan salamat qayitdi,
amma Korbola-5-do arzusuna ¢atdi vo moni sohid anasi
etdi.

Halim ¢ox pis oldu. Daha ganli paltara baxa bilmirdim.
Yeno evdo oturdum. Homidlo Hiirmiizii itirmok gorxusu
moni Kiibra ilo Bohmoanin miisibatindon do ¢ox incidirdi.
Lakin onlara mane olmaga tiroyim golmirdi.

Bohmonin sohadotindon ikKi-ii¢ ay sonra korpus bizi
Moshodo apardi. Sohid, osir vo doyliscii ailolori birlikdo
getdik. Yolda harada avtobusdan enirdikso, birlikdo siiar
deyirdik: "Miihariba! Qoloboyodok miihariba!” Imam
Rzanin (5) moagbarasinds 6ziimii ¢ox yaxsi hiss etdim. Ohd
bagladim ki, heg bir isdon 6trii ingilabdan geri ¢okilmoayim
vo homisa meydanda olum.

Xanim Darikvondin ori 1986-c1 ilin 25 noyabrinda
sohid olmusdu. Xanimi ondan sonra korpusun Tominat
bolmasina getdi, isi agirlagdi, daha camasirxanaya golo
bilmadi. O, sohid analarim1 vo xanimlarini toplayib digor
sohid vo osir ailalori ilo goriiso aparirdi. Man do onlarla
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gedirdim. Sohid ailalori ¢ox idi, onlart gérmok {igiin hotta
kondlora do gedirdik. Hoftodo on azi ii¢ giin goriisiimiiz
olurdu. Sohid analarini gorands sakitlogirdim. Sohidlorin
dofnindo miitloq istirak etmoyo calisirdim. Morasimdo
goca-gonclor hami bir agizdan deyirdi: "Miihariba!
Qolobayadok miihariba!"

Hoalo do tocili yardim masminin vo helikopterin
sosindon hayacanlanirdim. Qalps doymis vo gana bulagmis
paltarlart gormoys he¢ cilir dozo bilmirdim. Miimkiin
deyildi ki, camasirxanada olasan, amma belo paltar
gérmoyason. Lakin loyan arxasinda oturub doyiisgiilorin
paltarlarin1 yumaq ti¢iin ¢ox darixirdim.

Xanim Qulami bizim qonsumuz idi. Onunla ¢ox
somimi dost idik. Oglu Bohmandon 6nca itkin diismiisdii.
Bohmon har dofs cobhadon golonds gedib ona bas ¢okirdi.
Bir giin esitdim ki, doyusgiilorin adyallarmni yiik masini ilo
evlorino gotirirlor. Cox sevinib oraya getdim. Hoyatlori
boyiik idi. Biitiin qonsu xanimlarla hor giin oraya toplasib
adyal yuyurdug. Gatirilon adyallar ganli deyil, ¢ox toz-
torpaqli olurdu. Cobhoadon golmis torpagdan iso Bohmonin
atrini duyurdum.
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Seyid Maryam Musavi

Zeynab  Darikvondlo  qonsu idim. Xiirromgohrin
azadligindan 6nca 0, mana dedi:

— Seyid, doyiisciilorin paltarlarin1 yumaga golorsonmi?

— Hbo, goloram, — dedim.

Oglum besayliq idi. Bes qizim vardi. Siid butulkasi alib
boyiik qizima verdim:

- No vaxt aglasa, butulkaya bir qodor iliq su tok, ver
i¢sin, - dedim.

Qaymanam da bizimlo galirdi. Olbatts, qoca idi, bir is
gora bilmirdi. Lakin usaqlara g6z qoyurdu ki, bir hadisa
bag vermosin. Siibh tezdon ogluma siid verdim.
Qorxurdum ki, birden qizlar onu sakitlogdira bilmazloar.
Gecikirdim. Alnindan &piib qizzimin qucagina goydum,
Allaha tovokkiil edib evdon ¢ixdim. Uroyim evdo
qalmisdi, iti addimlarla gedirdim ki, fikrimdon dénmoyim.
Mikroavtobus Darikvondgilin evinin oniindo dayanmisdi.
Xanimlar golmisdilor. Mon do on axirda mindim vo
camasirxanaya getdik.

Qurx-alli gadin hovuz va loyanlorde Yyuyurdular.
Hovuzlara yaxinlagdim. Xanimlarin biri dedi: "Xos
golmison!"

Dosoklari hovuza atdiq. Dord-bes dosokla suyun rongi
doyigdi. Mon hayacanlandim. Hovuzun qiraginda oturub
suya dogru oyildik. Bir dosoyin asagisindan tutub
Oziimiizo ¢okdik vo suyunu sixdiq. Ayagimizin altindan
ganlt su axirdi. Onlann yandaki hovuza salib-gixardiq,
camasirxananin yerind qoyub iizorlorina yuyucu tozu
tokdik  ve  ayaqlarimizla  tapdamaga  basladiq.
Cokmolorimizin altindan qirmizi su ¢ixirdi. "Ya Hiiseyn"
vo salavat deys-deyos yuyurdug. Halimin neco oldugunu
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bilmirdim, ancag onu bilirdim ki, gozlorimin yasi
dayanmir. Axsamiisti camasirxanadan c¢ixdim. Evdo
stidomar korpom vardi. Yolda oldugum on daqige biitiin
giin godor ¢otin kecdi.

Camagirxana Sohid Kolontori xostoxanasinda yerlosirdi.
Paltar vo dosoklori gotirondo tizorlorindoki yarali ganlari
halo toza olurdu. Cabhadon vo sohra xastoxanalarindan da
yumaga gondorirdilor. Ora tomiz paltar fabrikino
cevrilmisgdi.

Bir giin siibh tezdon gedib gordiik ki, camagirxananin
onlino bir diinya paltar vo molofo yigilib. Horomiz bir
qodorini  gbtiirlib  igoriys apardiq. NoOvbeti  glinlorde
gedandos hiss edirdim ki, paltar topalar1 daha da boytiyiir.
O vaziyyatdo aglima goldi ki, Ziba ilo Kiibran1 da 6ziimlo
gotirim.  Yeddinci-sokkizinci  siniflordo  oxuyurdular.
Amma siidomor usaqgla no edacayimi bilmirdim. Ogullar
cobhado olan, onlardan xobarsiz halda sohid paltarlar
yuyan analarin fikrini no edoydim?!

"Tlahi! Mon yalniz siid verdiyim Nasirdon 6trii bu qodor
narahatamsa, bos canlarinin pargasini itirdiklori halda
burada paltar yuyanlar neco doziirlor?!” — deyo tez-tez
distintirdiim.

Nasir bir an da gozlorimin 6niindon getmirdi. Qonsu
idik. Esitdim Ki, anasinin siidii yoxdur. Usaq oldon gedirdi.
Qizim tazs diinyaya golmisdi, siidiim vardi. Gedib ona siid
verdim ki, cana golsin. Bir il yarim hamiso avvalco Nasira
stid verdim, sonra qizima. Belsliklo, onun da anas1 oldum.
Miihariba vaxti iso 6ziino gors kisi olmusdu. Bir giin galib
monimls sagollasdi, halalliq istoyib cobhoya getdi, 5 aprel
1982-ci ildos iso Xiirromsohrds sohid oldu. Onun tigiin ¢ox
agladim. O, monim usagim idi.
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Siibh tezdon yens amoliyyata dair pigiltilar dolasdi. Bu,
xostoxanadaki golobolikdon, tacili yardim masinlarinin vo
helikopterlorin gedib-golmasindon do balli idi. Doyiiscl vo
sohid analarinin {iroyindon yalmiz Allahin xabori vardi.
Caobhoya gondormoays boylik oglum olmadigina gora gox
heyifsilonib gohid analarina dedim: "Xos haliniza!
Ovladlariniza verdiyiniz siide qurban! Onlar imam Hiiseyn
(9) yoluyla getdilor!"

Oziimdo deyildim, paltarlar1 yuya-yuya gozlorimden
yas axirdi. Sohidlora yalvarirdim: "Man do sizin ananiz!
Mono sofast edin. Xocalotliyom, olimdon golon yalniz
budur".

Orim maginin istliino sosucaldan yerlosdirib Haci
Hasim Dezfuli vo Noasir Namdari ilo birlikds otraf kond vo
gasabalora gedir, yardim toplayib cobhoys aparirdi. Bazon
giinlorlo evo golmirdi. Oziim do sohorden axsama qodor
camasirxanada olurdum.

Eva gedib Ziba il Kiibraya dedim:

— No vaxt dorsiniz 0lmasa, golin camasirxanaya.

— Bu mosum korpani neyloyocoksan? — gaymanam
dedi.

— Allaha tovakkiil! O biri qizlar baxarlar.

Qizlar sevindilor. Totil giinlorindo mondon tez
hazirlagirdilar. Onlar1 6ziimls aparirdim. Diger qizzmin on
iki yas1 vardi, balacalara 0 baxirdi. Yavas-yavas hiss etdim
Ki, camasirxana diinyanin sonudur, gorok hor seydon
kegason. No olur-olsun, camasirxanaya gedirdim. Bozon
yuyan zaman raket atilirdi, monso yerimdon torpanmir,
salavat deyib isimi goriirdim. Deyirdim ki, Allah no
istasa, 0 da olacag.

Orim Seyid Oli Okbar Musovi mémin adam idi, biitiin
hoyatin1 ©hli-beyto hosr etmok istoyirdi. 1952-ci ildon
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Fatimeyi-Zohra adina oza heystimiz var. Moharromliyin
ilk on bir axsaminda moclis keg¢irir, ehsan veririk. Sah
dovriiniin repressiyalart vo miiharibonin bombardmanlari
zamani da maclislorimiz olub. Eltilorimls birlikds heyatin
aspazhigimi edirik.

Mohoarrom ongiinliiylindo axsamiistii camasirxanadan
eva qayidir, al-liziimii yuyandan sonra yemok bisirmaya
baglayirdim. Maclis baslayana qodor ayaq tisto olurdum.
Moaclisdon sonra zali tomizloyir, agyalar1 yuyur vo novbati
axsamin xoOroyinin lovazimatini hazirlayirdiq. Ev islorini
gorlir, hotta ¢orok do bisirirdim. Sohor do camasirxanaya
gedirdim. Xanim Darikvond marsiya oxuyur, biz "ya
Hiiseyn" vo salavat deyirdik. Biitiin ¢atinliyi ilo borabar,
camasirxanada isloyondo ev vo moclis islori iiclin do
ohvali-ruhiyyam yaxs1 olurdu.

Camagirxanada bir ay isloyondon sonra bildim ki,
odyallar1 moscidlors do aparirlar. Qorara goldim ki,
axsamlar da evdo odyal yuyum. Cavadiil-oimma mascidi
bizo yaxin idi. Cobha adyallarinin bir gismini birbas oraya
aparirdilar. ©Orimin mavi rongde Vanet yiik masimi vardi.
Maoascida gedib otuz-qirx adoad adyal alir, masinin arxasina
attb gotirirdi. Yuyucu tozunu da mosciddon almirdi.
Axsamgag1 onlar1 boyiik loyanlords iki-iki isladib on bes
doqigo saxlaywr, qurumus palciglarini  yumsaldirdim.
Usagima siid verir, altin1 doyisdirir, sonra hayato ¢ixib
adyallart bir da su ilo yuyurdum. Sonra yuyucu tozu tokiib
tapdayir vo boyiik @azanlarda suya ¢okirdim. Evlor
birmortobali, damlar1 bir-birino bitisik idi. Oz evimizin
damindan ti¢ ev 0 torofo godor 10-12 ip bagladim. Axsam
yas odyallar1 yuxari qaldirtb iplordon vo divarlardan
asirdim. Iki giino quruyurdu. Sonra orim onlart mascido
aparib cirklilori gatirirdi.
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Camagirxanada is basdan agsirdi. Bilirdim ki, bu
vaziyyatds, yaqin, mascid do tozlu vo ganli odyallarla
doludur. Giinbatan ¢ag1 evo gedib orimin odyal gotirmasini
gozladim. Ancaq golib ¢ixmadi. Bir giin, iki giin 6tdi,
doyiis movgeyindon gayitmadi. Axsamlar bekar qalib
orimi gozloys bilmozdim. Cadrami basima atib mascido
getdim. Mascidin xadimi mani taniyirdi.

Ona dedim:

— Evo adyal aparib yumaq istoyirom.

— Seyid hols qayitmayib? — deys sorusdu.

— Yox.

Odyallardan gotiiriib qucagimda evo aparmag istoyondo
qoymadi, bir Vanet masinini oadyalla doldurub hoystimizo
gotirdi. Dedi ki, seyid evdo olmayanda, 6ziim gatiracoyom.

Odyallar1 evdo géronds liroyim agildi. Geconin yarisina
gadar qizlarla birlikde hamisini yuyub, sonra yatdim. Siibh
azaninin sasind yuxudan oyandim. Dostomaz aldigim
yerdo seyid icori girdi. Onu goronds sevindiyimdon
gbézlorim yasardi. Osyalar1 omoliyyat iiclin 6n xotto
aparmis, onlarin yaninda qalib bir miiddst tominat islorini
gbérmiisdii. Onu yeno gordiiytiimoa gors siikiir sacdasi etdim.

Ollorim homigo yarali olub qanayir, ¢ox agridirdu.
"Tlahi! Bu yara molafalor {izorine tokiilmiis bir damla gan
gador deyil! — deys diisiiniir, agriya doziirdiim. Yuyanda
gbzlorimdon yas, ollorimdon gan golirdi. Ollorimi heg
kimo gostormir, ganli paltarlardan s6z agmirdim. Cabha
ticlin islomok soadotindon mohrum olmaqg istomirdim.
Lokoalorin iizorino xlor tokiib olimlo siirtiirdim. Olim
giindo Yyeddi-sokkiz saat soyuq va Xlorlu suda olurdu.
Darisi naziklagmisdi. Bir miiddotdon sonra gérdiim ki, bu
vaziyyatds isloys bilmirom. Axirda slcok geydim, layano
bir molofa qoyub igino Xlor tokdiim. Maloafalori alimla
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tutdum. Olcok siirtiskon idi, xlor onu daha da siiriiskon
edirdi. Bir neg¢o dofs artiq vaxt aldi, heg yuya da bilmadim.
Axirda alcayi ¢ixarib konara qoydum.

Miiharibs zamam1 slidomor korpom yavas-yavas
boyiiyiilb moktoba getdi. Bir qizzmi1 da kogiirondon sonra
camasirxanada is qurtardi. Loko vo yara hoalo do allorimdo
qalir. Bu yarali ollor bu giinlordo moni camasirxanaya
aparir — fodakarliq vo monavi rahatliqla dolu miihits.
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Fatima islamipur

Mohommodhiiseyn Islamipurla ailo qurandan sonra
haftads iki giin evde Quran darsimiz olurdu. Biza ¢oxlu
xanimlar goalirdi. 1982-ci ilin avvallorinds bildim ki, Sahid
Kolontori  xostoxanasinda  ddylisc¢iilorin  paltarlarini
yuyurlar. Quran dorsindo dedim: "Sabahdan etibaron
xastoxanaya doylisciilorin paltarlarint yumaga gedocom.
Kim istasa, siibh saat 7-ds kiigomizin baginda olsun™.

Sohor ¢ag1 on-on bes xamimla toplasib piyada
xostoxanaya Yyola diisdiik. On bes dogiqodon sonra oraya
catdig. Oradaki xanimlarin biri no edacayimizi basa saldu.
Tocili  yardim $Obesinin  yaninda olli-altmus  metr
uzunlugunda bos orazini hasarlamigdilar. Hor birimiz
yerda, bir loyonin arxasinda oturduqg. Ag vo qirmizi rongli
metal vo plastik layanlar idi. Malafalari xlorla yuyurdug.
Oldugca ¢ox idi. Giinbatana qodor hamimiz istirahatsiz
isladik, sonra paltarlarimiz yas halda oradan ¢ixdiq. Biza
dedilar ki, masin sizi aparacag.

Qorara alind1 Ki, ertasi giin hamimiz bir yers toplasagq.
Quran doarslorino gore xanimlar bizim evimizi taniyirdilar.
Xostoxanaya 6z tinvanimi verdim. Hor giin bizim evimizin
oniina toplasirdiq. Xostoxananin bir mikroavtobusu bizim
servisimiz oldu. ©moliyyat olan giinlor biitiin masinlari
yarali gotirmaya gondorirdilor, biza zong vurub deyirdilor
Ki, masin gozlomoyin. Belo giinlordo 6ziimiiz piyada
gedirdik.

Uc boyiik oglum cobhado idi, balaca oglum iso hola
moktoba getmirdi. Evimizin yaninda orimin Kitab
magazasi vardi. Ata-anasi qocalmigdi, birlikde yasayirdiq.
Balaca oglumu onlarin yanina qoyub camasirxanaya
gedirdim. Giinbatan ¢ag1 qayidanda isa eV islori baglayirdi:
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yeri siipiir, qablart yu, sam yemaoyi hazirla, paltarlari yu vo
S. Qizim da yox idi ki, komok etsin. Coroyi do 6ziim
bisirirdim; siibh namazindan gabaq xomir hazirlayirdim,
sohor vo giinorta yemoklorini, sonra da ¢oroyi bisirib
camasirxanaya gedirdim.

Bir dofo xomirim ¢ox olmusdu, no qgodor ¢orok
bisirirdimso, bitmok bilmirdi. Birdon signal sosi goldi,
xanimlarmn biri qapini déydii: "Xanim Islamipur, servis
galdi".

Dord-bes ¢oroklik xomir galmigdi; qoyub getsoydim,
xarab olardi. Bayira ¢ixib siiriiciiya dedim ki, imkan varsa,
bir nego doqigo gozlo. Sag olsun, razilagdi. Tondirin
yanina qayitdim, ocag giiclondirib digor c¢oroklori do
yapdim.

Qaymanam dedi: "Get, ¢oroklori 6ziim ¢ixararam".

Cadrami basima atib masina mindim, siiriiciidon vo
xanimlardan tizr istodim.

Camasirxana vo onun gapisinin agzi paltar vo moalofs ilo
doluydu. Digor mohollolorin  xanimlar1  galmisdilar,
yuyurdular. Loyondo bir molofo islatdim, siirtmok {igiin
yuxari qaldiranda bir do gordiim Ki, alimds xomir galib. O
gador tolasik ¢ixmigdim ki, xomirli olimi gérmomisdim.
Xomir do gana bulagsmisdi.

ovvoldo holo camasirxana iiclin yer tikmomisdilor.
Ac¢iq orazido idik. Cokmo geyib yerds otururdug.
Ayaqlarimizin altindan ganli su axirda.

Bir dofs toxminon sohor saat 10-da raket sosi goldi.
Orazidoki aliiminium listlor oyildi, az qaldi basimiza
diissiin.  Oradan bayira ¢ixdiq. Gordiim Ki, bizim
mohollomizdon tiistii galxir. Cox gorxdum. Hamimiz
usaqlarimiza  gbéro  narahat idik.  Mikroavtobusu
camagirxananin Oniino gondordilor. Binalar mohsllasinin
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xanimlar1 gagib magia mindik. Moahalloys ¢atanda gordiik
Ki, prospektin yarisi dagilib. Camaat toplasmisdi. Raket
bizdon ikKi-lig prospekt araliya diismiisdii. Masindan
enondo bildim Ki, camasirxananin olcok vo ¢okmosi ilo
golmisom. Eva getdim. Hami salamat idi.

Gordim ki, kiigado qalsam da bir is goro
bilmoyacoyom. Xodico Boyyadla birgo 6li yuyulan yera
getdim. Sohidlori zalin yerino qoymusdular. Icoriyo
yanmis ot (oxusu dolmusdu, yerdon gan axirdL
Aglamaqdan 6ziimii saxlaya bilmirdim. Isiglar sénmiisdii.
Tez qiisl verib dofno hazirlasmali idik. Bes-alti basqa
xanim da komoyo goldi. Aglaya-aglaya on-on iki noforo
quisl verib kofanlodik. Nohayat, is bitdi. Amma Xoadico do
monim Kimi evo gedo bilmirdi. Camagirxanaya yola
diisdiik. Yolda gohordon danigsmirdiq. Olcok va ¢okmoni
halo ¢ixarmamisdim. Loyonin arxasinda oturanda 6ziimii
saxlaya bilmadim. Sam azanina qodor bir ne¢o daqigo
aglaya-aglaya qanli malofo yudum.

1982-ci ilin novruz bayrami goldi. Xostoxanada
golabalik idi. Helikopterlor va tocili yardim masinlari tez-
tez yarali gotirirdilor. Hotta Vanet yiik masinlart vo
mikroavtobuslar da yarali dasiyirdi. Biz yuyucu xanimlar
da iki-ti¢ dofs ¢oxaldiq. Xidmot bdlmasinin usaqlart har
saat paltar, adyal vo malofo dolu arabalarla golir, hamisini
tist-iisto bosaldirdilar. Biz do dua ede-eds, aglaya-aglaya
yuyurdugq. Hamimizin iiziindon narahatliq yagirdu.

Moan koz tstiindoki tizorlik kimi bir yerdo gorar tuta
bilmirdim. Usaqglarimdan va qardasim Obdiilhasondon 6trii
narahat idim. iki-ii¢ giin gorgin omoliyyatla mosgul olub
yuduq, gardasimdan vo usaqlarimdan da xaborim olmadi.
Gecolor yata bilmirdim. Hoyocanim sobobsiz deyildi:
mono Obdiilhesonin sohid oldugunu sdylomisdilor. Bu
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xoborlo sanki diinya basima u¢musdu. Aglaya-aglaya
deyirdim: "Qardasimin paltarlarini gatirin, 6ziim yuyum.
Onun ganli paltarlarin1 yumaq istoyiram".

Onu kofonli halda gotirib dofn etdilor. Paltarlarin
gormoadim. Osla sakitlogo bilmirdim. Bir hiss moni
camasirxanaya aparirdi. Sohor tezdon hazirlasdim. Orim
mona gora narahat idi. Dedi ki, bir nega giin istirahat elo,
sonra gedarson. Lakin bacarmirdim. Cadrami bagima atib
getdim. Xanimlarin ¢oxu Foathiilmiibin omaliyyatinda
monim Kimi ozizlorini itirmisdilor, matomds idilor. Bir-
birimizo bassagligi verib loyonlorin yaninda oturdug. Bir
paltar gotiirdiim. Qoalps doymisdi. Aglaya-aglaya lokoloro
sabun vurdum, olimlos siirtiib yudum. Qardagim gozlorim
oniindon getmirdi, elo bilirdim ki, onun paltarin1 yuyuram.
Nodonsa birdon-bira sakitlosdim. O paltart  yumaq
daxilimdaki odun iistiine sorin su effekti vermisdi.

Sohid Kolontori xastoxanasinin, sohra xostoxanalarinin
vo cobhonin paltar vo molofalorini yuyurdug. Hansini
acirdigsa, yera dan laxtasi tokiilirdii. Bunu gorondo iso
xanimlar1  aglamaq tuturdu. ©moliyyat gilinlorindo
xostoxanada tinlik olanda iso molofolorin arasinda of,
stimiik vo dori pargalari da olurdu. Coxu belo sohnolori
gorondo o6ziindon gedirdi. Xodico Boyyadla mondo iso
gorxu yox idi. Ciinki biz hom do 6liilors, sohidlora qiisl
verirdik. Omoliyyat zaman1 molofolori agib aralarindaki ot
va doari pargalarini bir torbaya y1girdiq, sonra qiisl verib ag
parcanin arasina (Oyur, camasirxananin orazisindo dofn
edirdik.

Oranin yeri torpagdan idi. Get-gedo oralar haral
oldugunu bilmadiyimiz gohidlorin bodon parcalarinin
mozarhi@ina ¢evrildi. Bu isi goronds tiroyim kabab olurdu,
amma 6ziimii saxlamaga, aglamamaga calisirdim. Gecolor
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gozlorimi yuman kimi iso siibhadok sohidlorin pargalarini
toplamagla mosgul olurdum; no gqodor yigirdimsa,
bitmirdi.

Omoliyyat zamani idi. Yeno camagirxanada gan su
yerina axirdi. Ucadan salavat deyir, yuyurdug. Coarrahiyya
sObasinin vo sohra xostoxanasinin malofalorini a¢cdim.
Hansini silkoloyirdimso, arasindan neaso disiirdii: ot vo
simiik pargasindan tutmus icalata vo bagirsaga qodor.
Onlar tez toplayirdim ki, xanimlar goriib pis olmasinlar.
Otli stimiikkloro ol vurduguma goro qiisl do vermoli
olurdum. Bu isa ¢atin idi.

Daim hoayoacan signali verilirdi. Qorxurdum ki, evo
catana qodor raketlo vurular, qiislsiiz 6lorom. Xanimlarin
biri bir dofo mono dedi: "Get, bacilarin yatagxanasinda
quisl ver".

Basqa sohorlordon golmis xanimlarin yatagxanasi
camagirxanaya yaxin idi. Camasirxanada homiso bir dost
tomiz paltarimiz olurdu. Onu gotiiriib hamama getdim.
Basimi1 suyun altina salib tez yudum. Sonra paltarla dusun
altina girib islandim. Paltarlarimin altindan olimi salib
6ztimi yuyurdum. Boyiik gorxu iginds paltarimi gixardim;
gorxurdum ki, bomba diisor vo badonimi u¢qunun altindan
¢ixaranda paltarsiz olaram. Tez qiisl verib geyindim. Halo
gapin1 agmamis partlayis sosindon divara yapisdim.
Bodonim titroyirdi. Bayira ¢ixdim. Sohor bombalanmisdi.
Oynimds paltar olduguna gors yatagxananin 6niinds siikiir
socdosi etdim.

Camagirxana homiso qan va Xlor qoxusu ilo dolur,
analar aglayir, dodaqgalti ag deyo-deyo lokolori
strtiirdiilor. Hoqigoton, agrili sohno idi, adamin iiroyi
yanirdi. Onlarin  agilarim1  esidib  Obdiilheson {i¢iin
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darixirdim. Gordim Ki, belo davam etso, hamimiz
depressiyaya diisocoyik.

Beynimo belo bir fikir goldi Ki, giiniin bir hissosindo
yuya-yuya basimizi qarigdiraq. Xanimlara belo toklif
etdim: "Indi ki camasirxanada birlikdoyik, golin Quran
dorsimizi do kecok".

Yaxs1 qarsiladilar. Moan kigik suralori oxuyurdum, hami
tokrarlayirdi. Namazin diizgiin girastini do mosq edirdik.
Hami ¢ox kodorli olanda xanim Darikvond, ya da basqa bir
bact marsiyo oxuyurdu. Get-gedo camasirxana Quran vo
sariat sinfina ¢evrildi.

Tibb bacilari da istirahot zamani golib bizo bas
¢okirdilor. Bizim Quran vo soriot barado sual-
cavablarimizdan vo salavatlarimizdan xoslar1  golirdi.
Evdon uzaqda, bomba vo raket altinda cihad edirdilor,
onlara bir yolla togokkiir etmok istoyirdim. Toklif etdim ki,
paltar yuyandan sonra yatagxanaya va ya evlordon birina
gedib Quran dorsi ke¢im. Basqa sohorlordon golmis
komandir vo doylisciilorin ailalori orada gorib idilar. Sanki
belo bir toklif gozloyirmislor kimi ¢ox tosokkiir etdilor.
Hoftado bir dofs qiirub ¢agi hoyot evlorindon birina
gedirdim; Quran oxuyur, salavat deyirdik. Hor dofs
Tovassiil duasi vo Asura ziyaratnamasi do oxuyurdug. Bir-
birimizdon goriot hokmlorini sorusur, séhbot osnasinda
dordlosir, qiissolorimizi paylasirdiq.

Quran doarsi 6z mohollomizdo do kegirilirdi. Olbatts,
zamani qisa idi; ¢linki camasirxanada xanimlarla goriisiir,
Quran vo soriot dorsini ¢alisirdiq. Lakin evdoki Quran
dorsini do totil etmoadik. Orada camasirxana vo cobhoya
komak barados planlar da diistiniirdiik.

Bir dofo camasirxanada elan etdilor ki, bir nego giin
xlor va yuyucu tozundan az istifado edok. Yuyucu tozunun
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bitmasi paltarlarin yuyulmamasi demak idi. ©Orimdon orta
olgiilt bir kitab qutusu aldim, agzin1 baglayib ortasini bir
gadoar agdim; oldu nazir qutusu. Ertasi giin evimda Quran
dorsi kecirildi. Qutunu taxgaya qoyub dorsin ovvalindo
xanimlara dedim: "Bu qutunu camasirxanaya komok ligiin
goymusam. Kimin noys giicii ¢atirsa, qutuya salsin".

Hor hofts igino pul salirdilar. Hor ayin axirinda agzini
acirdim; ¢oxlu pul yigilirdi. Onunla yuyucu tozu, loayan vo
ya olcok alib camasirxanaya aparirdim. Get-gedo qutudaki
pul ¢oxaldi. Xanmimlarla maslohatlogib yaralilar {igiin
cokolok, dosokagi vo  yeyinti mohsullart  aldiq.
Camagirxanadaki xanimlarla biitiin giinii bir yerds, bir ailo
Kimi idik. Xanimlarin hansinin maddi problemi olsaydi,
gutunun pulundan ona borc verirdim, bir aydan sonra
qaytarirdl vo onu camasirxanaya xarcloyirdik.

Oglum Qulamali ©hvaz korpusunun  Tominat
bolmasinds isloyirdi, amma ¢ox vaxt cobhods olurdu.
Mono dedi ki, onun iigiin elgilik edim. Hoyatimin on gzl
giinlari idi. Imanli bir qiz se¢ib el¢i diisdiik. Miisbot cavab
alandan sonra Qulamali ailo qurmaga tolosdi. Nisaninda
korpus geyimi ilo nikah s6basina goaldi, toyu da sads kegdi.
Toy gilinii boylik bir loyondo xomir edib qonsuya
tondirindo bisirmoys apardim. Novom do monimlo goldi.
Xomiri yastiqcigin iizorino goyub golumu tondirin igino
saldim. Birdon giiclii bir sos goldi, yastigciq slimdon
tondira diisdii, novom qisqirib mons yapisdi. Dayanmadan
elo qisqurirdi ki, qonsu gadin onu sakitlosdirmok tigiin
kdmaya goldi.

Mohollomizo raket diismiisdii. Gecodon siibho godor
yatmayib  Ayatolkiirsi oxudum ki, daha raketlo
vurmasinlar. Sshor ¢agi yorgun vo yuxulu halda oyandim.
Yaxin qohumlarimizdan bir negasi bizdo qalmisdi. Onlari
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golinlo evda gqoyub sohidlorin dofnino getdim, oradan da
birbas camasirxanaya yollandim.

Raket atildigina goro camasirxanada paltar vo
molofolorin ¢oxaldigint vo xostoxanada tomiz molofoyo
ehtiyac oldugunu bilirdim. Camasirxanada uzun olcok
geyirdim, golumu tuturdu. Yuyucu vo xlor tokiib
camagirlar1 ¢angolayir, alimlo siirtiirdiim. Xlor alcayin
yuxarisindan goluma girirdi. Su da soyuq idi. Bir
miiddotdon sonra olim qasinmaga basladi. Gecolor yata
bilmirdim. ©limi 0 godor qasiyirdim Ki, qizarir, ganayirdi.
Dorim 0 qodor naziklogmisdi ki, hara doyirdiss, goyerirdi.
Olimin yaralarina yara bandi vuranda daha da pislosirdi.
Hokim mona dedi: "Darindo goébolok yaranib. Paltar
yumagq istayirsanso, gorok avvalco pambiq alcok geyason,
tistiindon do plastik slcok taxasan”.

Ollorim ti¢lin ¢oxlu dorman aldim. Axsamlar miixtalif
kremlor siirtiirdiim ki, giindiiz paltar yuya bilim. Lakin
olim soyuq veo xlorlu suya giron Kimi yeno yarasi agilir,
qanayirdi.

Usaqlarim cobhads idiler, mazuniyyate do az golirdilor.
Man onlarla foxr edirdim.

Bir dofo Qulamhiiseyn cobhodon eva goldi. Ariglamus,
rongi gqagmisdi. Qucaglamaq istoyondo konara ¢okilib
dedi: "Ana, hamama girim, galirom".

Birbas hamama girdi, sonra da harasa getdi. Man onun
paltarlarini isti su ilo yuyanda dayanmadan asqirirdim,
gbozlorimdon yas axirdi. Hamamin igindo bogulmaq
tizroydim. Paltarlan zorla ipdon asib hayatdo oturdum. Bu
zaman iso Oskiirok do oslavo olundu. Qulamhiiseyn eva
golondo dedi:

— Sana no oldu? Niyas iiziin qizarib?

— Paltarlarini yuyanda birdon halim pislogdi.
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Yanimda oturub iki ali ils basina vurdu:

— Ya Hiiseyn! Paltarlar kimyavi qaza bulasmisdi, onlari
atacaqdim, - dedi.

Moni xostoxanaya apardi. Bir dorman verdilar;
asqiragim kasildi, skiirok vo nafas ¢atismazligi iso davam
edirdi. Indiys qodoer do qalib. Camasirxanada paltar vo
molafalarin {istiine 0 qadar yuyucu maddalor tokmiisom Ki,
ag ciyorim su ¢okib. Indi yuyucu maddoloro qarsi
allergiyam var, iyi do mono pis tosir edir. Man holo do
oskiiranda xlor goxusunu hiss edirom.

Ollorim hor giin xlorda vo soyuq sudaydi, paltarlarim
da yasdi. Axsamiistii yas paltarla evo gedirdim. Kiilok
osondo soyuq siimiiklorimo isloyirdi. Gecalor badonimin
agrisindan yata bilmirdim. Bir miiddotdon sonra giiclii
soyuqdoymayos yoluxdum. Iki-ii¢ giin yatib camasirxanaya
gedo bilmadim. Bir gqadar ayaq iisto qalmagi bacaran kimi
iso bir dost paltar gotiiriib getdim. Axsamiistii yandaki
otaga kecirdim. Ora quru molofslori qatlayib sellofana
kegirmok iiclin idi. Yas paltart oynimdon ¢ixarir,
apardigim paltart geyirdim. Yas paltart da ipden asirdim
ki, sabaha qurusun. Xanimlarin ¢oxu belo edirdi. Is
formasi olan fohlalar kimiydik, amma maassiz isloyirdik.

Qulamoli toydan iki-ii¢ giin sonra Ohvaza gqayitdi.
Xanimi bizimlo qalir, Qulamali iso vo cobhoyo gedib-
golirdi. Bozon qaymanami vo golinimi do Oziimlo
camagirxanaya  aparirdim. Qaymanam  qocaydi,
zoiflomisdi, hovuzun konarinda oturub camasirlar1 suya
¢akirdi.

Xeybor omoliyyati gedirdi. Camasirxanada isimiz
oldugca c¢oxalmisdi. Qulamoali xanimmina demisdi Ki,
cobhoya gedir vo hoaftosonu golmoyacok. Xanimi mono
dedi ki, bu giin kdmoyo golmok istoyirom.
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Hamils idi. Onu 6ziimlo apardim. Hovuzun kenarinda
oturub molofolori ¢angolomoys basladi. Hovuzun suyu
qizarmigdi.  Golinimin rongi do tez-tez doyisirdi.
Xanimlarin biri isaro ilo mono bildirdi ki, onu aparim.
Olindon tutub zalin bir torafinds oturtdum. Qulamoalidon
otrii hayacanli idi, ganli su hovuzunu goriib gan tozyiqi
enmisdi. Bir ne¢o daqiqa oturdu, hali yaxsilagsandan sonra
yens yumaga basladi.

ondimeskli usaqlarin  ¢oxu Xeybor omoliyyatinda
avanqard olmusdu. Biz xammlar da sohordon axsama
gador camasirxanadaydiq. Usaqglarin sohid olduguna dair
xabarlor dolasirdi. Coxlu analar kimi, monim do oglum
omoliyyatdaydi. Isimiz 0 godar ¢ox idi ki, sobaloro gedib
usaqlarimizdan xabar tutmaga vaxtimiz olmurdu.

Giinbatan ¢ag1 xostoxanadan zong vurub dedilor:
"Sabah no qodor bacarirsansa, komokei gotir".

Kimin telefonu vardisa, zong vurdum, kimdos yox idisa,
evlorina getdim. Olirza Borhoxtin evinin 6niindon kegondo
atasini gqapinin agzinda gordiim. Aglayirdi.

— No olub? — deys sorusdum.

— Olirza sohid olub; gatirirlar.

Qulamoli yadima diisdii. Ondan xabarsiz idim.

— Allah sabir versin! — dedim.

Xanimlarin sayt soksono catdi. Camagirxananin Onii
yend adyal vo moloafs ilo dolmugdu. Qulamalidon 6trii cox
narahat idim. Axsama godor camasirxanada oldum, sonra
evo gedib arimo dedim:

— Heg bilmok istomirson ki, Qulamaliys no olub?!

Qulamhiiseyn evds idi. Dedi:

— Ana, narahat olma, korpus usaqglarin vaziyyatindon
xobar dyronmaya ¢alisir.
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Qulamhiiseyn do usaqlarin voziyyati ilo maraqlanirdi.
Ondimeskin komandir va pasdarlarinin ¢goxu Xeybordo idi
va heg kimin onlardan xabori yoxdu.

Hoyacanli idim. Qulamalinin xanimint géronds halim
pislosirdi. Hamiloydi, gozlori yasla dolmusdu. Qardasim
da bizda idi. Idarslorinin némrasini alib mona verdi.

Salamlasib hal-ohval tutandan sonra dedim:

— Man Qulamoslinin anastyam.

Sasi dayisdi.

— Biitiin usaglarim sohid olsalar da Islam yolunda
qurban gediblar, - deys bildirdim. - Ancag mana deyin Ki,
usagima no olub.

— Doyiis yoldas1 onun yaralandigini gériib, amma osir
diisdiiyiindon, yoxsa sohid oldugundan xoborimiz yoxdur.
Insallah, hal1 yaxs: olar, ana.

Dastoyi  yerino oyandan sonra golinimo dedim:
"Allaha tovokkiil elo. Qulamalidon yalniz Allahin xabaori
var".

Soharo godar usagimin toyuna qgodorki biitiin xatiralori
gozlorim Oniindo canlandi, yata bilmadim. Geco xomir
hazirlaytb  ¢orok  bisirdim, sonra horglinkii  kimi
camagirxanaya getdim. Lakin bu dofs {iroyim sohrada
galmigdi. Ondan xoborim yox idi, 6ziimsa paltar yuyur,
oyilib yerdon gan laxtalarim ve ot pargalarini toplayur,
camagirxananin hoayotindo basdirirdim. Sonra onlarin
yaninda bir ne¢o doqiqo oturub aglaya-aglaya deyirdim:
"[lahi! Ozizim, tiroyim ¢ollikdodir. Bolko, 6ziim onun
badoninin pargalarini dofn edirom, xobarim yoxdur!"

Hovuzdan axan suyun tokiildiiyi kanalizasiya
qguyusunun boyiik gapagir vardi. Yayli millorin {istiino
beton tokiib gapaq diizoltmisdilor. iki metal dostoyi do
vardi. Suyun yolu baglananda qapagi gotiiriib yolu agirdiq.
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Iki-lic hofto 6tdii. Holo do Qulamaliden xabarsiz idim.
Camasirxanadaki yalniz badonim idi. Sahardon hovuza bir
ne¢o dofo molofo tokdiiler, su yolunu agdilar. Hovuz
bosalmirdi. Konarlarindan camasirxanaya ganli su axirdi.
Xanimlarin  birino dedim: "Gorok quyunun gapagini
gotiirok. Gal komoak ela".

Qapagin millorindon tutdug. Cox agir idi. Onu birtohar
qaldirtb camasirxananin yerina qoydug. Bu zaman
belimdo giiclii agr1 hiss etdim, alnima soyuq tor goldi.
Suyun yolunda iki-ii¢ xirda parga, iyno vo spris ilismisdi.
Yolu agib gapagi yerino gqoydug. Homin giin bir nega dofa
yas paltar dolu metal loyoni do qaldirb iplorin yanina
apardim. Axsamiistii yorgun halda vo bel agrisi ilo eva
qayitdim.

Evdo bir is goro bilmirdim. Belim vo garnim bark
agriyrr, agr1 biitlin badonima yayilirdi. Titrotma do
baglamigdi. Dostomaz almag igiin zorla yerimdon
galxanda gordiim ki, ganaxmam var. Namaz qilmadan
odyalin altina girdim. Agridan zariyirdim. Evdokilor
bildilor. Orim moni xostoxanaya apardi. Doktor
miiayinadon sonra dedi ki, okiz imislor.

Homin geco xostoxanada yatdim. Oziima yazigim goldi.
Agrinin siddotindon tolof olmus usaqlar barodo diisiino
bilmirdim. Sohar ¢ag1 usaqlar gotiiriilondon sonra agrim da
azaldi. Iki giindon sonra iso camasirxanaya getmoyo
hazirlagdim. Anam monos dedi: "Son indi yenico usaq
dogmus gadin kimison; soyuq Su vo hava ziyandir".

Lakin evda gala bilmirdim. Qulamalinin itkinliyinin va
iki usagin diismosinin qom-kodori altinda ayaga qalxib
camagirxanaya getdim. Yaralilarin paltarlari1 yumagla
0ziim do sakitlosmok istoyirdim.
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Uzun middost idi Ondimeski bombalayirdilar. Orimlo
usaqlar ya cobhodoydilor, ya da cobho islori ilo mosgul
olurdular. Oziim do camasirxanaya gedirdim. Qulamali
itkin diisondon sonra isa hoyacanim birs min artmisdi.
Qaymatama vo qaylinanama goro narahat idim.
Qocaydilar; bomba atilsaydi, qaga bilmayacokdilar.
Baldizimgilin evi HHQ-nin bazasinda yerloasirdi. Biz da
onlara getdik. Siibh tezdon oyananda gordiim Ki, orim
hazirlasib.

Ona dedim:

— Ondimesks gedirson?

— Ha.

— Gozlo, birlikds gedok.

Onunla eva goldim, ¢orok vo yemok bisirib gazana
goydum, baladiyyado hor an hazirliq voziyystinds olan
ogluma vo i3 yoldaslarina gondordim, sonra iso
camagirxanaya getdim. Axsamiisti qayidanda yoliistii
camagirxananin  arxasinda c¢adirda yasayan qagqin
ailolorini gormoaya getdim, onlarla Quran maclisi kegirdik.
Dayanacaga gedondo iso magin yox idi. Cox gozlodim,
nohayat, bir masin moni harbi bazaya apardi.

Uzun miiddat idi bazada galirdiq. Hor giin sohar c¢agi
evimizo golib iglorimi goriir, ogluma vo Basic usaqglarina
yemok gondarir, sonra da camasirxanaya gedib axsamacan
isloyirdim.

Camagirxanaya 0 qadar ¢ox gedirdim ki, ¢oxlar1 Allah
yolunda islodiyimi bilmirdi; elo bilirdilor ki, oranin rosmi
isgisiyom.

Bozi xanmimlar hor giin, bozilori do omoliyyat vo
bombardman zaman1 mon zong vurandan sonra golirdilor.
Evdas islori ¢ox olurdu.
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Bir gilin xastoxanadan xobor gondardilar Ki, sabah digor
xanimlara da xobor verin, golsinlor. Xanmimlarin birina
zong vurdum. Qiz1 dostoyi gotiirdii. Ona dedim: "Ogor ana
evdadirso, de ki, golsin, camasirxanaya gedok".

Monim odami ¢ixarib dostoyi yerino qoydu. Cox
narahat oldum, amma anasina bir s6z demadim.

Basqa bir giin do camasirxanada isloyon xanimlarla
Sohid Darikvandin evino getmok qorarina goldik. Darvisali
Dorikvondi hamimiz taniyirdiq; xostoxanada isloyirdi.
Camasirxanada bir is olanda o goriirdii. O, 1986-c1 ilin 25
noyabr bombardmaninda sohid olmusdu.

Xanmimlara goriis barode xobor vermok {iglin dostoyi
gotlirdim. Homin dostumgilo do zong wvurub dedim:
"Anaya deyin, galsin, sohid evino gedirik".

Oglu idi. Qisqurdi:  "Hava isiqlasan kimi ya
camagirkanaya aparirsan, Yya da evloro. Bu no
voziyyatdir?!"

Telefonun arxasindan mons agzina galoni dedi. Dastoyi
yerina qoydum. Cox narahat idim. Anasini gérando dedi:
"Bagisla. Bunlar gorxurlar ki, harasa gedorom, bagima bir
is golor. Buna gors raz1 deyillor. Son narahat olma”.

Zohmotkes gadin idi, bir nego noforin isini tokbasina
goriirdii. Hor dofs ehtiyac olanda ona zong vururdum.

Coxlu problemlorine rogmen, camasirxanaya golon
xanimlar az deyildi. Qonsularin birinin bir ne¢o balaca
usagl vardi. O, hor giin camagirxanaya gedirdi. Kimsa ilo
danismaz, bir an da bekar durmazdi. Evo qayidanda
paltarlarin1 doyisdirir, ol-ayaqlarini dasla siirtiib bir nego
dofo yuyur, qizardird.

Bir dofo ona dedim:

— Bu godor hassassansa, niyo golirson?
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— Golmoyima orim razi deyil; deyir ki, usaqglar
xastalonarlar. Belo edirom Ki, xlor goxusu ilo ona bahana
vermayim.

Bildim ki, har giin bura galmak {igiin arino ¢oX yalvarir,
hotta olini Opiir. Bir giin mons dedi: "Dua et Ki,
yalvariglarimin miikafati sohadat olsun”.

1985-ci ilin Qiids giiniindo onunla birlikds yiiriiso
getdik. Qizim1 vo golinini do gotirmisdi. Miisollanin
qapisina qgoador birlikdoydik. Mano dedi: "Oglum evdos
yatib, namaza gala bilmorom".

Sagollasib evo qayitdi. Iyirmi doqiqo &tmodon raket
sosino  hammmiz diksindik. Tiisti Imam Xomeyni
hiiseyniyyosi torofdon qalxirdi. Bir-iki saatdan sonra
camagirxanaya gedondo goézlorim ona satasdi, yerimdo
quruyub galdim. Bir nego dofo goézlorimi yumub-agdim.
Oziiydii. Nohayat, yalvarislarinin miikafatmi alib oruc
agizla, susuz dodaqgla sohid olmusdu. Badonina su tékmak
olmurdu. Ona toyommiim verib kofonlodim. Basim1 kofona
goyub doyunca agladim.

Sohid Kolontori xastoxanasi act va sirin xatiralorlo
doludur. Heyif ki, bu xatiralor itib-batir. Hor dofs onun
yanindan kecondo c¢otin vo isgiizar gilinlori, gohidlorin
parcalarimi xatirlayiram. Oranin neco miigoddos oldugunu
yalniz orada islomis xanimlar bilirlor. Oranin atrafinda 0
godor sohid barmagi, oti vo dorisi dofn etmisik Ki, sanki
namolum sohid mozarligina doniib. O miiqoddos torpaqda
badon 1izvii dofn olunmus sohidlorin xatirasino orani
ziyarat etmok istoyirom. Lakin 6ziim geds bilmirom, moni
aparmaga da he¢ kim vaxt tapmur.

No godor ki miiharibo vardi, camasirxanada sohid
analarinin yaninda olmag Qulamolidon xabarsizliya va
gbziimiin yolda galmasina taskinlik verirdi. Miiharibadon
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sonra iso doylisclilorin paltarlarin1 yumag ii¢iin darixirdim;
daha ¢ox, usagim {iigiin darixirdim. Qardasimin miisiboati
do monim tgiin tozalondi. Onun iigiin do ¢ox darixdigimi
hiss edirdim. Obdiilhosonin mozari {isto gedonds usagim
ticiin do aglayirdim.

1990-c1 ildo Qulamolinin cosadini gatirdilor. indi iki
mozarin ortasinda oturur, camasirxananin Oniindo dofn
etdiyim badon pargalarini yada salib aglayir, sakitlogirom.
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Nahid Niyazi

Cox ¢otinliklor ¢okir, miisibatlor goriir, amma heg vaxt
moyus olmurdug. Ortada somimilik vo mehribanliq
olduguna gors heg¢ kim deyinmirdi. Qaranliqda yasayirdiq,
he¢ kimin sigaret yandirmaga da haqqi ¢atmirdi. Genis
imkanlarimiz yox idi, amma goalobas iigiin hor kos alindon
goloni etmoyo caligirdi.

Coxlu moscidlorde va evlordo doyiisciilorin adyal vo
paltarlari1  yuyurdular. 1981-ci ildo iso zoruratdon
camagirxana tikildi. Doylis¢iilorin  ¢oxlu oadyal va
paltarlarin1  helikopterlo cobhodon oraya gatirirdiloar.
Anam, bibim, amidostum, ki¢ik bacim Ismot vo digorlori
oraya gedirdilor. Bizim ailomizdon yalniz mon getmirdim.
Qardasim Sadiq yarali idi, bibimin yoldasi asir diismiisdii.

Mon Savadlandirma harokatinda isloyirdim. Anam, ya
bibim axsamiistii camasirxanadan qayidanda Basicdon
goyoarti kisoalorini alirdi, evds yuyub tomizloyir, bisirmayo
hazir voziyyatda tohvil verirdik. Ev islori do az deyildi.

Bir giin anam dedi: "Camasirxanada islor oldugca
coxalib. Hotta, narahat hallarina rogmon, g¢oxlu sohid
analar1 da golib paltar yuyurlar".

Bir ne¢o saat bu barods diisiindiim. Sohid anasi
sohidlorin ganmmmi  gérmoys neco dozo bilor?! Daha
camagirxanaya getmoys bilmozdim. Bir torofdon do,
horokata he¢ getmomok olmurdu. Imamin sdziino goro
oraya getmisdim. Isdo daim sohid analarmi vo paltarlar:
fikirlosirdim.

Sadig yaralananda yatmag vo yemok rejimlorim
pozuldu. Daha ¢ox, cobhado olan digor qardasim Kurosa
gora narahat olurdum. “Gor indi bu analar no
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voziyyatdadirlor?!” Qohordon bogulurdum, amma aglaya
bilmirdim.

Giinorta evo goldim, zorla bir nego tiko yedim. Bir
yerdo qorar tuta bilmirdim. Ixtiyarsiz halda cadrami
basima atib camasirxanaya getdim. Ora, hoqigoton do,
goriba alom idi. Yeniyetmodon tutmus belibiikikk gariya
gador hami paltar vo dosokagi yuyurdu. Bir ne¢o doaqiqe
yalniz baxdim. Bes-altt sohid anasini 6ziim tanidim.
Digorlori kimi idilor; hami borabor. Mon do onlara
gosuldum.

Cavan va gevik idim. Ela birinci yarimgiinda bir nego
giin godor molofo yumaq istoyirdim. Molofonin {izorino
xlor tokdim. Xlor va gan qoxusu bogazima va burnuma
doldu. Urayim bulandi. Hava ¢ox isti idi. Camasirxana da
qapali yer idi, yuyucu maddalarin iyi ilo dolmusdu. Sohid
analarindan utanib zorla doziirdim. Bozon xanimlarin
salavat vo siiar saslori golirdi, bazon do sakit aglamaq sosi.

Bir do gordim ki, oksor molofolora tiik, ot vo dori
pargalari yapisib. Kas bu matomli analar yalniz qanli
paltar yuyaydilar. Moalofolor haminin olino keg¢mozdon
gabaq bu analarin bir negasi homin pargalar1 toplayib qiisl
verir, bayirda dofn edirdi. Bundan agrili sohna ola
bilmozdi. Onlarin g6z yaslari, "ruls, rule" demalori,
stikutlar1 vo mozlumluglart {iroyimi agridirdi.  Artiq
tirokbulanmanin manimgiin monasi yox idi.

Yuyuculug hama1 tiglin sobir moktabi idi. Sohid, asir vo
yarali anasindan, xanimindan tutmus cobhodo kimsosi
olmayan xanima qodor hami no qodor paltar yuyurdusa,
sobri vo doziimii do bir 0 godor boyiiylirdii. Coxu alino
silah gotiiriib cobhads vurusa bilmodiyino géroa qom ¢okir,
bunu tez-tez séyloyirdi.
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Kuros 1986-c1 ildo Korbola-4 omaliyyatinda sohid oldu.
Onun sohadat xabarini gatironds gordiim ki, Sadiqin yarali
oldugu dovr godor narahat deyilom. Yaxsi bilirdim ki,
camasirxananin ab-havasi monim sobrimi artirib. Sohid
olanda Kurosun comi on bes yasi vardi. Boyiik miisibat
idi, amma digor sohid analart kimi, monim anam da hor
giin loyonin yaninda oturub sobirlo qanli paltarlart
yuyurdu.

Camagirxanadaki qoca vo gonc xanimlarin foaliyystino
baxanda enerji alirdim; baxmayaraq Ki, troyim do,
haqigaton, agriyirdi. Camasirxanaya getmok {igiin on kigik
fiirsotdon do istifado edirdim. Sohordon giinortaya qodor
Savadlandirma hoarokatinda isloyirdim, eva golib bir sey
yeyir, sonra camasirxanaya gedirdim.

Miiharibo baslayandan iki il sonra bibimin golini
oldum. Hayat yoldasim evdo olanda moni motosikletls
camasirxanaya aparirdi. Totil gilinlorindo 1so sohordon
anamla birlikds gedir, axsamiistli qayidirdim.
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Masuma Bhmadnejad

Orim miihondis idi, cobhado isloyirdi. Ayda bir dofo
evo golib bir nego giin galir, yena qayidirdi. Qizimla
oglum balacaydilar. Mon harasa getmoys tonballik
edirdim; gorok macbur edoaydilor.

Bir giin bacim Zohra mons dedi: "Hor giin bu gador
cavan soahid olur, niys evds qalmisan? Gal xostoxanaya,
bizo komok elo".

Sohid Kolontori xostoxanasi stansiyanin vo magistralin
yaxinhiginda yerlosirdi, helikopter meydangasi vo digor
imkanlar1 vardi. Orada doyiisciilorin ¢oxlu adyal, paltar vo
molafolori yuyulurdu. Bir gismini mascid va evlors aparir,
bir qismini do orada yuyurdular. Xostoxananin
camagirxanasina hor giin bir batalyon gadin gedirdi.
Bascilar1 Zohra idi.

Evimizdon xostoxanaya qodor ondaqigalik mosafs
vardi. Zohranin sézlorini esidondon vo hor giin paltar
yumaga gedon xamimlari gérondon sonra mon do
hovoslondim. Sohor tezdon ev islorini goriib usaglarimi
anamin yaninda qoydum vo piyada xostoxanaya
yollandim.

Zohra camasirxananin yaxinliginda moni goriib dedi:
"Boh-boh! Axir ki bizim bacimiz da goldi!"

Mani elo qucaqladi ki, sanki illordir gormiir. Sonra da
olimdon tutub hovuzlarin yanmna apardi. Bir anhiga
yerimdo donub galdim. Suyun rongi qirmizi idi. Zohra
¢iynimdon vurub dedi: "No fikirlosirson? Al, bu ¢okmoni
gey".

Mona dedi ki, molofalori hovuzda isladan xanimlara
komok edim. Elo ovvoldo suyun rongini gérondo halim
pislosmisdi, ancaq ona dedim ki, yaxsi.
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Cokmoni geyib suya yaxinlagdim. Ug-dérd xanim
hovuzun konarinda oturub sllari ilo lokalari siirtiirdii. Uz-
gozlorindon bildim ki, oziyyst ¢okirlor, holo voziyyato
alismayiblar. "Bismillah™ deyib duygularimin oksino
olaraq tobassiimlo hovuzun qiraginda oturdum. Lakin na
vaxt higqirt1 ilo aglamaga basladigimi bilmodim. Hovuzun
konarlarindan vo ayaqlarimizin altindan qirmizi su axirdi.
Yas molofolori tez-tez hovuzdan cixarir, bosalsin deys
hovuzun kanala gedon gapagini agir, ONu yena
doldururdug. Qanlari qurumus molofo vo odyallart hovuza
tokiib isladanda biitiin suyu yens qizarir vo biz aglamaga
baslayirdiq. Axsamiistii gézlorim qizarmis vo basim bork
agriyan halda anamgilo gedib usaqlar1 gétiirdim va eva
yollandim.

Ik giinlordo gan doryasmi goérondo iiroyim kabab
olurdu, deyirdim ki, ilahi, Oziin kdmok elo.

Tocili yardim s6basi Camasirxananin yaninda idi,
helikopter sahosi do Oniinds. Yaralilarin iniltilorini do
esidirdik. Hotta geco gan hovuzu goézlorim Oniino golir,
yaralilarin sosi qulaglarimda dolasirdi. Qanin vo yuyucu
maddolorin qoxusundan halim pislogir, basim bork
agriyirdu.

Camasirxanada he¢ no yemirdim. Evda do bir-iki tiko
naso yeyirdim ki, ayaq iisto qalib iglorimi goro bilim.
Lakin bu yorgunluq va halsizlig mona gézal golirdi. Son
daraca yorgun halda axsam ev islorini goriir, usaqlarin sam
vo giinorta yemoklorini hazirlayirdim. Sohor tezdon
giimrah gokildo oyanib usaqlart giinorta yemoklori ilo
birgo anamgilo aparir, oradan camasirxanaya gedirdim.

Anam qocaydi, Zahranin ogluna da baxirdi. Biitiin iglori
onun {iizorino qoymaga iiroyim golmirdi. Pul almirdim,
kimso do getmoys mocbur etmirdi. Amma sanki igo gobul
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olmusdum vo getmoya bilmozdim. Neco oldusa, ganin vo
yuyucu maddolorin qoxusuna alisdim; daha basim
agrimirdi, isimi rahat sokilds goriirdiim.

Bolko do, qardasim Korimin esqi ilo gedirdim. O
homiso bizo deyirdi ki, yolumu davam etdirin.

Korim inqilabg1 vo miibariz miisllim idi. 1982-ci ilin
iyulundan sonra ondan xoborimiz olmadi. Korpusdan
deyirdilar ki, Daclonin sorginda itkin diisiib. Umidvar idim
Ki, qayidar. Qayitmasi ii¢iin etmodiyim nazir qalmamisdi.

Bir giin sohor tezdon oyandim. Zohra yox idi. "Sikiir
Allaha, omin-amanliqdir!" — deys diisliniib yens uzandim.
Bork gapt doyiintiisindon bildim ki, Zohradir. Qapiya
yaxinlasib:

— Sevinirdim ki, bu giin cobhadon bir xobor yoxdur.
Yeno no olub? — dedim.

— Holo ki miihariba gedir. Hor giin golib soni dovot
etmoli deyilom Ki! Bu giin isimiz ¢oxdur, tez xostoxanaya
gal.

— Yaxsu. Islorimi goriib golirom.

Coxlu isim vardi. Hava da soyuq idi. Yavas-yavas
gablar1 yuyub evi siipiirdim. Evds ¢oxlu yuyulmamis
paltar vardi. Hoyoatds soyuqda onlar1 yudum. Barmaglarim
get-gedo keyiyirdi. Diisiindim ki, bu voziyyatdos
camasirxanaya gedib soyuqda neco paltar yuyacagam?!

Getmoya hovasim yox idi. Paltarlar1 sordim. Toxminon
sohor saat 09:00 idi. Qorara goldim ki, usaqglara giinorta
yemoyi hazirlayim, sonra gedim. Moatboxo girdim. Hiss
elodim ki, arxamda kimso var. Geri dondiim. Heg kim yox
idi. Gorlinlir, moni gara basirdi. Qazani gétiirdiim. Birdon
Korim dedi: "Saongorimi bos qoymaq istoyirson?"

Geri dondiim. Yeno heg¢ kim yox idi. Hogigoton, onun
sosi idi. Cox vicdan ozabi ¢okdim. Usaqlart aparib
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anamgilo qoydum, yeyin addimlarla camasirxanaya
getdim. Hava ¢ox soyuq idi, ancaq 0 gador siiratlo getdim
Ki, paltarlarim tordon islandi.

Camasirxanada qiyamot idi: xamimlar yuyur, salavat
deyirdilor. Qapinin oniindo moalafa ilo dolu iki-ii¢ loyan
vardi. Cadrami belima baglayib onlarn birini gétiirdiim.
Cox agir idi. Dizlorimdon kémok aldim. iplor
camagirxananin Oniindo idi. Oyils-ayilo gedib loyani
birinci ipin yaninda yera goydum. Qirx-alli sira ipi axtarib
bos yer tapmali idim. Onlar1 birinci iplordon asdim. Geri
qayidib ikinci layani gétiirdiim, iplorin arasindan kegdim,
amma daha iroliys apara bilmoayib yers qoydum. Baxdim.
Deyason, hamist doluydu. Korim basin1  molofonin
arxasindan ¢ixarib bos yerlori mono gostordi: "Gal, burdan
as. Bura bosdur".

Bir nego saniya elo bildim ki, gayidib. Homin giin
hoavaslonib aglar gozlorlo 0 gadar isladim ki, qisin quru vo
yandirici soyugunu hiss etmadim.

Paltar yumaq giindalik programim olmusdu. Islorimi
onunla tonzimlayir, orada lazim olan har bir isi goriirdiim.

Avqust ay1 vo hava oldugca riitubatli idi. Camasirxana
istidon bogulurdu. Hoyotdoki torpaqdan sanki isti buxar
cixirdi. Xlor iyi istiys doziimii daha da ¢otinlogdirirdi. Bir
xammim yaninda oturdum. Ikimiz bir loyondo molofa
yuyurdug. Tez-tez qolumla almimin torini silir, lokalori
stirtlirdiim.

— Mosumao, otaga gal, - deys Zohra moni ¢agirdi.

Ollorimi yuyub getdim. Moana qayg1 verib dedi:

— Xostoxanada molofo ¢atmir. Tez bu pargalari kos.

Yero yasil, gy vo ag rongdo dord-bes top parca
goymusdular. Mono {ig-dord sablon da verdi. Rongi
qagmis nazik kovrolit tizorindo oturdum. Hor parga
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topundan taxtiistii, molofo vo yastiq {izii kesmali idim. ilk
bir negasini sablon itizorindon kosdim. Cox vaxt aparirdi.
Sablonlar1 konara qoyub galanini toqribi sokildo kosdim.
Olgiilor yadimda galmisdi. Man kosdikca iki-ii¢ nofar do
qatlayirdi. Zohra onlar1 palatalara gondordi.

Axsama qodor hamisim  kosdim. Qaygmnin izi
barmaglarimda qaldi, biloyim bork agrimaga basladi.
Ertosi giin homin agr1 ilo gan lokalorini siirtdiim. Ondan
sonra Sohid Koalontari va sohra xastoxanalari tigilin pargalar
gatirirdilor, mon do camasirxananin yanindaki otaga kecib
kosirdim. Parca hoddon artiq ¢ox olanda xanimlarin bir
negasi do ollorindo qaygr kdomoyo golirdi. Moalofalorin
konarlarin1 tikmoyo osla vaxt olmurdu. Yalniz kosib
palatalara vo xostoxanalara gondorirdik. Homin malofalor
sonradan camasirxanaya yuyulmaga golirdi.

25 Noyabr 1986-c1 il idi. Usaqglart evo qoyub yola
diizoldim. Ayagimi camasirxanaya qoyub o qador camasiri
gorondo iso Ozimii do, usaqlart da unutdum. Hava
Hiicumundan Miidafio sistemlori yaxindaydi. Giinortaya
yaxin hoyacan signali verildi, sonra dosto-dosto toyyaralor
goldi. Hor dosto galonds sos maneasini yarirdi, bu iso ¢ox
vahimoli gurultu qoparirdi, adamin beyni silkolonirdi.
Zenit qurgularindan dayanmadan atis agilirdi. Hokimlor
hor bir halda yaralilarin yaninda qalirdilar. Mon homiso
onlara qibto edirdim. Lakin bu zaman bir hokimin ollori
basinda siginacaq axtardigini goriib dedim:

— Hara?

— Bu saat vuracaglar! — giiclii qorxu va hayacandan sasi
titroyirdi. — Adam 6ziinii topun-tankin altina atmamalidir!
— dedi, monim gorxmadan orada dayandigimi goriib olavo
etdi: — Deyasan, intihar etmoyi sevirsan.
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— Y0X, canimi ¢ox istayirom, amma bu yaralilardan da
COX YOX.

Hoyacan signalinin vo toyyarslorin sasi hayacani daha
da artirirdi. Horo bir torofo qagirdi. Hokim siginacaga
qagdi. Moan do ollorimi qulaglarima goyub camasirxanaya
torof qagmaga basladim.

Bozon glinorta camasirxanaya gedib axsama qodor
galirdim. Islor cox olanda iso sohardon gedirdim.

Bir dofo omoliyyat giinlori idi, yens sohordon axsama
gador dayanmadan yuyurduq. Xostoxananin is¢ilori paltar,
odyal vo molofalori camasirxananin  yanina (oyub
deyirdilor: "Hazir no varsa, verin, aparaq”. Biz do
birnofasa yuyurdug, he¢ xo0rok yemoys do vaxtimiz
olmurdu. Axsamiistii acindan ayaga qalxmaga taqotimiz
galmirdi.

Zohraya dedim:

— Bizo bir tiko ¢orok vermoyacoksan?! Analar sldon
diisdiilar.

— Indi gedib motboxdon bir sey gotirorom.

On bes doqgigedon sonra iki mavi dolca ilo qayitdi.
Uzaqdan dolgalarin i¢inds sar1 bir sey goziima doydi.

— Biz aciq, sonsa gedib banan gotirmison? - dedim.

— O godar gan gérmiisan Ki, kor olmusan. Yemokdir.

Qazan tapmadigina goro x0royi dolcada gotirmisdi.
Plovu vo gaynanmis toyuq budunu c¢ixartb bir nego
bosgaba goydu. Onun israr1 ilo xanimlar iglorini saxlayib
harasi bir gadar yedi.

Mikrofonlu masin kii¢alords gozib xostoxanalarda vo
cobhada nolora ehtiyac oldugunu elan edirdi. Camaatin da
nayi vardisa, aparib verirdi.

Bir giin camasirxanadan yenico qayitmis, otaqda uzanib
Korim barodo xoyallara dalmisdim. Birdon sosucaldanin
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sosini esidib Oziimo goldim. Masin kiigodo dayanmisdi,
mikrofondan deyilirdi: "Xostoxanalarda odyala ehtiyac
var".

Islotdiyim odyallardan ikisini gotiiriib aparmagq istodim,
amma gapmin yaninda dayandim. Fikirlosdim ki, bu
gonclor bizim tohliikesizliyimiz ii¢iin on oziz sarvetlori
olan canlarimi verirlor, mon do gorok onlara on yaxsi
odyallarimi aparm. Olimdokilori otaga atdim. Iki Kiiveyt
adyalim vardi. O zaman belo odyallar ¢ox g6zal vo mashur
idi. Onlar1 islotmomigsdim. Odyallarin altindan ¢ixarib
apardim.

Xostoxanaya ¢oxlu yarali gotirilondo xanimlarin bir
gismi tibb isgilorina komok etmok vo yaralilarin ganli tist-
baglarin1 yumaq tgiin palatalara gedirdi. Mon adi halda
omim qiz1 Amino Dagorinin yanina gedirdim. Bir dofo do
oraya getdim. Cox mosgul idi. Mana dedi:

— Motboxo keg, qgablart yu. Ancaq qapmi oOrt Ki,
partlayis dalgasina diismiis biri sons hiicum etmasin.

— Yox, bunlar elo halsiz uzaniblar ki, garisqaya da
ziyanlar1 doymaz.

Qablar1 yudum, siidii qizdirib bir nego stokana siizdiim,
gond do gotiirlib yaralilarin palatasina getdim. ©limi bir
yaralinin bagsma altina qoyub siid stokanimi agzina
yaxinlagdirdim. G6zal tobassiimlo moana togokkiir etdi.

Carpayilarin birinin yaninda bir tibb bacisi toxminon
iyirmi yasli bir yaralinin basi isto dayanmisdi. Yaralinin
ayag1 buddan kosilmisdi. Tibb bacis1 ona bir stokan verib
dedi: "Sidiyini bura tok, analizo aparmaliyam™.

Cavan yerindon galxa bilmirdi. Xocalotindon basim
asag1 saldi, bir s6z demadi. Tibb isgisi iso talasirdi. Mona
dedi: "Moan 0 biri palataya kegirom, stokani gatirorson”.
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Otaqdan c¢ixdi. Mon yaralinin garpayisina yaxinlasib
ona dedim: "Bu ingilabin sizo ehtiyac1 var. Hokimlor no
deyirlorso, et Ki, tez sagalasan. Son do monim qgardagim
kimison. Man bayira ¢ixiram, bir ne¢o dogiqedon sonra
stokani aparmaga golocom".

Yaralilar1 0 vaziyyatds gormok ¢alismaq {i¢iin iradomi
daha da giiclondirirdi.

Yuyanda olcok geyoa bilmirdim. Ag moalofolori xlorlu
suda yuyurdug. Omoliyyat otagindaki  hokimlorin
paltarlarin1  yuyandan sonra dezinfeksiya da edirdik.
Dezinfeksiya maddolorinin qoxusu mana pis tosir edirdi.
Qisda da soyuq su ilo yuyurdug. Sllorim ¢ox Vvaxt yarali
olur, ganayirdu.

Orim bir dofo evo golib mono dedi: "Paltarlarimi
yumana ehtiyac yoxdur".

Fikirlosdim Ki, yoqin, ollorim yarali olduguna goro
oziyyot ¢okmoyimi istomir. “Man qganli paltarlar1 yuyuram,
bunlar nadir ki?” — deys 6z-6ziima diisiindiim, o yatandan
sonra paltarlarim yudum. Ollorim qizarib gasindi. Orim
onlart ipdo gorondos dedi: "Ey dili-gafil! Bunlar kimyavi
gaza bulagmigdi!"

Ollorim homiso soyuq vo Xlorlu sudaydi, istoalik,
kimyavi gaza bulagsmis paltar da yumusdum. Bu sobobdon
ollorimdo ekzema xastoliyi yarandi, halo do onlara qullug
edirom.

Usaglar mondon vo atalarindan uzagda, daha ¢ox
anamin yaninda boyiidiilor. Dars vo tapsiriqlarindan da
xabarsiz olurdum.

Bombardman zamanlar1 da daxil olmaqla miiharibanin
axirlarina godor camasirxanaya getdim. Korimin miisibati
agir idi. Onu 1996-c1 ilin 29 yanvarinda gotirdilor. Onda
no miiharibs vardi, no do camasirxana. Biz da sevindik ki,
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he¢ olmasa, yaninda oturub dordlosmoays, miihariba vo
camasirxana giinlorino qayitmaga bir mozarimiz var.
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Zohra Lavisi

Haor dofs hayacan signali verilonds si§inacaq axtarirdiq.
Miiharibonin ilk bir ne¢o ayinda hor bir bombardman
zamani Dbiz usaqlar kiigoloro tokiillisiib qisqirisirdiq.
Analarin {iz-goziindon iztirab vo narahatliq yagirdi.
Hoyocan siqnali, bomba vo raket soslori get-gedo
hayatimizin bir hissasins ¢evrildi. Yena gorxurdug, amma
miiharibonin avvalindoki qadar 6ziimiizii itirmirdik.

Bazar moahoallasinda, Moahoammadi mascidinin
arxasmdaki kiigodo yasayirdiq. Ibtidai sinif sagirdi idim.
Moktobdon golon Kkimi kiigoya qagirdiq. Sohor-axsam
kiigadaydik: evcik oyunu, klas-klas va s.

Bir gin yenoa kiigodo oynayirdig. Mascidin
sosucaldanindan sos goldi. Holo s6ziinii bitirmomis
xanimlar bir-bir gara vo giillii ¢adralarmi baslarna atib
moascido dogru getmoys basladilar. No bas verdiyini
bilmak istoyirdik. Biz do onlarin ardinca gagdiq.

Macid Giiliistaninin qirmizi rongli kigik yiik avtomobili
Mohommadi moscidinin yaninda dayanmisdi. Hor dofo
onun masinint géranda bilirdim ki, cobha ilo bagl bir is
var.

Mascidin hayatinin bir torafinds iist-iisto ¢oxlu adyal
yigmisdilar. Moacid Giiliistani xanimlara dedi: "Bacilar,
deyin, kimin noa qodor adyal apardigini yazim".

Anam va qonsu qadinlar yaxinlasib adlarini yazdirdilar.
Toxminon altmis adyali bizim {igiin konara qoydular. Biz
usaqglar da bacardigimiz qodor onlardan gotiiriib kiigoyo
cixdiq. Deya-giilo, oynaya-oynaya bir nego dofo
xanimlarla gedib-galdik, hamisini gatirib kiigoys qoydug.

Yarim saatdan sonra kiigado giyamot basladi: Biitiin
qonsular su slanglarini va iri loyanlorini kiigoys ¢ixardilar.
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Birlikdo miiharibadon danisa-danisa adyallar1 yuyurdular.
Az yasimla fikirlosirdim Ki, neco do nizam-intizamla bir-
birinin yaninda yuyurlar. Sanki illordir islori budur. Bir
dasta gadin adyallar isladirdi, bir nego nafar yuyucu tozu
tokiir, bir negoasi do suya ¢okirdi; hom do Kimin na is
goracayini Oncadon toyin etmomisdilor. Biz usaqlar da
adyallar1 tapdayirdig.

Qs fosli vo hava soyuq idi. Homin giin geconin yarisina
godor ayloncomiz yumaq Vo su ilo oynamaq oldu. iki
glindon sonra odyallar qurudu, qatlaylb mascido apardiq.
Moacid Giiliistani dedi: "Valfacr omaliyyati bas tutub.
Camasirxanada kémokgiyo ehtiyac var. Istoyirsiz, gedin,
orda yumaga komok edin”.

Orani gormok vo yeni miihiti tocriibo etmok istoyirdim.
Disiintirdiim ki, orada su ilo oynamaq daha hoayacanli olar.
Dedim ki, mon camasirxanaya getmok istoyirom.

Dedi: "Hor giin siibh ¢agi xanimlart mascidin 6niindo
mindirib apaririq. Yasin az olduguna gora gorok moscidin
idara heyatindon moktub alasan”.

Cobhoyo komok etmok yasa baxmirdi, hor kos bir is
gora bilirdi. Mascidin idars heyatinin tizvlerindon olan
Hiiseyn Moacdi mono vo xalalarim Zohra ilo Mehribana
moktub verdi. Sohor saat 8-do mascido getdik. Xanimlar
Maocid Giiliistaninin - Vanet yiilk masiminin  arxasinda
oturmusdular. Biz do minib camasirxanaya getdik.

Macid Giiliistani  gohid atas1 idi, diger ogullari da
cobhodo vurusurdu. Ozii do ohali ilo cobho arasinda
olagolondirici olmusdu. O, xalg yardimlarini toplayib
cobhoyo aparir, ¢irkli odyallar1 gotirib camaata yumaga
verirdi.

Qapmin yanina ¢oxlu bogc¢a qoyulmusdu. Bir nego
nofor onlart agirdi. Aralarinda qaygi, maqqas, iyno, ot vo
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dori pargalart vardi. Xanimlarin tokbir vo salavat saslori
qulaq batirirdi. Maloafslari hovuzlara salib ganlarini yuyur,
layanlarin yaninda oturanlara verirdilor. Molofalori bir-
birino qarisdirmamaga, hor soboninkilori ayrica yumaga
calisirdilar. Tez-tez bir-birlorina deyirdilor: "Baci, ehtiyath
ol, gqarismasin".

Toxminon olli nofor idilor. Goziim dolu hovuzu
tutmusdu; tomiz vo gliman Ki, ¢ox sorin Suyu vardi.
Moalafalori onun igino atdilar. Iki-ii¢ nofor hovuza girdi.
Mon do hovuzun qiragindan molofolorin  istiino
hoppandim. Su ayagimin altindan xanimlarin {iziino
sigradi. Onlarin biri dedi: "Rulo, bir az yavag!"

Atilib-diistirdiim, tiziima Su sigrayirdi. Bir xanim mona
dedi: "Bura niyo girmison Ki?! Hovuzda ¢immok ii¢iin?
Get, 0 biri hovuzda suya ¢ak, ya da otur, layanda lokolori
tomizlo".

Bir anliga baxib gordiim ki, tomiz su qurmizi olub.
Yerimdo donub qaldim. Birdon biitiin badonim buzladi,
yerimdo osmoyo basladim, docallik vo oyun hovesi
basimdan ¢ixdi.

Mbolofalori hovuzdan ¢ixarib xanimlara verdilor. Onlar
qaldirmaga qollarimda giic qalmamisdi. Hovuzdan bayira
¢ixdim. Qanli su hovuzun konarindan yers, oradan da
kanala dogru axirdi. Bir nafor alini hovuzun igina salib
qapagmi gotiirdii. Bir ne¢o doqiqo gozlodilor, amma su
bosalmadi. Narahat halda dedilor: "Vay-vay! Yeno
tutulub!" Somsi Siibhani dedi: "Xahis edirom, goyun bu
dofo mon agim".

Qolunu ¢irmayib olini borunun ig¢ino saldi. Xanimlar
narahat halda baxirdilar. Qalxdi, dolmus alini do galdirib
dedi: "Narahat olmayimn. Bu boyrak artiq imis. Bir saglam
boyrakla do yasamaq olar!"
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Ozii xostoxanada tibb xidmotcisi idi. Dayanmadan
danmisirdr Ki, aglayanlarin fikrini dagitsin. ©ksor xanimlar
hayat yoldaslarim1 vo ya usaqlarii itirmisdilor. Yavasca
"Allahu okbor" vo "La ilahs illollah” deyib islorino davam
etdilor. Bazilori do ag1 ziimziima edirdi: "Qohroman rulom,
sohid rulom..." Onlarin sobirlorini va sossizco aglamalarin
gorondo gozlorim yasarirdi.

Basim yumaga ¢ox qarismisdi, 6ziimo baxmirdim.
Axirda voziyyat 0 haddas ¢atd1 ki, gecolor badon agrisindan
yata bilmirdim. Xlor qoxusu da daim basimdaydi.
Lokalorin iizoerina yuyucu tozu vo xlor tokiib olimizlo
stirtiirdiik. ©llorim yara olurdu. Geco yuxudan oyanib
zartyirdim.  Qorxurdum ki, 0 vaziyyotdo daha
camagirxanaya geda bilmoram. Man alcok geydiyim halda
bu giindoydim, oksaor xanimlarsa alcok geymir, deyirdilor:
"Cavanlar canlarimi tohliikkoys atib vurusurlar, bizimso
olimiz ganli molofoyo doymosin?! Olcoklo lokolor yaxsi
yuyulmur!"

Sohar tezdon apteko gedib gliserin aldim, i¢ina bir neco
damci limon suyu tokdiim. Gecalor allorimo siirtiirdiim,
sohara godor dorim yumsalirdi. Xlorlu suya salanda iso
yena pislosirdi.

Omoliyyat giinlori idi, xostoxanada is basdan asirdi.
Tocili yardim masginlarinin  vo  helikopterlorin  gedis-
golisindon vo xostoxanadaki golobolikdon omoliyyat
oldugunu bilirdik. Boggcalarla paltar vo molofo gotirib
camagirkananin qapisinin yanina qoyurdular. Xanimlar
yuyulmamig osyalarin  ¢oxalmasmna imkan vermir,
dayanmadan isloyirdilor. Voziyyst belo olanda biz
balacalar da hovaslonir, giiclonirdik. Boggcalar1 gotirib
xanimlarin slinin altina goyurdum, bazilarini a¢ib hovuza
tokiirdiim. Belo vaxtlarda kim no deyirdiso, edirdim.
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Bir dofa torbalarm birini acdim. I¢indo kdynak, salvar
va ¢ofiyo sali vardi. KOynoyin iistiindoki yaziya gozlorim
satagdi: "Rosul Muradian”. Ordobildo yasayan yaxin
gohumlarimizdan idi, tibb universitetindo tohsil alirdi.
Koynayin qolu desilmis, gana bulasmigdi. Cox narahat
oldum, na edocayimi bilmadim. Xastoxanaya getdim. Cox
adam vardi. Xeyli axtarandan sonra xanim Siibhanini
tapdim. Basi qarisiq idi, s6zlorima elo do fikir vermirdi.
Aglamaga basladim:

— Rosul Muradian hardadir? Voziyyoti necodir? —
dedim.

— Narahat olma, yaxsidir. Qoluna giillo doyib. Burda
omoliyyat olundu. Sabah Tehrana gondaracoklor.

Eva gedib mosoloni sdylodim, anasina zong vurub xobor
verdilar.

Bir nego ay totil giinlorindo camasirxanaya getdim.
Xanimlarin yaninda paltar yuyur, onlarla giiliir, aglayr,
"ya Hiiseyn" vo salavat deyirdim. Xanimlarin say1 ¢ox idi,
hor giin daha da c¢oxalirdi. Onlar Sohid Kolontori
xostoxanasimin ~ paltar  vo  molofolorini  yuyurdular.
Cobhodon vo sohra xostoxanalarindan da helikopter vo
maginlarla odyal vo paltar gotirirdilor. Cox diqgatlo
hamisin1 ~ yuyub  sellofanlara qoyur vo  cobhoyo
gondorirdilor. Onlarin yaninda olmagla 6ziimii doyarli
sayirdim.

Abbas dayim Quruculug cihadi toskilatinda isloyirdi.
Bir giin mons vo xalalarima dedi: "Bizim toskilatda dorzi
sexi agiblar. Komoaya ¢ox ehtiyac var. Ogor miimkiinsa,
orada faaliyyot gostorin”.

Paltar, molofo vo odyallar1 yumaq c¢ox ¢otin idi,
haqgigoton do, cosarat tolob edirdi. Man do bu ¢atinliya
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alisgmamisdim. Oradan getmok istomirdim, amma Abbas
dayi dedi ki, indi dorzi sexindo komays ¢ox ehtiyac var.

Cox fikirlosandon sonra bu naticoays goldim ki, harada
komoyo ehtiyac varsa, oraya getmok lazimdir. Dorziliyi
bacardigimiza goro xalalarimla “Korbola” dorzi sexino
gedib doyiisciilorin dorzisi oldug. Gozal sistemimiz vardi:
biz paltar tikirdik, doyiisgiilor geyirdilor, bir dasto gadin da
¢otin saraitdo onlar1 yuyurdu. Paltar tiko-tiko fikirlosirdim
Ki, goérasan, buna hansi cavanin qan tokiilocok va o qan
hansi ana aglaya-aglaya yuyacaq?
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otiyye Catirgi

Evimiz Tehrandaydi. Cobhoyo getmok {igiin korpusun
tibb bolmasino adimi yazdirdim. 1983-cii ilin martinda
Sohiyya nazirliyindon saroncam alib ©Ohvaza getdim. Moni
oradan Ondimeskin Sohid Kolontori xostoxanasina
gondordilor. Xostoxananin qadmlarina  xanim  Pacik
rohboarlik edirdi. Sarancami ona gostoranda:

- Yerlor dolub, is¢iya ehtiyacimiz yoxdur, - dedi, sonra
tiziinii Tibb xidmotgisi bélmasinin raisi aga Ottarana tutub
bildirdi: — Ona qayidis varaqi ver.

Cox narahat oldum, aglaya-aglaya dedim:

— Moan qayitmayacam, burda galacam. Sanitar, dorzi,
xadima — bu xastoxanada harda desaniz, isloyarom.

Israrim1 goriib dedi:

— Xanimlarin yatagxanasinda Yyat, sohor do get
camasirxanaya.

Geco halim ¢ox pis idi. He¢ kimlo danigsmirdim. Otagin
bir  kiincindo  oturub  dizlorimi  qucaglamisdim.
Miiharibonin ovvalindo doyiis bolgosine getmok {igiin
evdoki israrim vo yalvariglarim yadima diisdii. Haraya
gondorilirdimss, miivoqqgeati olurdu; iki aydan sonra
Tehrana gayidirdim.

Miiharibonin ovvelindo Qirmizi Aypara Comiyyatinin
xotti ilo Ohvaza getdim, bir miiddot gankdgiirma
morkozinds gan aldim. Mons va bir gonc clitlilys tapsiriq
verdilor ki, Dezfulun gankogiirmo montogosine gedok.
Koniillii giivvolor do sohardon axsama qodor orada idilor.

Yaralilar Gicin gan almaqg oldugca hoyati moasalo idi.
Orada istirahot yeri yoxdu. Manimlo getmis ciitliiya otaq
verdilor, monsa ¢antami pillokonin altina qoydum; gecolor
do orada yatirdim. Bombardman zamani bina titrayirdi,
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pillokonin alt1 iso monimgiin songor Kimi idi. ilk dofs
orada vasiyyatnama yazdim.

Bir aydan sonra ezamiyyst miiddotimi uzatmadilar,
mon do Tehrana gayitdim. Amma yena cabhoys dénmok
istayirdim. Cabhaya getmok ii¢iin ata-anam raziliq verdi.
Yeno Qurmizi Aypara Comiyyati torofindon cabhoyo
gondorildim. 1982-ci ilin yazinda qorb bolgesino ezam
olundum, islamabadin imam Xomeyni vo ilamin 7 Tir
xostoxanalarinda tibb xidmotgisi Kimi islodim. Bir neco
aydan sonra yens ezamiyyotim bitdi vo Tehrana qayitdim.

Bu dofs do xostoxanadaydim, amma tibbi xidmotlo
mosgul olmaga icazom yox idi.

Bilmirdim ki, paltar yuya bilorom, yoxsa yox. Oslindo,
tibb xidmotgisi Kimi golmisdim. Moni qaytardiglarim
gorondo iso yalvardim Ki, harada ehtiyac varsa, orada
islomoya raziyam. Qorxurdum Ki, moni camasirxanaya da
buraxmazlar.

Sohar ¢agi narahat halda camasirxanaya getdim.
Yatagxanaya yaxin idi. Qapinin yanina ¢oxlu moalofo vo
odyal yigilmisdi. Bir neco xanim onlari agib ¢irpirdi.
Onlardan camasirxananin rohborini sorusdum. Biri dedi ki,
qullugundayam. Oziimii toqdim edib dedim: "Tehrandan
tibb xidmoti ig¢lin  golmisom, ancaq dedilor ki,
camagirxanaya gedim”.

— Cox xos golmisan, sofa gotirmison! — deys cavab
verdi. — Mon buranin rohbari Zohra ©hmadnejadam.

Mani igariys aparib xanimlara dedi: "Xanimlar, yeni is
yoldasimiz var. Bu bacimiz Tehrandan golib".

Hamu giilariizlo mano xosgoldin dedi.

Ag vo qurmizi rongli plastik loyanlorin yaninda
oturmusdular. Camasirxananin yerindon ganli su axirdi.
Qan goxusuna hassas deyildim, bir-iki il gan almis, tibbi
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xidmot gostormigdim. Lakin gan vo xlor qoxular birlikdo
¢ox goribaydi.

Xanim ©hmoadnejad monos olcok verdi. Cadrami belimo
biikiib diiylinladim, alcayi geyib layanin yaninda oturdum.
Yeniyetmo qizlarin biri yanima bir ne¢o malofo goydu.
Onlar1 layana qoyub {izorine yuyucu tozu ve xlor tokdiim,
sonra da lokalorini siirtmoys basladim. Halim pis idi,
kovralib sassizco aglayirdim. Camasirxananin ab-havasi
darixdiric idi. Hor kas bir layanin basi tista oturub yavasca
aglayir, isini goriirdli; sanki usaqlarmin cosodi basinda
aglayirdilar.

Inanmazdim basim camasirxanada 0 qodar qarisa bilor
ki, tibb xidmoti yadimdan c¢ixar. Cox tezliklo oradaki
xanimlara aligdim. Onlarin ruh yiiksokliyindon xosum
golirdi: aglayir, bir ne¢o daqigoadon sonra salavat deyir,
Asura ziyarotnamosi oxXuyur v hovasla isloyirdilor. Coxu
sohid vo doyiis¢l ailosi idi. Osla istirahat etmir, 6zlorini
diistinmiirdiilor.

Kimyovi gqaza bulagmis paltarlar1 adston xastoxanadan
vo cobhodon xiisusi torbalarda gotirib camasirxananin
gapisinin yanina qoyurdular. Xostoxananin isgilori do
oradan gotiiriir, konardaki bos araziys aparib yandirirdilar.
Bozon 0 paltarlar sohvon camasirxanaya gotirilir vo
xanimlar onlar1 yuyurdular. Bozilori he¢ olcok do
geymirdi, ollori sohordon axsama godor soyuq va Xlorlu
suda olurdu. Ollorindo ¢ox pis yaralar amolo golirdi,
qanayirdi. Sinoalori do tutulurdu, tez-tez Gskiiriirdiilor. Bu
vaziyyeti gérands liroyim agriyirdi.

Bir ne¢o giin yagis yagdi, hava c¢ox soyuq kegdi.
Yuyulmali camasir da ¢ox idi. Xanimlar axsama qgador
yuyur, sonra yas paltarla mikroavtobusa minib evo
gedirdilor. Molofolori yuyanda ollorindoki yaralardan gan
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axdigmi, Oskiirok soslorinin kosilmodiyini 6z gdzlorimlo
gormiisom. O voaziyyoti gérmoaysa dozo bilmirdim. Onlara
dedim:

- Heg olmasa, haliniz yaxsilasana qadar evds qalin.

- No goador Ki miihariba gedir, evdo oturmagla halimiz
diizolon deyil, - deya cavab verdilar.

Heg biri bir an da isdon uzaqlasmaga razi deyildi.

Xostoxanada dori hokimi vardi. Onun yanina gedib
camasirxanadaki xanimlarin voziyyetini izah etdim. Bir
dorman adi dedi, aptekdon aldim. Onlara bir ne¢o
soyuqdoymo oleyhino sorbot do apardim. Istifado etmoya
tiroklori galmir, deyirdilor: "Bolko, yaralilarin bu dormana
daha c¢ox ehtiyac1 var". Bu fodakarliglarina goro moni
aglamagq tuturdu.

Glinbatan ¢ag1 camasirxananin isi qurtarirdi; xanimlar
evlorino, mon do yatagxanaya gedirdim. Orada otaqlari
slipiiriir, gablar1 yuyurdum. Lakin bunlar is deyildi. Tibb
xidmotgilori yatagxanaya gec golirdilor. Qanli su dolu
hovuz vo loyanlor, sohid analarimin vo xanimlarinin
sohidlorin badon pargalarim1 goérarken gostordiklori sobir
niimunasi vo oallorinin yaralart moni yatmaga qoymurdu.
Geconi siibho godor oyaq vo bekar galmagdan tongo
golmisdim.

Bir giin esitdim ki, tibb bacilarinin otaginin arxasinda
dorzi otagi var. Camasirxanadan c¢ixandan sonra sam
namazimi qildim, xorak yeyib oraya yollandim.

Tibb bacis1 Somsi Siibhani dorzilik islorina do basciliq
edirdi. Orada moalofs, omoliyyat geyimi, xosto vo yarali
paltarlar tikirdilor. Moan do dorziliyi bacarirdim. Bir tikis
maginin arxasinda oturub kosilmis pargalart tikmoyo
basladim. Geconin yarisina gqodor ayaga durmadim. Basqa
soharlordon gondarilmis tibb xidmoatgilorinin bir ¢oxu
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névbadon ¢ixandan sonra iki-li¢ saat da orada isloyirdilar.
Moan da geconin yarisina qadar doarzilik edirdim. Orada bir-
birimizls tibbi yardim barads do danigirdiq.

Bir dofo xanim Siibhani mono dedi: "Ogor xanim Pacik
tibbi yardimi bu qodor bacardigini bilsoydi, soni paltar
yumaga géndormozdi”.

Orada bildim ki, ezam olunmus bozi tibb
xidmotgilorinin  lazzimi  bacarigi yoxdur, xastoxanada
isloyo-igloya Oyronirlor. Xamim Siibhaniys dedim: "Man
tibb islori ti¢lin galmisdim, amma camasirxanani gorondon
sonra harada lazim olsa, vazifomi yerino yetirorom”.

Iyirmi giin camasirxanada isloyondon sonra bir giin
xanim Pacik moni ¢agirib dedi: "Sabahdan get Coarrahiyya
sObasina".

Inanmirdim ki, bu, birinci giin mono ciddi sokildo
"is¢iya ehtiyacim yoxdur" deyan qadindir.

Homin giin Carrahiyya s6basina getdim. Amma hor giin
camasirxanadaki xanimlara bas ¢akir, lazim olanda onlara
dorman aparirdim.

Dord aydan bir moazuniyyat alib evo gedir, bir hoftadon
sonra xostoxanaya qayidirdim. Qardasim ©Omirin 0N
doqquz yasi vardi. O, cobhoys gedondo boazon yoliistii
golib mono bas ¢okirdi.

1986-c1 il, ramazan ay1 idi. Omir narahat halda
xostoxanaya goldi. Soyuglamigsdi. Ona dorman aldim.
Manos dedi:

— Bir miiddatdir Dokuhadoyom. Moni tomas xattino
gondoariblor. Orada beytiilmaldan istifado edirom, amma
bir iso yaramiram.

— Sonin vozifon orada qalmaqdir. Adam gorok
komandirins tabe olsun!
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O, Hozrat Rosul diviziyasinin ©Ommar batalyonunda
xidmot edirdi. Manimls sagollasib getdi. Bir ne¢o giindon
sonra ©Ommar batalyonundan c¢oxlu yarali gotirdilor.
Yataqxanadaki qizlara da dedim ki, komays hazir olsunlar.
Bir palatada iki yarali gardas var idi. Soyadimi esidondo
moni ¢agirdilar. Onlarin yanina getdim.

— Ommar batalyonunda gardasin var? — deyos biri
sorusdu.

— Hbo, na olub ki?

— Qardas Catir¢i ¢ox doyarli usaglarimizdandir.

— Ondan xabariniz varmi?

— Yox, biz yaralamib geri qayitdiq, onlarsa
iralilayirdilor.

Canima qorxu diisdii. Dayanmadan yarali gotirirdilor,
mon do hor birinin bas1 tsto gedirdim. Omir {iglin
hayacanim daha da ¢oxalirdi.

Tibb xidmati roisi aga Mamaganiys dedim:

— Qardasimdan xaboriniz var?

— Usaglar1 gondorarom, dyranarlor, — dedi.

Atam qocaldigina vo yalmiz bir oglu olduguna goro
komandir onun iraliys getmasino razi deyildi. O iso 6z
israr1 ilo getmisdi. Cox hayacanlandim, bir yerds gorar tuta
bilmirdim. Iki-i¢ giin belo gorgin oldum. Sonra iso
xastoxana qadinlarinin rahbari mons zang vurub dedi: "Gal
ofisimo, soninlo isim var".

Sasindaki gohardon omin oldum ki, ©mir sohid olub.
Sobadoydim. Dastayi yerino goydum, basimi stolun tistiina
goyub aglamaga bagladim. Camasirxanadaki sohid
analarinin sabrini xatirlaytb dedim: "Biz Allaha moxsusuq
vo Ona dogru gayidacagiq!"
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Sovkat Dezfuli

Tobrizdon idi. Onu  Ondimesk  stansiyasina
gondormisdilor. Yoldoyison idi. Bizo qonsu olmusdu. iki
qiz1, bir oglu vardi. Hoyat yoldasi vofat edonds oglu
onayliq idi, qizlarinin da ti¢ vo bes yaslar1 vardi. Monim
toxminon Otuz yasim vardi, onunsa alli. Usaqlarina gora
soziinii yers sala bilmadim. Ilk aylardan bildik ki, xor¢ong
xoastoliyi do var.

Biz evlonondon ii¢ il sonra miiharibo baslandi. Orim
xostoliyine goro kobud vo sobirsiz olmusdu. Partlayis
saslari va iginin ¢oxlugu halin1 daha da pislosdirirdi. Soxsi
heyoti dasimaq isi cobho qodor zoruri vo ohomiyyatli
olduguna gora mazuniyyats ¢ixa bilmir, daim iso getmoali
olurdu. Tyirmi dord saat isdo olurdu, iyirmi dord saat evda.
Bozon istirahot ndvbosindo do isdo galmaga mocbur
olurdu.

Binalar mohosllosinds yasayirdiq, ingilabg1r usaqglarin
toplasdigr Hiiseyn ibn Oli (o) moscidinin yaxinliginda.
Mohollo xanimlarimin  hals ingilabdan 6ncoadon Quran
darslori olurdu; man do gedirdim. Miihariba vaxtt homin
xanimlar Xalq yardimlarii toplayib sohid ailslorino bas
¢okir, birlikdo Sohid Kolontori xostoxanasina yaralilarin
paltarlarint yumaga gedirdilor. Man do onlarla getmok
istoyirdim, amma azyasli usaqlara goro gedo bilmirdim.

Axsamiistiilor qonsu qadinlarla evin 6niinds otururdug.
Orada homiso yaralilardan va ddyiisgiilorin paltarlarindan
danmisirdilar. Homiso vicdan azabi ¢okirdim ki, bir-iki ildir
miihariba baslayib, mansa hals bir is gormamisom. Birdon
fikirlogdim Ki, orimin evds oldugu giinlords usaqlari onun
yaninda qoyub camasirxanaya gedim.
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Bir giin ohvali-ruhiyyasi yaxst olanda orimo dedim:
"Usaqglara baxarsan, mon qonsularla camasirxanaya
gedirom".

Bir s6z demodi. Uziinden bildim ki, razidir. Cadrami
basima atib tez evdon ¢ixdim Ki, birdon "yox" desa,
esitmayim. Qonsu xanimlarla mikroavtobusa minib getdik.
Bes-alt1 dogigadon sonra artiq camasirxanada idim.

Camasirxananin  Oniino ist-iisto paltar vo maolofalor
yigilmigdi. Onlarin  yanindan kegondo burnuma gan
goxusu doldu, cavanlara géro iiroyim kabab oldu. Oziim
oziz miisibati gormiisdiim. Obdiilkorim vo Obdirrohim
Dezfulilor amim usaqlari, Mahmud Slomnisan da bibim
oglu idi. Onlar1 gqardasim kimi sevirdim. Cobhads sohid
olmusdular. Orada moni aglamaq tutdu.

Camasirxanada xanimlarin say1 ¢ox idi. Yumaq, xlorla
lokoalori tomizlomak, tapdamag, suya ¢okmak va iplordon
asmaq tgiin dostolora boliindiik. Mon hovuzda suya
¢okirdim. Yaralilarin paltarlarint  yuyanda daha da
gliclonir, evin va usaqlarin islorini daha yaxsi goriirdiim.
Hor giin sobirsizliklo gbzloyirdim Ki, orim igdon qayitsin,
usaqlar1 qoyub gedim.

Bir gin mono dedi: "Daha camasirxanaya
getmoyacokson!"

Osoblari korlanmigdi. Xarcong xastoliyi do onu slden
salirdi. Ona dedim: "Oz usagim yoxdur, sonin usaqlarina
analiq edirom, ollorini agdan-garaya vurmaga qoymuram.
Cavanlar isa cobhado tike-tiko olurlar. Qoy gedib ganlarini
yumaga komok edim, balka bir savab gazanmis oldum®.

— Savab odur ki, evinlo, ailonlo masgul olasan.

No qodor israr etdimsa, Xeyri olmadi. Xanimlarin biri
ardimca golib dedi:

— Masin golib, niys hazirlagmamisan?

132



— Bu giin bir godor isim var, golo bilmoyacoyom, -
dedim.

Bir ne¢o giin xanimlar1 is bohanosi ilo yola verdim,
orimin narazi oldugunu sdylomodim. Umidvar idim ki,
raziliq verar. Ogor razi olmadigini desoydim, daha moni
aparmazdilar.

Bir nego giin 6tdii. Cox narahat idim. Birdon dali Kimi
oldum, iki ayagimi bir bagsmaga diroyib dedim Ki,
getmoliyom. Lakin o da soziindon donmiirdi. Hodolodim
Ki, sondon ayrilaram. Hoqigoton do, yolayricinda idim. Bu
barado fikirlosirdim do, ancaq no qodor edirdimsa, anasiz
usaqlart  tork etmoys  iliroyim  golmirdi. Orimin
deyinmasing, hirslonmoasina do hdvsalom yox idi, amma
xasta olduguna gors ona da yazigim golirdi.

Dedim: "Yaxsi, getmirom, giinah1 sonin boynuna. O
diinyada bagislamayacam!"

Qohordon bogulurdum. Sanki haobsdo idim. Islori
koniilsiiz goriir, orimlo danismirdim. Usaqlar bir soz
sorusanda bir-iki kolmo ilo cavab verirdim. Ozimii evo
habs etdim, daha qonsu gadinlarin yanina da getmodim.
Bir godoar sakitlosmak timidi ilo oruc tutdum. Bir-iki giin
belo kecdi. Ugiincii axsam ev islorini gérdiim vo iftar
acmamis yatmaga getdim. Odyali basima ¢okib yavasca
agladim Ki, moni yuxu tutsun. Yuxuda gordim Ki, oba
geymis vo nigab taxmis xanimlar salavat deys-deys paltar
yuyur, hovuzlarda suya ¢okirlar. Hasratlo onlara baxdim.
Biri miilayim sokildo mona dedi: "Gal komok elo, axirda
Kévsor hovuzundan paymi alarsan”. Urayimoe goldi ki, o,
hozrat Zeynobdir.

Siibh azanma az qalirdi. Dostomaz alib namaz qildim.
Orimin namazini bitirmasini gézlodim. Gedib yaninda
oturdum. Son atogim idi; yenos raziliq vermosoydi, daha
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yolum qalmayacaqdi. Uroyimdo hozrot Zeynobo tovessiil
etdim. Aglamaqdan danisa bilmirdim. Birtohor yuxumu
danigdim. Bir ne¢a daqige heg no demadi. Birdon dillondi:

— Man evdo olanda usaqlar1 qoyub gedarson.

— Aga... sag ol, — heyrat i¢cindo ona dedim.

Ondan sonra moan is basinda olanda servis goalsoydi do,
deyirdi ki, mon edorom, son get, servisi qagirma. Bazon
birdon-bira qanl paltarlar ¢oxalirdi, giinorta ardimizca
masin gondarirdilor. Tez siifroni sorirdim. Orim deyirdi ki,
get, 6ziim usaqglara x6rok verarom.

Yeno camagirxanaya g@edib ruhlandim. Cobhadon
magin-masin ~ odyal gotirib camasirxananin  6niino
bosaldirdilar. Bir nego nafar hovuzda yuyurdu, bir dosts do
layanlards yuyucu tozu va xlor tokiib lokoalori tomizloyirdi.
Mon do iki-lig noaforlo hovuzun konarinda otururdum,
molofalori ¢ongoloyib yuyurdum ki, xlor iyi qalmasin.
Yuduglarimiz par-par parildayirdi. Hansi molofods loko
olsaydi, xanimlara qaytarirdim Ki, bir do yusunlar. Soyuq
suyun igindo ollorim Keyiyir, yaralanirdi. Atam har dofs
moani gorandoa deyirdi: "Yaxin gal, bu sllari 6piim".

Camasirxanadan evo yorgun qayidirdim. Basimda
homisa gan va xlor goxusu olurdu. Osla istirahat etmirdim.
Ev islorini goriir, usaqlara anadan artiq baxirdim Ki, arim
pesman olmasin. Raziydi, amma homiso hoyacanli idim Ki,
birdon  getmoyo goymaz. Bozon  xostolikdon,
partlayislardan vo ¢oxlu igsdon bezirdi. Mon hor dofo oba
geymis xanimlar1 xatirlayanda halim yaxsilasirdi, hor bir
cotinliyo doziirdim. Duayla, noazir-niyazla miiharibonin
sonuna qgodor camasirxanaya gedib sohid analar ilo
birlikda ddyiisciilorin paltarlarini yudum.
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Sugra Bustak

Hoar bir bombardmanda ©ndimeskin suyu vo elektrik
enerjisi kosilirdi. Basic usaqglar toklif etdilor ki, adyallari
yumaq {igiin gohorin morkozindon 5 km konara, Dez
caymin konarindaki ¢cimoarliys gedak.

Aga  Mioyyidlo xanmim  Sima  Korimi  bizi
mikroavtobusla oraya aparirdilar. Iyirmi doqiqo yolda
olurdug. Har giin ordu qiivvalorinin adyallarindan ibarat
bir dagi cobhodon Dbirbas c¢aymn sahilino aparib
bosaldirdilar. Yuyanda homiso ¢adra basimizda olurdu,
otoyini belimizo mohkom baglayirdiq. Deyirdilor Ki,
yuyucu tozu gotirmoniz lazim deyil, amma oksar xanimlar
evlorindon Yyuyucu tozu, olcok vo ¢okmo gotirirdilor.
Yuyucu tozunu az tokiir, daha ¢ox olimizlo ¢ongolayir,
tapdayirdiq. Axar c¢ay idi, odyallar ¢ox asanligla
tomizlonirdi. Yuyandan sonra rulon soklinda biikiib ayaqla
tizorino ¢ixirdiq Ki, suyu sixilsin. Sonra hamisii boyiik
daslarin vo ya sokinin iizorina sorirdik. Giinosin altina
sormok vo yigmagq kisilorin isi idi. Qurx qadin sshardon-
axsama qodor dayanmadan g¢aymn konarinda odyal
yuyurdug. No galirdisa, ertosi giino saxlayirdiq.

Hoftodo iki-li¢ giin oraya gedirdik. Sohordon axsama
gadar soyuq sudaydiq; islanirdiq, badonimiz agriyirdi. Su
bizi hom do son edirdi. Hami ciddi sokildo, istirahot
etmoadon yuyanda bizim dacalliyimiz do baslayirdi. Oyilib
ovuclarimiz su ilo doldurur, digoarlorins atirdig. Onlar da
atoslorimizi cavabsiz qoymurdular. Eynilo sudan ¢ixmis
bir sican kimi islanir, amma ¢ox giilib oylonirdik.
Cimorlikdo 0 qodor odyal yumagimiza baxmayaraq,
yumaq ti¢iin mascid va evlora do camasir verirdilor.
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1981-ci ildo Sohid Kolontori xastoxanasi agildi, onun
bir hissosindo camasirxana foaliyyoto basladi. Cavad
Zivedari Imdad komitesinin rohberi idi. O mono bir
mikroavtobus verdi. Siriiciisii ya Lorustani idi, ya da
Olizads. Hor bir mohollonin xanimlarina deyirdim ki, bir
yera toplagsinlar. Mikroavtobusla gedib hamisini toplayir,
camasirxanaya aparir, ginbatan ¢agi da mohoallolorine
gaytarirdim. Giindslik bir nego bdlgodon otuzdan c¢ox
adam toplayirdim. Xanimlarin sayr giinbagiin artirdi.
Onlarin hor biri 6z qohum-qongularin1 da gotirirdi.
Mikroavtobusun ikinafarlik oturacaqglarinda {ig-dérd nofor
otururdu. Bazilori do ortada kegidds oturur vo ya ayaq tisto
dayanir, bir qismi do piyada goalirdi. Bir miiddotdon sonra
xostoxana torafindon hor mohalloys bir servis ayirdilar.
Artiq sirictlor evlori tamiyirdilar vo mona ehtiyac
olmurdu.

Xanmimlar mikroavtobusda doyiisgiilorin -~ galobasi,
slirliciiniin, rohborimizin vo camasirxana qadinlarinin
salamatlig1 ti¢iin salavat deyirdilor. Camasirxanada adaton
xanim Dorikvond ¢ox yaxsi morsiyolor, seirlor oxuyur,
eyni zamanda isloyirdi. Digorlori do  ruhlanur,
tokrarlayirdilar. Onlarin salavat zikrlorinin ritmi ¢ox
maraqgli idi: mindon baslayib yiiz mino godor davam
edirdi: "Min dofs salavat, Mohommad va ali-Mohammadin
g6zl adinin gozal otrino salavat!™

Nono-Ibrahim ¢ox mehriban vo giiloriiz qadin idi.
Homiso salavatlarin ortasinda: "Oz salamatligimiz {iciin do
salavat™ — deyib hamini giildiirmays ¢aligirdi.

Camasirxana qadinlar1 canlarindan maya qoyurdular.
Hor bir is tigiin onlarin kdmoaklarina bel baglamaq olurdu.

Tacili yardim masinlarindan birinin Tehrandan ezam
olunmus siiriiciisii qoza kegirib magistralda iki-ti¢ gqoyunu
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vurmusdu, corimo vermoli idi. Birdon beynima goldi Ki,
camagirxananin qadinlar1 ilo ona kémok toplayaq. Onlara
dedim ki, belo bir hadiso bas verib, komok edo
bilorsinizmi?

Islami, Zare, Darikvend, Haruni, Nona-Ibrahim, Nano-
Eydi vo digor xanimlar oradaydilar. Bir hofto kegmadon
ham1 komok etdi vo onun corimasi 6dondi.

Xanimlar  basortiiklorini agiz vo  burunlarina
baglayirdilar ki, xlor gqoxusu onlart az incitsin. Paltarlar
dezinfeksiya etmok ii¢iin detol maddosindon do istifados
edirdik. Bozi paltarlar ag, giillori g6y idi, lokalar tizarlorina
basqa giillor do salmigdi. Onlart o qodor sirtiirdiik ki, loko
tamamilo yoxa ¢ixirdi. Malofolor iigiin do detoldan istifado
edirdik. Az olduguna goro deyirdilor ki, zoruri hallarda
1slodok.

Corrahiyys sobosindon ¢oxlu molofo gondorirdilor.
Onlar1 tez yuyub sorir, qurudurdug. Ciinki oranin
molofalori homiso qanlt olur, tomiz molofoys ehtiyac
yaranirdi. Yaralilarin paltarlarin1 torbaya qoyub istiine
sahibinin adin1 yazirdilar. Hor birini ayr1 sokildo yuyub
torbaya qoyur vo yens adini yazirdiq. Cirtlmis paltarlar
xanimlarin bir negasi tikirdi. Nono-Eydi camasirxananin
hayotindo yera kovrolit sorib tikis islorini goriirdii. Kisi
isgilor golib yuyulmus paltar vo molofalori palatalara
aparirdilar.

Kimyovi gaza bulasmis paltarlar1 ayirirdilar. Lakin
kimyavi silahdan yaralanmis birinin bir adyal tizorindo
uzanmasi vo 0 adyalin camagirxanaya golmosi miimkiin
idi. Bozon do sohvon kimyoavi gaza bulasmis paltarlar
gatirirdilor. Onlar1 yuyandan sonra ollorimiz gicisir, sulug
baglayirdi.
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Isti vo soyugda xanimlarm ayaglari daim suda olur,
paltarlar1 islanirdi. Masalon, man fikirlogirdim Ki, doyliscii
qardagim, yaxud atam soyuq havada vurusursa, demali,
mon do buna dézmoliyom. Bu yolla haminin isti-soyuga
d6ziimii ¢oxalirdi. Bunun 6zii do onlar tigiin bir savab idi.

Bir dofo Carrahiyys sobasindon golmis paltarlarin birini
cirpanda arasindan yaridan kosilmis bir barmaq disdi.
Cox pis oldum. ©vvallar onlara ya xanim Islamipur, ya da
xanim Zare qiisl verir, bir pargaya goyub hoyotds
basdirirdi. Qan laxtalar1 vo ot parcalari camasirlara
yapisirdl, onlar1 goérondo adamin hali ¢ox pis olurdu. Har
kos c¢aligirdi Ki, 6zii dozsiin, digorlorine demasin. Hami
gizlico, sossizco aglayirdi. Coxu sohid vo ya doyiiscii
ailosindon idi. Kimin gan tozyiqi yiiksalir vo ya hali
pislosirdiso, xanim Siibhani onu dorhal Tocili yardim
sObasina aparirdi.

Moan 1984-cii ilo godor camasirxanada oldum, sonra
tibb xidmoatgisino ehtiyac olduguna goro koniillii gokildo
xastoxananin Daxili xastaliklor s6basina ke¢dim.
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Fatima Namipur (Xanim Sabani)

Qulamhiiseyn inqilabin golobosi iiclin ¢ox calisir,
homisa moni vo usaqlart da yiiriisloro aparirdi. Cox
gorxmaz adam idi.

Ingilabdan gabag polis idaresinin  yaxinhiginda
yasayirdiq. Bir dofo torpag vo qum dolu kisolori evin
damina qaldirib songor diizoltdi. Hasarin istiino agiq
elektrik moftili ¢okdi ki, polislor divardan hoysto kego
bilmasinlor. Axsamlar songarde dayanib "Allahu okbar"
deyirdik. Polis qiivvolori atos agirdilar, amma songora
doyirdi. Orim Imam Xomeyninin Irana sag-salamat
galmasi tigilin bir qurban nozir etmisdi.

Holo azadligin lozzotini dadmamis Soddam 6lkomizo
hiicuma kecgdi. Tez-tez deyirdilor ki, iraqlilar gohoro
catirlar. ©Ondimeskdon gqagmagi vicdanimiz gobul etmirdi.
Qulamhiiseyn cobhaya getdi. Man do evdon ¢oxlu adyal,
molofo vo (ida mohsullarini Cavadiil-oimmo masciding
aparirdim, doytisciilora gondarirdilor.

Giinortaya yaxin idi. Mascidin sosucaldaninin sasini
esidib hayato ¢ixdim. Basic usaqlarindan biri bir ne¢o dofa
elan etdi: "Doyiisclilorin odyallarim1i moscido gatiriblar.
Kimin imkan1 varsa, onlardan bir gadorini evino aparib
yusun".

Oglum Rzanin on iki yas1 vardi. Ona dedim ki, get
mascido, adyal gatir.

Ol arabasini gotiiriib getdi vo toxminan on adyal gotirdi.
Onlar1 hayatdo yers sorib islatdim. Magazaya gedib dord-
bes qutu yuyucu tozu aldim. ©Odyallarin {stiino tokiib
sotkaladim, suyun tozyiqi ilo palgiglarint yudum. Qisin
yandirici1 soyuq va kiiloyinda sl-ayaqlarim qizarir, hotta
goyoarirdi. Suyu axsin deyo odyallart bir torofs qoydum,
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sonra dama sordim. Ip vo divarlarda odyal sormoyo yer
qalmadi. Rza evds olmayanda 6ziim tomiz adyallar1 araba
ilo moscido aparir, ¢irklilori gotirirdim.  Get-gedo
yuyuculuq doytis¢iisii oldum.

Qulamhiiseynin cobhadon goldiyi iki glin olmamis yena
cantasinm1 hazirladi, usaqlart qucaqlayib 6pdii, cantasim
gOtiiriib hoyatdo dayandi, mona baxib dedi:

— Mondon xobar ala bilmason, gec qayitsam, tez-tez
korpusa gedib onlar1 narahat etmoyason hal!

— Belo danisma. Ingallah, sag-salamat qayidacagsan.

Ramazan omoliyyati baslamisdi. Hor giin Dorvisali
Darikvondin evinin 6niino toplasirdiq. O bizi Vanet yiik
masini ilo camasirxanaya aparirdi. Bir batalyon qadin idik,
molofo vo paltarlar iso bitmok bilmirdi. Giinbatan ¢agi evo
galonda do masciddan adyal alib yuyurdum. O godoar sohid
vo yarali gotirirdilor, 0 qodar ¢irkli camasir goriirdim ki,
no godor yuyurdumsa, yorulmurdum. Osla bekar dura
bilmirdim. Gecalor sobirsizliklo gozloyirdim ki, sohar
acilsin, camasirxanaya gedim. Qulamhiiseyna gora narahat
idim, amma basim1 garisdirirdim ki, pis fikirlordon uzaq
olum.

Bir miiddot kecdi, orimdon xobor golmodi. Bosico
getdim. Qardaslarin birinin 6niindo siyahilar vardi. Mani
goran Kimi onlar1 oksina ¢evirdi.

Ona dedim:

— Qulambhiiseyn Sabaniys no olub?

— Bacim, doyiisgiilorin goxu asir diisiib. Halalik bizim
do xobarimiz yoxdur. Radioya qulaqg as, osirlorin adlarini
orada oxuyurlar.

Doyiis yoldaglarindan bir negasini taniyib yaxinlagdim.
Yaralanmisdilar. Dedilor Ki, Qulamhiiseyn asir diisiib.
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Sohor tezdon oyanib namazimi qildim, radionu agdim,
usaqlarin sohor yemoyini verdim. Rza Basico getdi.
Sahnaz besinci sinifdo oxuyurdu; monimlo camasirxanaya
getmoyo hazirlagdi. Afsin, Zeynob vo Mosumo iso
balacaydi. Onlara dedim ki, mon qayidana qodor birlikdo
oynaym. Radioya no qodor qulaq asdimsa, arimin adini
esitmadim. Radionu sondiiriib Sahnaza dedim: "Tez
gedoak, servisi qagirmayaq".

Paltar vo molofolori camagirxananin 6niino yigmisdilar.
Sahnaz onlardan bir negosini gotirib yanima qoyurdu.
Loyonin yaninda oturub yumaga basladim. Daim
gozloyirdim ki, bir nofor golib Qulamhiiseynin
xostoxanaya gotirildiyini soyloyacok.

Xobor ¢ixmadi. Axsamiistii mikroavtobusa minib evo
qayitdiq. Enondon sonra addimlarimi yeyinlotdim Ki, eva
tez catim. Oz-6ziimo deyirdim ki, Qulamhiiseyn, balka da,
hoyotdo usaqlarla oynayir. Qapmi agdim. Usaglarim
sossizco hayatdo oturmugdular. Aglamagimin qarsisini alib
baglarindan Opdiim. Onlara baxib yetim olacaqlarini
diistiniirdiim, tiroyim od tutub yanirdi.

Hor giin camasirxanadan evo gayidanda radionu agib
hayatda yanima qoyur, sasini ucaldib adyal yuyurdum. On
bir ay o6tiirdii, mon halo do xabarsiz idim. Tehrana qoador
getmisdim, heg yerds adi yox idi. Esitdim ki, onun doyiis
yoldasi olmus bir osir evino moktub yazib. Bizim
qonsumuz idi. Onlara getdim. Bacisi oglu moktubu
oxuyurdu, moni goérmiirdii. Moktubun bir yerindo belo
oxudu: "Qulamhiiseyn Sobani bizim yanimizda sohid
oldu™.

Ayaga qalxdim. Badonim tir-tir asirdi. Xanimlar moni
dovroyo aldilar. Horo bir s6z deyirdi, amma yaxsi
esitmirdim. "Tlahi, mono komok elo, usaqlarin yaninda
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Oziimi itirmoyim!" — {iroyimdo dedim. Eva gedib usaqlara
dedim: "Insallah, ataniz qayidacaq".

Bir neco giindon sonra korpus ona yas maclisi kegirdi.
Manso onun gayidacagina ¢ox timidvar idim, usaqlarimin
moyus olmasini istomirdim.

Evdo gorarsiz idim. Uroyim istoyirdi silah gotiiriib
cobhoya gedim, amma balaca usagim vardi vo esitmisdim
Ki, xanimlar1 aparmirlar. Camasirxana monim cabhom
oldu. Har giin axsamiistiiyo qodor xostoxanada dosokagi,
axsamlar da gecoyo qodor evdo odyal yuyurdum. Bozi
giinlordo camasirxanada is az olanda evdo qalib
usaqlarimla vaxt kecirirdim. Mosciddon odyal alib
usaglarla evdo yuyur, sohidlorin dofnino vo ailslori ilo
gortiglora gedirdim.

Bir giin camasirxanada bir paltar1 agdim. Dalik-desik
olmus, gana balosmisdi. Oziimii saxlaya bilmayib agladim.
O godor sohid ganini vo casadini géronds hozrat Zeynobi
xatirlayirdim. Orimin golmomasi, usaqlarimin gozlorinin
yolda galmasi, giinda bir nega dofs helikopterls endirilon
yaralilar...

Qizim Sahnaza baxanda daha c¢ox aglayirdim. O,
tizarindo, balks do, atasinin qani olan paltarlar1 xanimlarin
yanina goyurdu. Xanimlarin biri dori vo ot tikolorini
topladi, bir parganin arasina qoyub bayira ¢ixdi. Xanimlar
onun arxasinca salavat deyirdilor. Mon do yash gozlorlo
salavat dedim. Homin giin ¢oX aglayib yiingiillosdim vo
yaxs1 ohvalla evo qayitdim.

Xostoxanadan  yenico  golib  pillokonin  iistiindo
oturmusdum. Paltarlarim holo yas idi. Qardasim golib
dedi:

— Hardaydin?

— Camasirxanada.
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— Orin itkin disiib, qayidib-qayitmayacagr moalum
deyil. Holo otuz yasin var, gorok usaqlarimi 0ziin
boyiidesan. Ogar xastalonsan, onlara kim baxacaq?

— Mon vo balalarim he¢ kimdon artiq deyilik. Man ¢ox
narahatam ki, burda galmisam, usaqlarsa cobhodo sohid
olurlar.

Rza adin1 cobhoyo yazdirmigdi. Nohayot, getmoyo
raziliq verdilor.

Bir giin golib dedi:

— Ana, axir Ki, sabah cobhoys gedirom.

— Allah dayagin olsun! — basini 6piib dedim.

Bazara gedib sirniyyat aldim, mikroavtobusa minondo
Rzaya vo dostlarma verdim. "Ilahi! Sono siikiir ki, bu
oglum var, atasinin silahin1 yerds qoymur!" — deys 6z-
O0ziimo dustindiim. Qohumlar moni mozommot edib
deyirdilor ki, atasi itkin diisiib, bu usag1 getmoys goyma,
monsd razilagmirdim.

Bir miiddotdon sonra yaralandi, kimyovi xasaratlo geri
dondii. Onu evds goyub camasirxanaya gedirdim. Ayaga
galxan Kkimi yeno cobhoys qayitdi. Hiss edirdim ki,
Qulamhiiseyn mondon razidir, ancaq bununla gane
olmurdum, istoyirdim daha ¢ox c¢alisim vo Allah
Qulamhiiseyni mono gaytarsin. Miiharibonin sonuna godor
sohid ailolori ilo goriigloro getdim, cobhoys komok
topladim, camasirxanada islodim; timidvar idim ki, arim
qayidar. Yatanda da radio qulagimin dibinds olurdu.

On dord il ti¢ ay giinlori sayandan sonra mons bir
kimlik nisan1 va bir nego slimiik pargasi gotirdilor. Orimi
yenidon gdérmok, sosini esitmok arzusu iiroyimdo gqaldi.
Miihariba illori, imid va intizar 6ziimo gapilmayib orimin
yolunu davam etdirmomo sobab oldu. Bolko do, sohid
oldugu vaxt cosodini gotirsoydilor, hor giin gsohid
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paltarlarim yuya bilmozdim. Inandim ki, Qulamhiiseyn
biitlin miiharibs illorindo monim vo usaqlarimin yaninda
olub. O, miiharibadon sonra da heg¢ vaxt bizi tok qoymada.
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Minu Cemil

Usaglarmn  bes-altist ilo korpusun Ictimai olagolor
sObosindoydim. Qozetlordon miihiim xoborlori  kosib
arxivloyirdik. Qardaslarin biri gapin1 doydi. A¢dim.

— Cobhodon c¢oxlu adyal gotirib mascidin hayatino
tokmiisiik, - dedi. - Xanimlarin bir negasini toplayib
Obolfozl masciding aparin.

— Oldu.

Sohidlor mohallasinin moscidi idi. Usaglarin ikisi ilo
birlikdo piyada oraya getdim. Qurumus gan vo palgiq
lokalari olan iki yiizdon gox adyal vardi. Usaqlara dedim:
"Garak moscidin biitiin qongularin1 sofarbar edok, yoxsa
bir hoftays do yuyulub qurtarmaz”.

Evlora getdim. Hansi xanima deyirdimso, sevincok
cadrasin1 basina atib moscido gedirdi. On-on bes nofor
oldug. Coxu 6zii ilo yuyucu tozu va loyan do gotirdi.

Mascidin hayatinds bir su kran1 vardi. Metal vedralarlo
su dasiyib adyallar islatdiq, sonra yumaga basladiq. Bozi
odyallarin arasindaki gan laxtalarin1 goriib aglayirdim.
Cox emosional idim, digorlorinin ganini vo agrisini
gormokdon homiso qagirdim. ©dyallar1 yumaq t¢iin do
0ztimlo ¢ox miibarizo apardim. Cox actyirdim. Haminin
hali pis idi.

Giinbatana qodor yarisini yudug. Axsam xanimlarin
¢oxu bir negasini gotiiriib evdo yumaga apardi. Mon do yas
paltarla ¢adrami bagima atib evo dogru yola diizoldim.
Iyirmi dogigolik yolum vardi. Soyugdan ¢onom osirdi,
dislorimin taqqiltisin1 esidirdim. Lakin bu, 6nomli deyildi.
Cotin olan gan laxtalarim1 gérmok idi; gecodon sohors
gadar yuxuda da gézlarim oniindon getmadi. Bir nego dofo
qisqurib yuxudan diksindim. Ertosi giin sohor ¢agi yeno
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moascido getdik. Diinon yudugumuz odyallari qardaslar
dama vo divarlara sormisdilor.

Giinorta Mohin Sufivond dedi: "Anam yemok
hazirlayib. Bu giin haminiz bizo qonagsiniz”.

O, hom Tominat bdlmasinds, hom do odyallar
yumaqda bizo komok edon qizlardan idi. Usaqlarin biri ilo
evo gedib yemoyi gotirdi. Odyallarin birini mascidin
hayatina sordik. Tozlu idi. Hamimiz onun iizarinds oturub
deyo-giilo nahar etdik, sonra giines batana qodor yens
dayanmadan yudug. Yuya-yuya salavat deyir, morsiya
oxuyur, siiar sdylayirdik. Nohayat, qiirub ¢agi hamisi bitdi.
Lakin bu, mascidds adyal yumagimizin baglangici oldu.

Vicdanim moni méhkom olmaga, gan gorintiilorinin vo
Hiiseyn {i¢lin narahatligimin moni sldon salmasina imkan
vermomoya macbur edirdi. Isti-soyuq bilmirdim, daha gox
adyal yuyanda daha ¢ox zovq alirdim vo Hiiseynin ayriligi
moni daha az incidirdi. Qisin soyugunda yas paltarla eva
gedirdim. Yolda soyuqdan ¢onam asir, dislorim bir-birino
doyib taqqildayir, dirnagqlarim géyerirdi. Evdo otaga girib
magnitofonu yandirir, Hiiseynin sosi ilo yatirdim. Bir
miiddotdon sonra kaset xarab oldu. Oturub usaq kimi
doyunca agladim. Hiiseyn ingilabin mons hadiyyasi idi,
Soddam onu mandon uzaglagdirmisdi.

*kk

Liseydo oxuyurdum. Usaglarin bir negasi ilo birlikda
horbi tolim do goérmiigdim. 1982-ci ido novruz
bayramindan bir ne¢o giin gabag on-on bes nofarimizo
dedilor: "Bir qodor zoruri ogya gotiirlin, ezamiyyato
gedirik. No vaxt qayidacagimiz bolli deyil".

Evdon icazo aldim, iki-ii¢ dost paltar gotiiriib sohor
tezdon gorarlasdigimiz yera getdim. Pasdar gardaslarin biri
bizo molumat verdi. Qarara alindi ki, geca-giindiiz Dokuha
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yoxlanig montoqgoasindo kesik ¢okok vo oradan kegmok
istoyan biitiin xanimlar1 yoxlayaqg.

Bizi mikroavtobusa mindirdilor. On dagigadon sonra
postda yera endik. Biz bir konteynerds qalirdiq, qardaslar
bir konteynerdo. Homin giin axsamiistii moni ¢agirdilar.
Bir pasdar qardas konteynerin 6niindo dayanib dedi: "Moan
Mirsamiyam, bacilarin noys ehtiyaci olsa, mona deyin™.

Ikinci giin hor yerdo Fathiilmiibin omoliyyatinin
baslanmasina dair xobor dolasdi, yolda bdyiik golobalik
yarandi. Hamini yoxlayirdiq. Coxu qagqin idi, amma
aralarinda silah gizlotmis adamlar da vardi. Bizim isimiz
oldugca hossas vo tohliikali idi. Hor giin ¢oxlu silah,
qumbara vo partlayict madds tapirdiq. Bazi gecolor siibho
godor giiclii yagis altinda vo soyuqda qalirdiq. On dord
giindon sonra sabitlik yarandi vo biz eva qayitdiq.

Ailom ii¢lin darixmigdim, amma yorgunlugdan onlarin
yaninda otura bilmoyib otaga girdim. Goziimo tozo yuxu
gedirdi ki, anam ¢agirdi: "Minu can, soni ¢agirirlar".

Bayira ¢ixdim. Hiiseyn Mirsaminin bacist Pori idi.
Yoxlanig postunda tanis olmusduq. Comi iki saat idi
ayrilmisdiq. Bir gadar hayacanlandim.

— Postda naso bas verib? — deya sorugsdum.

— YO0X, Oziinlo isim var.

— Goal igoari.

—YoXx, bir s6z sorusub gedacom.

— Minu, — mons yaxinlagib qulagima dedi, — nisanlin
var?

—Yox. No olub ki?

— Heg no. Bir nofor mondon xahis etdi ki, sorusum.

Giilo-giilo sagollasib tez getdi. Cox yuxulu vo yorgun
idim. Onun roftar1 mono qoribo goldi. Otaga qayidib
6ztimdon getdim.
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Bir ne¢o giindon sonra Pari yena golib dedi:

— Qardasim Hiiseyn onun barasinds fikrini bilmak ti¢iin
soninlo danigmagq istayir.

— Mon dors oxumaq istoyirom, onun barasinds he¢ no
fikirlogmirom.

Pasdarlari, hogigaton, sevsom do, he¢ kimin izdivac
iclin evimizo galmasina icazo vermirdim. Lakin bir nego
glindon sonra aga Mirsami ailasi ilo bizo goldi. Bildim ki,
homiso cobhadadir, indi ailo qurmag istoyir. Xosum goldi,
cox rahatligla ona "ho" dedim vo homin ilin mayinda
nisanlandiq. On ikinci sinifdo oxuyurdum. Qorara goldik
ki, imtahanlardan sonra toy edok.

Ramazan ay1 idi. Hiiseyn bizo golib bir ne¢o daqigo
oturdu. Getmok istoyando dedim:

— Iftara qal.

— Bir godor igim var, — dedi.

Qapmin agzinda mons sart doniib gozlorini {iziimo
dikdi. Ona dedim:

— De.

— Bir sey istomirson? — homigoki kimi dedi.

— Yalniz canmin sagligini, — mon do homisoki Kimi
cavab verdim.

Iki giin ondan xoborim olmadi. Atasi bizo golib
hayacanla dedi:

— Korpus usaqglar1 deyirlor ki, Hiiseyn iki giindiir iso
golmir. Son bilirson hardadir?

— Iki giindiir bura da golmir, — tosvis i¢indo dedim.

Bir ay stres vo hoyacanla, nazir-niyazla kecdi. Bir giin
gonsularinin ~ quz1  zong wvurub dedi: "Ramazan
omoliyyatinda osir diigonlorin sosi radiodan yayimlanib.
Biri deyib ki, Hiiseyn Mirsami do bizim yanimizdadir™.
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Sevindiyimdon moni aglamaq tutdu. Bir giin iso giilo-
giillo yanima golib dedi: "Mustuluq ver! Aga Mirsaminin
sosini radiodan yazib sona gotirmisom".

Kaseti ondan alib otaga girdim, dofalarlo qulaq asdim.

Hiiseyn osir diisondon sonra bir aydan ¢ox evdon ¢ixa
bilmadim. Hoatta sohidlorin dofnino vo sohid ailalori ilo
goriiso do getmirdim. Bir dofs gedisindon bir nego giin
oncoki ciimlosi yadima diigdi: "Ogor bir zaman mon
olmasam, arxa cabha islorini davam etdir".

Korpusun Ictimai olaqolor sdbesino gedib dedim:
"Diizdiir, Hiiseyn yoxdur, amma no is olsa, deyin, mon
onun avazing yerino yetirim".

Hor giin sohordon axsamiistiiys qador orada olurdum.
Xanimlart vo lisey qizlarini xostoxanalara yaralilarin
ziyarating aparirdim. Mascidlorde do yardim toplayirdim.
Komandamizin biitiin tizvlori gonc va isgiizar usaqlar idi.

**k*

Man gandan gagan, alim kasilonds aglayan adam idim,
amma is 0 yero ¢atmisdir Ki, ganli adyallart yuyurdum.
Mascidin hayatinds ganli su axirdi. Qohardon bogulurdum,
amma {iroyimo salmirdim, miigavimot gdstorirdim.
Uroyimdo deyirdim ki, gorason, Hiiseynin paltarlarini Kim
yuyur? Qanli adyallar1 yumaq, haqigaton, agrili idi. Lakin
kim bir dofo yuyurdusa, bu isi tork etmoys vicdani yol
vermirdi. Coxlu xanimlar Sohid Kolontori xostoxanasinin
camagirxanasinda yuyurdular. Mon korpusun Ictimai
alagalor sobasindos idim. Hor dofs omoliyyat olanda vo ya
cobhodo adam c¢oxalanda moscidlor do qanli odyal vo
molafaolorlo dolurdu. Man hazrat ©bolfazl mascidine gedib
mohallonin qadinlarini toplayirdim. Niyyat edirdim ki,
Hiiseynin salamathigi iigiin edirom. Oziim do onlarla

149



birlikdo ganli adyallar1 yuyurdum. Yuya-yuya xanimlarla
birlikdo salavat deyirdik.

1983-cii ildo Hiiseyndon mono ilk moktub goldi vo
ondan sonra moktub wvasitesilo ilo  bir-birimizin
vaziyyatindon xabor tutmaga basladiq. Gonc qiz idim,
daim evdon bayirda faaliyyat gostorirdim, baromdo soz-
sohbot  olurdu. Bozilori  deyirdilor ki, Hiiseyn
qayitmayacaq, taleyini mohv eclomo, get ailo qur. Bu
sozlari esidondo tiroyim od tutub yanird.

Bir giin Hiiseynin anasi bizo golib dedi: "Hiiseyn
moktub yazib, deyib ki, soninlo danisim, bosanasan, onu
gozlomoyason".

Bunu Hiiseynin sdyladiyina inana bilmirdim. Bu
barada, imumiyyatla, fikirlosmok istomirdim. Ona dedim:
"Ana, icazonlo man iso getmaliyam".

Ayaga qalxib getdim. Dedilor ki, oadyallar bir-iki saata
moscido golocok. Mon do Qirmizi Aypara Comiyyatine
Hiiseynin moktubunu almaga getdim. Zorfi alib pdiim.
Anasinin sdzii yadima diisdii, gorxdum. Idaronin &niindo
zorfi agdim. Belo yazmisdi: "Salam. Bunu demays iiroyim
golmir, amma burada bir ruhani var, deyir Ki, soriot
baximindan giinahdir; gorok xanimina deysson ki, ailo
qursun”.

Gozlorima inana bilmirdim. Diqqgatle oxudum. "Yoni
bu, Hiiseynin sozidiir?! Elo camaatin tonasi ¢atmirdi!
Hiiseyn, bos son niya?!" — deyo 0z-0ziimo danigdim.
Narahat halda moscido getdim. Hirsli idim. Tez-tez adyal
yuyurdum. Nohayot, 06ziimi saxlaya bilmoyib xeyli
agladim. Xammlar voziyyotimi goriib israrla sobobini
sorusdular. He¢ kimo bir séz demadim. Odyallarin
yuyulub bitmasini sabirsizliklo gozloyirdim. Homisokinin
oksino olaraq, hamidan tez masciddon ¢ixib evo getdim,
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bir voraq gotiiriib agzima goloni yazdim, Hiiseyna va
homin haci agaya tirok sozlorimi dedim. Sohor tezdon
Qirmizi Aypara Comiyyatino gedib moktubun cavabini
verdim. Man yarimgiq yoldas ola bilmozdim!
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Gullu Seadat

Sohidlor  kiigosindo  yasayirdim, hozrot Obolfozl
moascidinin qonsularindan idim. Miiharibanin ilk aylarinda
Z3hro Bagban mascido golib xanimlari topladi, dedi ki,
sohid analarina bas ¢cokmoyo gedirik.

Hor hoafta bir nega sohidin evina bas ¢okir, dofn, yeddi
va qirx morasimlarina gedirdik. Cox miilayim vo sobirli
idim, hami ilo tez isinisirdim. Adimi Yaxsi isloro dovot
moarkoazino do yazdilar. Bes-alt1 nafor idik. Giindiiz bazara
va adamlarin six oldugu diger yerlora gedib hicabi diizgiin
olmayan xanimlarla damisirdiq. Hoar bir miinasibatdo
sohordo paraddan kegirdik. Ciima giinlorindo do climo
namazina golonlori yoxlayirdim. Doyiisgiilorin
odyallarinin moscidde xanimlara yuyulmaga verildiyini
goriirdiim. Lakin biitiin zamanim Basicin proqramlar ilo
dolurdu.

Bir dofs giinbatan ¢ag1 Basicdon evo qayitdim. O godor
ayaq Usto dayanmis vo yol yerimisdim ki, dizlorim bork
agriyirdi. Hoyatdo oturdum. Ust-iisto yigilmis odyallar
goziima satasdi. Otuz-qirx odad idi. Onlarin bir negasini
acdim. Uzarindoki gan vo palgiglar qurumusdu. Mon adyal
istomomisdim, buna géra teacciiblondim. Istirahot etmoadon
bir negasini hayats sarib slangin suyu ils islatdim.

Orim golonds ondan sorusdum:

— Rohman, son bilirson bunlar1 Kim gotirib?

— Mon gatirmigom, — deys cavab verdi.

Onu magazaya yuyucu tozu almaga gondardim, 6ziimso
coxunu islatdim. Hoyotdo qanli su axirdi. Bir godor ev
islorini gdrdiim, sam yemoyi hazirladim. Samdan sonra
Rohmanla vo qizlarla birlikdo odyallarin yanina getdik.
Rohman hoyotds ip bagladi, adyallarin bir negasini yuyub
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sordik. Ug-dérdiinii do agdim. Goérdiim ki, onlara xirda-
xirda ot vo dori pargalari yapisib. "Rulo, rulo” — deyo-deyo
onlar1 toplayirdim. Hamisin1 bir sellofan torbaya yigdim.
Biitiin adyallar1 yuyandan sonra baggada yeri qazib hamin
pargalar1 basdirdim. Geconin yarisina qodor hamisini
yudug. Sonra Rohmana dedim: "Allah sondon razi olsun!
No vaxt moscidds adyal olsa, gotir, axsam yuyaq".

Get-gedoa hoyatin baggas diri, yoxsa sohid olduglarin
bilmodiyim  insanlarin  xirda  boadon  pargalarinin
mozarligina cevrildi. ©t vo dori zorraciklorini, hotta gan
laxtalarini da dofn edirdim. O sohnolori gordiikco daha gox
yuyurdum. Hatta hamilo olanda da yumamaga iiroyim
galmadi. Soyuq sudan va yuyucu tozundan sllorimin dorisi
borkiyib yara olurdu. Usagima siid verando olimi {iziino
vurmaga qorxurdum; dorisi zorif idi, alimin barkliyi onu
incidib agladirdi.

Ondimesk yerli vo galmo doyiisciilorlo dolu idi. Yaxsi
isloro dovot patrulu c¢ixarkon bozon basqa yerlordon
doyiisciiloro  problem  yaratmaga golmis insanlarla
rastlagirdiq. Onlar, balka do, diisiiniirmislor Ki, ingilabdan
onco oldugu Kimi, indi do Ondimeskds aylona, kinoteatra
gedo, sorab i¢o vo sohardo veyillono bilorlor.

Sohorin  otrafi  horbi  diisorgolorlo  doluydu. Sah
zamaninda biz xanimlar giinortadan sonra bazara torof
getmozdik. Ciinki ora asgor vo harbgilorin toplasdig yerlor
idi. Miiharibo baglayanda da Ondimesk homiso
doyiisciilarlo dolu olurdu.

Mon sohardon giinortaya qodor adyal yuyur, hayatboyu
ganlar1 axan cavanlara yazigim golirdi.

Bir giin giinorta bir qodor istirahot edib axsamiistii
bazara getdim. Cox golobalik vardi. Goérdiim ki, bir nego
xanim doylis¢iilora baxib xosagalmoz sozlor deyir vo
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ucadan giiliir. Belo hallarda ¢ox calisirdim Ki, sart reaksiya
vermoyim. Ancaq 0 qodor gan vo cosod pargasi
gormiisdiim Ki, daha avvalki sobrim qalmamisdi.

Yaxinlasib hirslo qisqirdim:

- Baxib giildiiyiiniiz bu adamlarin badonlorinin hansi
pargasinin hara diisocoyi bolli deyil. ©gar bomba va raket
sosi bir-iki dofo caniniza valvala salsaydi, bu golotlordon
etmozdiz. Hardan golmisiz?

Yerli deyildilor. Cox qorxub tez-tez deyirdilor:

— Xanim... pis moagsadlo giilmiirdiik... bagislayin...

— Sizo gostorarom maqgsadiniz pis olub, yoxsa yox! —
deys qisqirdim.

Osobdon bodonim qizmigdi, torlomisdim. Yanimdaki
yoldagim olimi tutub dedi:

— Sakitlog! Son axi1 belo etmozdin!

Orada gala bilmayib eva getdim. Bir miiddst Basico
getmoyib adyal yudum, nohayat, halim yaxsilagdi.
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Huma Puryegana (Xanim Musazada)

Evdo otaqlarin birini  gozollik salonu elomigdim.
Miihariba zamani da salonum isloyirdi. Mohallonin biitiin
qadinlart ilo slagom vardi. Salonum hamiso dolu olurdu.
Hor bir is goriirdiim: iz alir, sa¢ qisaldir, xanimlar1 gozal
sokildo evlorina gondorirdim.

Miistari golib hovuzun yaninda oturanda vo odyallar
congaloyands isa yavas-yavas na li¢lin goldiyini unudurdu.
Gozollik salonu bir yera toplasib adyal yumaq tigiin do
yaxst imkan idi. Odyallart yuyanda bel agrisindan ayaq
isto dura bilmirdim, amma {iz vurmur, xanimlarin islorini
do gorilirdiim.

Miiharibs baslayandan demisdim ki, evde yumaq ti¢iin
mono odyal vo molofo gotirsinlor. Linmon ailosi ilo
gonsuyduq. Hoalo miiharibadon bir ay 6tmoamis onlar Land
Cruiser avtomobili ilo doyiisgiilorin adyal vo molafalarini
gatirib evlorinin 6niinds bosaldirdilar. Qonsulardan Kim no
gadoar bacarirdisa, evina aparib yuyurdu.

Bizim hoyotimiz do boyiik idi, ortasinda kvadrat
formali bir hovuz vardi. Yuyulmali ogyalar1 sohor
cirpirdim Ki, aralarinda iyno vo ya iilgiic olsa, ol-ayaq
kosmasin. Ciinki bozon usaqlar hovuza girib odyallarin
istiindo oynayirdilar.

Stansiya evlorindo suyun tozyiqi giicli idi. Krani
acirdim, hovuz dolurdu, adyallar1 onun i¢inds yuyurdum.
Sonra hovuzun gapagini agib suyunu bosaldirdim, oradaca
tizorlorina  xlor va yuyucu tozu tokiir, xlorlu suda
saxlayirdim. Usaqlarin giinorta yemoyini verib qayidir,
hovuzun kranini agib onlar1 ayagla tapdayirdim. Qanli su
hovuzdan yers tokiiliir, hoyotdo qirmizi ¢ay axirdi. Sonra
onlar1 bir do yuyucu mohlula qoyub Iskalarini siirtiirdiim.
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Odyallara yuyucu tozu tokendon sonra hovuzdan g¢ixarib
boyiik layands suya ¢okirdim. Homin loyan indi do qalir.
Ona baxanda agir miiharibs giinlori yadima diisiir.

Hoyatdo dord-bes paltar ipi ¢okmisdik, amma az idi.
Bizimlo qonsu hoystin Oniinds tut agaclar1 vardi. Orim
uzun moftil tapib hor basini onlarin birina bagladi.
Yuduglarimizi onlarin iistiing, giinasin altina sorirdik. Evin
oniinds siirahilor vardi. Onlarin tizorine do adyal sorirdim.
Harada bir qodor giinos goriirdiimss, odyal sorirdim.
Hoyatdo bir ¢ardagimiz vardi. Yagis yaganda molofolori
iplordon toplayib onun altina aparirdim. Riitubotli
molofolori otagda qizdirict lampanin yanma goyurdum.
Hava soyuq olanda axsamlar igoriyo aparib yataglardan,
asilganlardan — miimkiin olan hor bir yerdon asirdim. Cox
tezliklo xostoxanadan onlar1 aparmaga golirdilor. Halo tam
qurumamis qatlayib verirdim.

Get-gedo odyallar1 masinla gotirmoys basladilar. Bir
dofs hayatds idim. Nissan yiik avtomobilinin sasini esidib
giilli cadrami ipdon gotiirdim, basima atib gapiya
yaxinlagdim. Avtomobilin gy rongi biitin kuzova
yaxilmig palgigin altinda itib-batmigdi. Linmonin oglu
maginin yik yerina ¢ixib hoyatimiza bir qader adyal atdi.
Masinin 6niindan bir cavan diisdii, alindoki torban1 uzadib
dedi: "Buyur, baci, bu yuyucu mayeni al. Ogor az olsa,
deyorsiz, golon dofo ¢ox gotirorom"”.

— Onlar1 apar. Qoyun bu miiharibade monim do payim
olsun.

— Odyallar az deyil. Hor giin 6ziiniiz alsaniz, ¢otin ola
bilor.

No qodor deyirdimso, israr edirdi. Axirda sosimi
qaldirdim:

— Holo ki varimdir.
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Hoyat yoldasim ©bdiilhomid Musazads heg¢ vaxt adyal
yumagima etiraz etmir, qutularla yuyucu tozu va xlor alib
evo qoyurdu. Ozii stansiyada isloyirdi. Mikroavtobusu da
vardi, koniilli sokildo doylisciilori cobhayoa aparib-
gotirirdi. Evo golondo vo mon yumagla mosgul olanda
matbaxa kegib xorayini qizdirir, yeyirdi.

Ug oglum, bir qizim vardi. Miiharibo baslayanda bdyiik
usagim bes yasindaydi. Stansiyanin Altmig gqohum
mohoallosinda yasayirdiq, qatar evimizin oniindon kegondo
gonsularla kiicods dayanib doyiis¢iilorin salamathigr ii¢iin
salavat  deyirdik. Onlar da  baglarimi  qatarin
pancaralorindon  ¢ixarib  deyirdilor:  "Diismon  sizin
dualariiz vo miigavimatiniz sayasindo moglub olacaqg!"

Stansiyada qonsularimizin ¢oxu tehranli vo tiirk idi.
1980-ci ilin payizinda onlarin ¢oxu is yerlorini dayisdirib
getdilor. Bozilori do ailolorini gondarib 6zlori qaldilar.
Onlar gedondo ¢ox narahat oldum. Ciinki diismoan
miiharibonin ilk giinlorindo Ondimeskin 5 km-na qodor
golmisdi. Yuya-yuya o6z-6ziimo deyirdim: "Ilahi, ogor
iraqlilar golsolor, man bu usaqlart neca Xilas edorom?!"

Cox tezliklo onlarin yerino bagsga ailolor goldi.
Stansiyanin soyyar insaat dostosi bizimlo {iz-lizo yerlosirdi.
Boyiik bir zirzomilari vardi. Ora bizim siginacaq yerimiz
olmusdu. Gecolor usaqlarla birlikdo orada yatirdiq.
Hoayacandan gézlarimiza yuxu getmirdi.

Gecolor partlayiglarin sosi ¢ox yaxinlasirdi. Hor an
iraqlilarin songors girib bizi asir tutacaqlarini gozloyirdim,
pis fikirlordon bagim gicollonirdi. Siibh azani verilonds evo
qayidirdigq, namaz qilib bir qgodor istirahot edirdim.
Gecolorimiz qorxu vo hoyocanla kegirdi. ©dyal masini
galon Kimi sakitlosirdim, qorxularim yox olurdu. Balks do,
0 godor gani goronds 6ziim tiglin narahat olmaga sobab

157



qalmirdi. Ddyiisglilordon 6trii 0 qodor narahat idim ki,
0ziim Vo usaglar barados fikirlogmirdim.

Bir neg¢o giin mohollomizo masinlarla moalafs vo adyal
gotirdilor.  Yuyulmas1 {igiin c¢ox tolosir, hoalo tam
qurumamis  aparirdilar.  Doylisciilorin - get-goli  do
coxalmigdi. Molofolori agmaga flirsot olmurdu, qucag-
qucaq gotiriib hovuza atir, tez-tez tapdayirdim.
Ayaqglarimin altinda iti seylor hiss edirdim, amma
ohomiyyat vermirdim. Tik vo dori zorraciklori suyun
lizlini tuturdu.

Hovuzun gapagin1i acdim; su bosaldi. Moalofolorin
lizorino yuyucu tozu vo xlor tokdiim. Hamisi bir-birino
dolagmigdi. Onlart ayirib birini gotiirdiim. Biittinliiklo gana
boyanmigdi. Lokalorini siirtdiim. Birdon alima bark bir sey
doydi. Elo bildim das parcasidir. Molofoni acanda iso
6ztimdon asil1 olmadan tez yers atib ayaga qalxdim. Biitiin
badonim buza doéndii, bogazimi gohor, viicudumu gorxu
biirtidii. Evdo he¢ kim yox idi. Cox ¢alisandan sonra
O0zimi toparlayib onu olimo gétiirdiim. Ol barmag: idi,
sisib gdyarmisdi. Boarkdon aglamaga basladim.

Atamla babam ruhani olduglarina géra meyit qiisliini
bacarirdim. Onu kranin altina tutdum, sonra ag bir parcaya
biikiib bag¢ada dofn etdim, yaninda oturub honkiir-honkiir
agladim. Birdon yadima diisdii ki, molofo vo odyallar
yuyulmayib, onlar1 tez tohvil vermoliyom. Gozlorimi
yayligimm ucu ilo silib "Bismillah” dedim vo yumaga
basladim. Tez-tez gdzucu bagcaya baxirdim. Uroyimdo
tufan vardi: "flahi, bu barmagm sahibi sagdirmi?! Ya
Hiiseyn!.."

Stansiya vo xastoxananin Oniindo golobalik yarananda
mohollodo xobor dolasdi Ki, Fothiilmiibin oamoliyyat1 bas
tutub. Holo giinog ¢ixmamis evlorimiza ¢oxlu molofs vo
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odyal getirdilor. Darhal iso baglayib axsamiistiiyo qodar
hamisin1 yudum, ipdon asdim va divarlara sordim. Yuya-
yuya imamin vo doylis¢iilorin salamathigi ii¢iin salavat
deyirdim. Cox yorulmusdum. Bir az istirahat etmok ti¢iin
otaga girdim. Helikopter va tacili yardim masinlarinin sasi
kosilmirdi. "Sen yumaqdan yoruldun, bos cobhado
vurusanlar insan deyillor?! Onlar yorulmurlar?!" — deyo
0z-6ziimo diisiindiim.

Evdo galanda vicdan ozabi ¢okirdim. Sohid Behisti
xastoxanasi bizdon dord-bes doqigoalik masafoda yerlosirdi.
Usagqlar1 evds goyub oraya getdim.

Xostoxanada adam olindon yer yox idi; biri golir, biri
gedirdi. Hoyot vo dohlizlor yarali ilo doluydu. Onlari
odyallarin tizorindon gotiiriib sobolors aparirdilar. Bir nego
nofor do odyal vo molofolori bir yera yigirdi. Onlarin
altindan gan axirdi. Xostoxanada monim goracoyim Dir is
yox idi. Qardaslarin birino dedim: "Moalofs va adyallari
gotirin, yuyum".

Evimin tinvanin1 verdim. ©dyal vo moalofo dolu masin
mohollomizo goldi. Biitlin xanimlar masinin otrafina
toplasdi, hora bir negosini gotiiriib apardi. Gecoya qodor
hamisini yudug.

Hans isi asan saysan, c¢atin olmaz. islorimi programla,
amma tez-tez goriirdiim, heg birini bir dogigo sonraya da
saxlamirdim.

Bes-alt1 il idi hayatimiz toyyars gurultusu, bomba va
raket partlayisi  olmadan  Otiismiirdi. Hor  dofs
yerlilorimizin bir dostosi Soddamin amansizligina qurban
gedirdi. Partlayislar 0 qodor vahimoli idi ki, hor dofo
badoanimizi titradir, canimiza valvalo salirdi.

Glinortaya az qalirdi. Yemok bisirdiyim yerds birdon
hayacan signalin1 vo sas maneasinin yarilma sasini esidib
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qisqirdim. Usaglar mondon do bork qisqirirdilar. Onlari
bagcaya apardim, bir toyuq ciicolorini neco ganadlari
altina alirsa, 0 sokildo hamisin1 qorumaga c¢aligdim.
Toyyaralor dosts-dasto somada ugusub bombalarini tokiir,
gedirdilor. Hor an {izorimizo qonacaqlarini hiss edirdim.
Onlarin enib-galxma sosi partlayis sosindon gat-gat
dohsatli idi. Qorxudan beynim donmusdu, usaqlar1 soyyar
doastonin zirzomisino aparmaq aglima golmirdi.

Toxminon iki saat baggada qisqirib toyyars, tiistli vo
alov dolu somaya baxdiq. Voziyyst bir qodor sakitlogondo
Obdiilhomid gaga-qaga bizo yaxinlasdi. Ogluma golps
doydiyini, paltarinin altindan qan axdigini gérmomisdim.
Orimin qulagi vo boynu da ganli idi. Usaqlar1 qaldirib
magina torof apardi.

Ayagimi kiicoyo goyanda yerimdo quruyub qaldim.
Parca-parca olmus insanlar asfalt tizorino sopalonmisdilor.
Qongularin  iKi-igti do yaralanmigdi. Orim yaralilari
masina goydu. Mon do minmak istoyirdim, amma yerdoki
badonlori goriib fikrimdon dasindim. O, gaza basib Sohid
Kolontori xostoxanasina getdi, monso Stansiya meydanina
torof qayitdim.

Meydani gorondo az qald: doali olum; tam bir qgotlgah
idi. Hor kos qisqirtb bir torafs gagir, yarali vo ya sohidi
yerdon qaldirirdi. Man do komoys getdim. Borkdon
aglayir, qisqurir, yerdoki bodon parcalarini gotiiriirdiim.
Oziimo golondo daha qisqirmaga taqotim qalmamusd.
Ollorim osir, barmaqlarimin arasindan gan damairdi.

Giinbatan ¢ag1 vaziyyat bir godor sakitlosdi vo mon eva
getdim. Oglum ibtidai sinifdo oxuyurdu. O, boyrii
sartlmadan qanli paltarla otaqda oturmusdu. Orim do
qulagini baglatdirmamisdi. Xostoxanada 0 qodor sixliq var
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imis Ki, heg bir ig gormomis qayitmigdilar. O gador badan
pargalarin1 gérmok do moands hissiyyat qoymamuisdi.

Bir ne¢o giin stansiyanin innab vo xurma agaclarinin
tizorindo gohidlorin pargalart vo qanlar1 qaldi. Tiko-tiko
olmus gadin vo usaglar bir an da gozlorim Oniindon
getmirdi. Ot parcalarini daim alimda hiss edirdim.

Mohosllomiz xostoxanaya vo Stansiyaya yaxin idi. Olli
dord toyyara toxminon iKi saat miiddatinds gohari, xiisuson
do stansiyanin vo xostoxananin otrafini bombalamisdi.
Haraya baxirdimsa, xarabaliq idi vo yerdon gan axirdi.

Daha orada gala bilmoayib sohorin konarinda bir ev
tutdug. Yarimeiq tikili idi. Otaglara kiilok girmosin deyo
qapilarina sellofan ¢okdik. Bir nego aydan sonra oglum
avtomobil qozasinda diinyasini doyisdi. Matom igindo
stansiyaya qayitdiq.

Sakitlogona qodor bir miiddst ¢okdi. 25 Noyabr 1986-c1
il bombardman1 vo asfalt i{izorindon topladigim badon
pargalar1 kabusum olmusdu. Ancag sohid analarini
diistinondo qorarsiz  golbim taskinlik tapirdi.  Onlar
sohidlorin bodon parcalarini qanli molofalor arasinda
gorondo salavat deyirdilor. Onlar monim sabir va
miiqavimat 6rnayim idilar.
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Fatima Mirginari

1984-cii ilds ailo qurdum. Yegana sortim arxa cobhado
islomoyimo raziliq vermosi idi. Ozii do miiharibado cox
foal idi. Ayaqqabr magazasi vardi. Hor ay magazasindan
bir nego ciit ¢okolok vo ayaqqabi gotiiriib xastoxanadaki
yaralilara aparirdim. Eva do paltar vo malofs goatirib yuyur,
qurudur, tohvil verirdim. Bozi giinlordo ev islorini tez
goriib qonsum Mosodi Botulla birlikdo Sohid Kolontori
xastoxanasinin camasirxanasina gedirdim.

Hamilo idim. Partlayis sasi golondo batnimdoki usagin
titradiyini ~ hiss  edirdim.  Hoyacan  signallarina,
bombardmana vo yerlilorimin sohadotino bigans Qala
bilmirdim; ya camasirxanaya gedir, ya da evdo oadyal
yuyurdum. Son aylarimda iso Vanet yik masininin
arxasina minmays ¢atinlik ¢okirdim, qorxurdum Ki, daha
orim getmoys icazo vermoz. Camasirxanada da yerdo
otururdum, ayaga qalxanda bir naofor golumdan tuturdu.
Buna baxmayarag, haqgiqgaton do, narahat deyildim.

Usagim diinyaya golondon sonra bir miiddat evds
camagir yudum. Bir giin Mosadi Botul yanima goldi.
Camasirxana vo oradaki xanimlar ii¢iin ¢ox darixmisdim.

Ona dedim:

— Camasirxanada voziyyot necodir?

— Omoliyyat olub; sohordon axsama qodor yuyurug,
amma yena do tomiz moalofs gatigmur, — dedi.

— Moan do sabah golimmi? - Orada olmadigima gors
narahat halda sorusdum.

— Bos usagin?

Axsam oturub hoyat yoldasimla danmisdim. Dedi Ki,
usagl mon saxlayaram. Sevindiyimdon goézlorim yasardi.
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Sohor tezdon usaga siid verdim, diiyii gaynadib yaxsica
azdim, arimo dedim Ki, acsa, verarsan.

Iki-lic dofs qapiya godor gedib yeno geri qayitdim,
orima noasa tapsirdim. Yolda da hoyacanli va nigaran idim,
tez-tez deyirdim: "ilahi, bu altilayllq korponi Sona
tapsiriram!"

Camagirxanaya ayagimi goyan Kimi hoyacanim da yoxa
cixdi. Orada qiyamoat idi; golpadon desilmis paltarlar,
analarin aglamaq sasi va xlor qoxusu. Axsamiistiiys qodar
dayanmadan yudug. Moan evo digorlorindon tez qayitdim,
usagimi qucagima gotiiriib aglaya-aglaya 6pdim.

Xostoxanada ¢oxlu yarali vardi. Getmomaoyi vicdanim
qobul etmirdi. Voziyyat yaxsilagsana qodor onu atasinin
yaninda qoyub har giin getdim.

Bir qodor bdyiliyandon sonra o6ziimlo aparirdim,
yanimda otururdu. ©lina bir pegenye verirdim. Sakit usaq
idi, moani incitmirdi. Giinbatan ¢ag1 da masinin arxasina bir
godor yuyulmamis molofo vo paltar qoyub evo gotirir,
axsam evda yuyurdum.

Halo usagim bdyiimomis yens hamilo oldum. Dogusdan
iki-lic hofto O6ncoys qodor 0 voziyystdo camasirxanaya
getdim. Oz halimi hiss etmirdim. Giinboyu soyuq
sudaydim, yas paltarla evo qayidirdim. Kiilok osondo
stimiiklorimo gadar titroyirdim. Axsamlar da gecoys qoadar
loyondo paltar tapdayirdim. Soyugdan dirnaglarim
goyarirdi.

Yoldasim monos ¢okmo aldi, yuyanda onlar1 geymoyo
basladim. Yagis yaganda yuyulmus paltarlar1 iplorden
toplayib otagda asirdim. Neft ¢otin tapilirdi, ancaq
yuduglarimin altinda sloddin lampast yandirib yaralilarin
sagalmasi vo Soddamin moahv olmasi tigiin dua edirdim.
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Siddiga Fallah

Boyiik qardasimin adi Eydi olduguna gora anami Nono-
Eydi cagirirdilar. Mon altiayliq olanda atam vofat etdi,
Nono-Eydi ailomizi dolandirmaga basladi. Mohallodo
balaca diikkan1 vardi, arzaq vo neft sataraq bir nego yetim
usaga baxirdi.

Yoxsullug va ¢atinliklor anam1 daha da sliagiq etmisdi.
Kimso neft iiclin gec golondo vo ya diikanda neft
olmayanda onu olibos Yyola salmir, O6ziimiiziinkiinden
verirdi. O, har bir sokildo qonsulara komok edirdi; biri
xostolonondo tez ona bas ¢okir, onu hokimo aparir, evo
galib onun ti¢iin sorba bisirirdi.

Miiharibs baslayandan sonra neft do talonla verilmoaya
basladi. Qigda ohali neft ndvbasina dayanirdi. Anamin isi
¢otinlosmisdi. O, he¢ Kimi narazi getmoays goymurdu.
Cabho tigiin do ehtiyac olan har bir sey — adyal, ¢oraz vo
digor mohsullar gondorirdi.

O qgodor zohmot ¢okdi Ki, ¢ox tezliklo qocalib oaldon
diisdii. Osla bekar durmurdu, hor bir iso hazir idi. Arabir
cobhoyo getmokdon do danisirdi.

Ingilabdan  &ncodon  qonsularla  birlikdo  evdo
maclislorimiz olurdu. Xoaborlori bolismok vo cabhaya
komok toplamaq ii¢iin moclislor daha da révnoglondi.
Orada oOyrondik ki, xanmimlar Sohid  Kolantori
xostoxanasinda yaralilarin molofo vo paltarlarimi yuyurlar.
Cobho adyallarinin bir gismini do yumaq iigiin evlora
gotirirdilor. Quran dorsindoki xanimlar xostoxanaya
getmak ticlin vodoalosdilor.

1981-ci ilds liseydo oxuyurdum. Tatil giinlorindo mon
do anamla birgo gedirdim. Xostoxana xanimlarin
coxlugunu goriib bizi aparib-gatirmak ii¢iin servis ayirdu.
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Malofalor gandan qirmizi olurdu, iizarlorine su va xlor
tokon Kimi otrafa gan gqoxusu yayilirdi. Hotta ganin rongi
do iroyimi bulandirirdi. Buna baxmayaraq, tez-tez
udgunub gan lokolorini siirtiirdiim. Vasvasi idim, noys ol
vururdumsa, ela bilirdim ki, ganlidir. Giinda bir dofs do
xorok yemirdim. Camasirxanaya getmok mona ¢ox ¢atin
idi, amma anamin va digor xanimlarin yumaga hovaslorini
goranda getmoaya bilmirdim.

Ciriq paltarlar1 yuyandan sonra ayirib bir torofs
goyurdular. Anam demisdi ki, yuyun, mon ciriglarin
tikorom.

Evdon iyna-sap aparib paltarlan tikirdi. Bir nego giin
sohordon-axsama qodor isi bu oldu. Ciriq paltar vo
molofolor oldugca ¢ox idi. Bir giin onlart moalofolorin
arasma qoydu. Ug¢-dord bogga oldu. Giinbatan ¢ag
servislo eva gotirdik. EV islorini gérondon sonra namazini
qildi, yemoyini yedi vo tikis masminin arxasina kegdi.
Mon siibh azanina Qodor bir ne¢o dofo masinin sasino
oyandim. Dinamiki yox idi. Toacciiblonirdim Ki, ali neco
agrimir! Siibh namazin1 qilan Kimi bagini yastiga goydu.
Bir saatdan sonra oyandi, hazirladiglari  gotiiriib
xostoxanaya yollandi. Ciriq paltar vo molofolori hordon
Vanet yiikk magsini ilo do gotirirdilor.

Bozi paltarlara o qodor golps doymisdi ki, tikmoklo,
yamamagla diizolmirdi. Anam dedi ki, yuyun, onlardan
yaralilara miitokko vo dosek diizoldek. Eva coxlu ciriq
paltar gotirdi. Salamat yerlori qalmamisdi. Ozii onlar1 agdi.
Gozlorindon yas siiziiliirdii. Mona qayc1 verib dedi:
"Bunlar1 xirda-xirda kas".

Nisboton saglam olanlar1 tikdi. Monim kosdiyim
pargalar1 torbaya tokiib dovrasino bir sellofan ¢okdi.
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Sellofan1 tikondos kisoya ¢ox fikir verirdi ki, cirilmasin.
Sonra yens onlar1 bir moalafoys qoyub tikdi.

Ona dedim:

— Sellofan ¢okmoklo isini ¢otinlogdirirsan.

— Rulo, sellofan ¢okirom ki, igina gan girmasin va
hamisini yumaga ehtiyac olmasin.

Hor axsam dord-bes odod yumsaq dosok vo miitokko
diizoldir, sohor ¢ag1 xostoxanaya aparib palatalara verirdi.
Xanimlar daha on xirda par¢ani da konara atmir, yaxsica
yuyub yaralilara dosok vo miitokko hazirlamaq {i¢lin
anama verirdilor.

1983-cii ildo gardagim Eydi diz vo ¢iyin nahiyasindon
yaralandi. Onu Tehranin S$ohid Miiiri xostoxanasina
apardilar. Biz qizlar ¢ox narahat idik, anamsa 6z isindoydji;
arxaym sokildo camasirxanaya gedir, evdo do geconin
yarisina qodor tikislo mosgul olurdu. O deyirdi:
"Xostoxanada adamlar var, ogluma mondon do yaxsi
baxirlar. Ora getsom, alimdon bir is golmoyacok. Yaxsisi
budur ki, burda galib yaralilara xidmat edim™.

Homin miiddotdo anamin ddyiisciilor ii¢lin yumaq vo
tikmok isi zorro qodor do azalmadi. Bir aydan sonra
qardagimi xastoxanadan buraxdilar. Voziyyoti yaxsi
deyildi. Evds yatmali oldu.

Man homin il ailo qurub ©ndimeskdon getdim. Anama
yazigim golirdi. Evda doyiisciilorin paltarlarm tikir, ev
islorini goriir, qardagima qullug edir, onu bacilarimin
yaninda qoyub camasirxanaya g@edir, giinbatan ¢agi da
diikan1 acirdi. Ramazan vo mohorrom aylarinda evdo
Quran vo rovzo moaclislori do kegirirdi.

Anam hor Dbir isi bacarirdi. Camasirxanada ip
catmayanda vo orada kisi olmayanda 6zii domir millars ip
baglayirdi. Bunlardan olava, sohid olmus gadin vo
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usaqlara qiisl verir, cobhoys kdmok toplayirdi. Yetim
usaqlar1 olsa va hayat1 ¢ox ¢atin Kegso da, riyasiz sokilda,
tam tomonnasiz igloyirdi. O, miiharibonin sonuna qodar bir
saat da bekar oturmadi.
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Parvin Lorbahari

1981-ci ilin yayinda Imam limanindan Dezfula getdim.
On sokkiz yasim vardi. Evdo bekar olurdum, bir yeri
tanimirdim. Aga Xameneiya qarsi terror hadisosindon bir-
iki ay sonra miisollaya getdim. Xanimlarin giris yerinin
Oonlindo  yeddi-sokkiz xanim dayanmisdi.  Onlarin
davraniglarina moftun oldum. Kim golirdiso, somimi
sokildo salam verirdilar, iizlorindon tobassiim askilmirdi.
Yanlarinda iKi olisilahli xanim dayanmisdi, tiz-gozlorindon
kisi cosarati yagirdi.

Yaxinlagib ¢adrami ag¢dim, ollorimi qaldirdim. Bir
qadin mani topadan-dirnaga qodar axtardi.

Ona dedim: "Allah qiivvat versin! Kémoak istomirsiz?"

Bosicin tinvanini verib dedi: "Sabah sohar ¢agi oraya
gol".

Axsam anamla damsdim. Ug¢ gqardasim homiso
cobhadoydi. Anam etiraz etmoadi. Sohar saat 8-do masina
minib yola diisdiim.

Stolun arxasinda iki-ii¢ gadin oturmusdu. Salam verib
Basicin rohbarini sorusdum.

— Qullugunuzdayam, - deys biri dillondi.

— Basico iizv olmaga golmisom.

— Iki taninmis adam tarafindon tosdiqgnamo gatirmolisiz.

Oyrondim Ki, iki aya qodor yeni giivveloro dors vo
program gqoyulmayacag. Cox narahat halda dedim:

— Indi goriilesi bir is yoxdur?

Vasiqomi aldi, tinvanimi yazib dedi:

— Tesdignama gatironacon va doarslor baslayanacan
gorargaha gedib donli bitkilori tomizloyon xanimlara
komak edo bilarson.
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Qap1 yartyacan agiq idi. iteloyib igori girdim. Boyiik
hoyot idi, divarlarina usaglar iglin rosmlor ¢okilmis,
boyalar vurulmusdu. Miiharibadon gabaq usaq baggasi
olmus, homin giinlords iso Miihariboys dostok gorargahina
cevrilmisdi. Xanimlar donli bitkilori tomizloyir, ¢oroz vo
digor mohsullar1 gablasdirir, paltar tikirdilor.

Xanimlarin biri ayaga qalxib dedi: "Xos golmison! Gal
otur".

Yer a¢ib moni do 6z dairalarine saldi. Koniilli is idi,
ancaq rosmi kargiizar Kimi hor giin sohor saat 8-do gedib
glinorta saat 2-o gadar isloyirdim. Sonra eva gedir, axsam
saat 10-11-o godor do dorzilik edib zohmot haqq alirdim.
Uroyim istoyirdi ki, miiharibonin ¢otin giinlorindo 6z
gazancim olsun va anamdan yolpulu almayim.

Bir ay orada isladim. Tosdignamom goaldi vo adimi
Basic siniflorine yazdilar. Tibbi yardim kurslarinda istirak
etdim. Bir giin gorargaha islomoya gedirdim, bir giin do
darslara.

Yanvar ay1 idi, hava c¢ox soyumusdu. Sohor tezdon
qorargaha gedondo soyuqdan ¢onom titroyirdi. Lakin
xanimlarin dua vo salavat soslori hamini havaslondirirdi.
Homin soyuq giinlarin birinds bizo dedilor: "Sabah sohar
tezdon buraya toplasin, cobha saharina gedocoyik™.

Xanimlarin bir negoasi israrla dedi ki, iki addim da
iroliya aparin, cobhonin 6ziino gedok.

Sohar tezdon toxminon on bes nofor toplasdiq. Bizi
mikroavtobusa mindirib  apardilar.  Siisoloro  palgiq
stirtmiisdiilor, he¢ no gormirdiik. Salavat deyir, dua
edirdik. Yarim saatdan sonra mikroavtobus dayandi, bir
basici qardas bizo dedi: "Bacilar, ¢atmisiq, diiso bilorsiz.
No edacayinizi burda deyacoklor™.
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ondimesks catmisdiq, Sohid Kolontori xostoxanasinin
camasirxanasina.

Artiq hor gilin camasirxanaya gedirdim. Orada
yeniyetmodon tutmus gocaya, kora qoader har ciir adam
isloyirdi. ©ndimeskin yandirict soyugu camasirxananin
matomini sortlogdirirdi. Omoliyyatlar vo raket hiicumlari
bitmok bilmirdi. Qanli molofalori ag¢ib hovuza tokonds
camagirxana Korboala gotlgahina doniirdi. Laxta ganlar,
dori vo ot parcalari camasirxananin yerino tokdlir,
hovuzdan ganli su axirdi. Malafalorin arasinda ot, {irok vo
ciyar parcalar olurdu. Oz aramizda oranin adim gotlgah
va Xomeyni dostlarinin xeymasi qoymusdug.

Bir baxisla xanimlarin har birinin qiissosini anlayardin.
Oglu itkin diismiis ana layanin arxasinda oturmusdu, paltar
tizarindoki lokalari diggoatlo sabunlayir, siirtiirdii. Bir nega
doaqige gozlorimi ona dikdim. Dodagqalt1 zikr deyirdi, sanki
0z oglunun paltari1 yuyurdu. Yaninda ii¢ sohidin anasi
oturmusdu, hamidan sakit sokildo xlor tokiib dosokagi
yuyurdu. Onun belo sobrino heyran  qalirdim.
Camasirxananin hansi torofino baxirdinsa, sohid analari,
sohid xanimlar1 moasgul idi.

Xanimlar  loyonlorin  arxasinda  dovra  wvurub
oturmusdular. Islanmis molofolori hovuzdan c¢ixarib
layanlarin yanma qoydug, onlar da xlor tokiib lokolorini
stirtmoyo basladilar. Qanin vo yuyucu maddslorin, xiisuson
do xlorun goxusundan ibarat qarisiq 1y hor torafi biirtidi.

Bogazim  yanirdi, bogulurdum. Camasirxananin
yanindaki otaga kecib caydanin altin1 yandirdim, quru
molofolori gatlayib sellofana qoydum. Su gaynadi, cay
domladim. Sohar yemayi iigiin siifroyo halva vo ¢orok do
diiziib camasirxanaya qayitdim. Xanimlar ¢oxlu
molofalorin lokolorini yuyub yers qoymusdular. Hovuzlar
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tomiz suU ilo dolmusdu. Xanimlara dedim: "Cay va sohar
yemoyi hazirdir".

Dedilor: "Bunlar1 da yuyad, sonra galorik™.

Iki-ii¢ nafarlo kdmoklosib molofolori suya ¢okmok iiciin
hovuzlara saldiq. Xanimlarin arxa torofino ¢okmomi
gotiirmoyo getdim. Qara bir ip pargasi diggotimi calb
elodi. Gotiirmok istoyondoa gordiim ki, ilandir. Olimi geri
¢okdim, qivrilib sohid analarindan birinin arxasina kegdim.
Bodonim osirdi. Diisiindim ki, burada ilan oldugunu
desom, hamu diksinib qisqirar. Das gotirib onu 6ldiirmok
ticiin bayira qagdim. Xanimlarin biri bilib ¢okmo ilo ilani
oldiirdii, sonra bayira aparmaq tiglin gotiirdii. Xanimlar
qisqirmadan vo gorxmadan loyonlorin arxasinda oturub
isloyirdilar.

Metal vo taxta diroklors altmis-yetmis ip baglamigdilar.
Dostum Sazdos ilo iplorin arasinda gozib quru molofolori
toplayir, yer acirdiq. Bir giin toxminon sohor Saat 11-do
iplor doldu. Sorilmis camasirlarin hamist yas idi. Yeni
yuyulmus paltar vo molofo dolu bes-alti boyiikk loyan
qalmisdi. Qis idi, amma giinos ¢ixmisdi. Sazdo dedi ki, no
edok?

Iplorin 0 torafinda ¢éllitys dogru bir yol vardi, konar
¢inqilla doluydu. Tomizlikdon parildayirdi. Ona dedim:
"Aparag o daslarin {istiino sorak".

Loyanlori gotiiriib getdik, camasirlar1 ¢ingillarin distiing
sordik. Sazdo c¢ox saligali idi. Hokimlorin papag, koynok
vo salvarlarimi dost halda yero sorirdi. Camasirxanaya
qayidib yola baxdiq. Sanki hokimlor yolun konarinda
corgo ilo diiziilmiisdiilor. Yoldan keg¢on har kos bir nego
doaqiqo dayanib bu g6zal manzarays tamasa edirdi.
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Omoliyyat zamani bir negomiz camasirxanada qalib
soharacon isloyirdik. Sovkot Natigqi homiso  geco
galanlardan olurdu.

Bir giin hava buludlu idi. Dayanmadan ganli moalafs vo
adyal gotirir, hor dofo do tokidlo deyirdilor: "Ehtiyac var;
tez yuyun". Catinliklo olsa da, onlan kiilokli va soyuq
havada soyuq su ilo yuyub iplordon asdiq. Xanimlar
soyuqdan titrayirdilor. Giinbatan ¢agi gedondo 6zlori ilo
yuyulmamis adyal da apardilar.

Qorxurduq ki, geco yagis yagar vo biitiin zohmatlorimiz
hodor gedor. Xanim Natigi ilo mon geconi orada qaldim.
Kiilok anbaan giiclonirdi. Iplorden sordiyimiz paltar vo
molofolora sancaqg vurmusduq. Dua edirdik ki, yagis
baglamadan kiilok onlar1 qurutsun. Ancag soyuq havada
qurumaq bilmirdilor. Xanim Natiqi dedi: "Gedok, adyallar
igori gotirok. Indi yagis baslayacaq, hamus: islanacaq".

Giclii kiilokdon vo g6y gurultusundan yol yerimok
olmurdu. &dyallari iplordon y1gib igariys aparirdiq. iplorlo
otag arasinda 0 qodor gedib-goldim ki, basim gicallondi.
Xanim Natiqi daha ¢evik idi, ancag o0 da monim
giinlimdoydi.

Ona dedim:

— Ehtiyatli ol, kiilok soni cobhoyo atmasin!

— Indi gororson kiilok hansimizi atacag, — deyo cavab
verdi.

Axirinel adyallart yiganda birdon yagis basladi. Xanim
Natigi qucagini doldurub otaga qagdi.

— Qalanini da son gatir.

Onlar1 topladim. Kiilok vo yagis yerimoys imkan
vermirdi. Birtohor 6ziimii otaga yetirdim, amma kiilok
mondan tez tarpanib gapim ortdii. Ollorim doluydu, gapini
aca bilmirdim. Ona no qodor yaxinlagirdimsa, kiilok moni
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basqa somto dartirdi. Sovketin giiliis sasi kiiloyin sasina
qarismisdi. Odyallar1 yera qoymaga heyfim golirdi,
bulanardilar. Qisqirib:  "Nona-Qulam, Qgapimmi ag¢" -
deyirdim. O iso giilo-giilo cavab verirdi: "Qorxuram Ki,
mani kiilok aparar".

Ciynimdo alti-yeddi odyalla camasirxananin arxasina
ke¢dim. Orada kiilok nisbaton zoif idi. Pancoradon
adyallar1 Nono-Qulama verib 6ziimii do oradan igori atdim.
Yagis altinda islanmisdim. Nono-Qulam giilo-giilo dedi:
"Indi kiilok hansimiz1 cobhoyo atd1?!"

Ust-basima baxib 6ziim da giilmoya basladim.

Bir ne¢o giin idi Soddam tez-tez raketlo vuracagini
bildirirdi: "Xobordarliq edon {izrliidiir! Soharin heg bir yeri
salamat galmayacaq. Xabardarliq edonin giinah1 yoxdur!"

Oksor ailolor sohorin konarinda ¢adir qurdular. Biz
camagirkxana qadinlar1  vo tibb bacilar1 daha ¢ox
xostoxanada qalirdiq. Hor dofo partlayis sosi golondo
"Allahu okbar" deys qisqirirdiq. Hamimiz sohadot qiislii
verib isloyirdik.

Giinbatan ¢ag1 servis moni Dezfula apardi. Magazalar
baglanmisdi. Anam evdos idi. Birlikdo qardasimgilo getdik.
Xanmmi sokkizayliq hamiloydi, balaca usagi da vardi.
Soddam ohaliya geco saat 12-o godor vaxt vermisdi. Biz
birlikdo deyib-giiliirdiik, ancaq giiliistin formal oldugu
tizlordon bilinirdi.  Viicudumu qorxu vo hayacan
biriimiisdii. Dodaqalti  zikr  deyir, Olim aninin
yaxinlagdigini hiss edirdim.

Saat 12-o qalirdi. Uziigibloys uzandim, adyali basima
¢okib kolmeyi-sohadotimi dedim. Digorlori do uzandilar,
amma oyaq idilor. Bir ne¢o dofo hamimizin birlikdos
ucqunun altinda qaldigimizi tosovviir edib kovroaldim.
Tazyiqim qalxib-enirdi. Biitiin viicudumu soyuq tor basdi.
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Oliimiin hor an yaxinlasdigin1 goriirdiim. Birden bir dosto
adamin sasi goldi: "Biz burdayiq, sahar bos deyil!™

Holo saat 12 olmamisdi. Basimi odyalin altindan
¢ixardim. Qardasim dedi: "Bunlar Basic usaqlaridir”.

Saslorini esidib bir az tiroklondim. Saat 12-ni kegdi,
amma raket hiicumundan xobor olmadi. Homin geco
yatmadim. Sohor ¢agi camagirxananin gapisina ¢atanda isa
golbima qgaribas rahatliq doldu.

8 Oktyabr 1983-cii ildo sohor ¢agi camasirxanada
isloyon sohid, itkin vo osir ailolorini Abadan vo
Xiirromsgohro aparmag mons tapsirildi. Bolgods voziyyot
stabil idi. Oncoki giin giinbatana qodor ham
camasirxanada qalmisdi, yuyulmamis paltar yox idi. Saat
7-do ham1 camagirxananin 6niina toplasdi, mikroavtobusa
minib salavatla yola diisdiik. Biitin masimi palgigla
kamuflyaj etmisdilor, no rongds oldugunu bilmirdik.

Bacilar ovvaldo ¢ox deyib-giiliirdiilor, heg¢ kimin
tiziindo qorxu yox idi. Irolilodikco top vo tank soslori
coxalirdi. Analar siiar vo salavat deyirdilor. ©hvazin
Korboala gorargahindan gilinorta yemayina ¢orok va baliq
konservi alib yolumuza davam etdik. Yolda nahar elodik
vo giinorta Abadana catdiq. Sehor doyiiscii ilo doluydu,
ohali iso xarabaliglarda yasayirdi. Bacilar holo yavasca
aglayirdilar.

Axsamiistii Xiirromsohra ¢atdiq. Sohor xaraba qalmisdi,
yanmig tanklarla doluydu. Sahid analar1 6zlorini moscidin
yerino atib ucadan honkiir-honkiir aglayirdilar. Sanki
hozrot Zeynob indico qotlgaha c¢atmigdil! Analarin
vaziyyatini goriib moni do aglamaq tutdu.

Qayidanda hami sakit idi. ©Ondimesko geconin yarisi
catdiq. Sohor ¢cagi camasirxanaya gedondo iso hami yuyur,
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birlikdo deyib-giiliirdi. Xiirromgahrda aglayib
yiingiillogmisdilar.

Cobhodo omoliyyat olanda camasirxanada bizim do
yumaq amoliyyatimiz baslayirdi. Xanim Natiqi ils birlikdo
bir ne¢a sutka orada galirdim. Slim hamisa soyuq suda va
paltarlarim yas olurdu. Xlor vo gan qoxusu da bizim
otrimiz olmusdu.

Bir giin sohor tezdon xostoxanaya  ¢atdim.
Camasirxananin gapisinin yaninda yeno paltar, molofs vo
odyallardan ibarat topa yaranmigdi. Palgiga bolosmis miilki
v tacili yardim masinlarinin get-golindan, xastoxanadaki
golobalikdon vo o godor yuyulmali paltardan bildim ki,
omoliyyat gedir. Bacilarin servisi do goldi, birlikds
yumaga basladiq. Axsamistii getdilor vo mon xanim
Natiqi ilo birlikdo yuyulmamis paltarlarin yaninda qaldim.

Sohor yena xanimlarla birlikde yuduq vo yenoa geconi
qaldig. Iki sutka 6tdii vo mon yarim saat da yatmadim.
Uciincii giin giinbatan ¢agi evo getdim. Boadonim bork
agriyirdi. Bir nego tiko yemok yeyib siibh azanina qodor
6ztimdon getdim. Sohor ¢agi barmaqlarim keyimisdi, hotta
cadrami da bagima ata bilmirdim. Zahirds bir sey yox idi,
amma igaridon qasinirdi. Hokimo gdstorando dedi ki, bir
nego giin allorinlo islomo.

Cox narahat oldum. Camasirxanaya getmoyo
bilmazdim. Getdim vo olimi suya saldim. ©lim yandi,
dorim qirigdi vo mon qisqirdim. Bir nego giin agr1 vo
qasinmaya doziib paltar yudum. Geconi do sohora godor
yata bilmirdim.

Xanim Natiqi ilo bir-birimizo ¢ox yaxin idik. O homisa
monim geydimo qalirdi, mon do onun. Mana goro ¢ox
narahat idi. Voziyyatimi tibb bacisi xanim Siibhaniys
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danigdi. O, camasirxanaya galdi, moni konara ¢okib dedi:
"Mozuniyyata ¢ix, bir ne¢o giindon sonra galorsan”.

Kis adasina bacimgilo getdim. Moni hokimo apardi.
Hokim dedi: "Bir haftos olino su vurmamalisan”,

Bir hofto hotta namazi da toyommiimlo qildim.
Camagirxanaya qayitmagi sobirsizliklo gozloyirdim. Bir
haftodon sonra gayidib geconin yarisi evo ¢atdim. Sohor
tezdon camasirxanaya getdim, igoriya girib divarm
Oopdiim. Hokimin dediyi kimi, ovvolco pambiq olcok
geydim, iistiindon rezin olcok taxib yumaga basladim.

Camagirxanaya getdiyim yeddi-sokkiz ayda Bosicdoki
tibbi yardim kursum da bitdi. ©moliyyat zamani gecolor
orada qalirdim. Sonra isa tapsiriq verdilor Ki, haftods {i¢
glin Dezfulun Ofsar xostoxanasina get.

Bir giin camasirxanada olurdum, bir giin xastoxanada.
Xanim Qombori Sohid Kolontori xostoxanasinda tibb
xidmotgisi idi. Ori bir miiddst xostoxananin roisi do
olmusdu. O, monim iki gindon bir camasirxanaya
getdiyimi bilondo sohor tezdon oraya golib mona dedi:
"Niya mano demomison Ki, tibb xidmotgisison?"

Camasirxanadaki bacilar ona monim tibb xidmotgisi
oldugumu vo buna goro iki giindon bir goldiyimi
sOylomisdilor. Mana dedi:

— Oziimiiziin sanitara ehtiyacimiz var. Dgor golson, soni
sObomizo apararam.

— Harda ehtiyac olsa, qullugunuzdayam, — dedim.

Moni birinci s6boys apardi, golpadon vo partlayis
dalgasindan yaralananlarin tibb xidmotg¢isi oldum. Lakin
yuyuculugu da sldon buraxmirdim. Na vaxt sobado sixilir,
darixirdimsa, novbadon ¢ixan kimi birbas camasirxanaya
gedib paltar yuyur, isloyir, sonra eva yollanirdim. Sohid
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analarinin, sohid xamimlarinin yaninda nofss almagq,
onlarla birlikds islomok sobir vo doziimiimii artirirdi.

Bir climo axsami giinii glinorta ¢agi xanim Natiqgi ilo
yemokxanaya getdim. Qarsimda bir tibb xidmotgisi
oturmusdu. Onu birinci s6bodo gormiisdiim. Xoroyi ilo
oynayr, yemirdi. Uziinden narahat oldugunu bilib:

— No olub? Niya narahatsan? — deya sorusdum.

— Sobado isim oldugca c¢oxdur. Hagandir ciimo
namazina getmirom. Xastoxananin voziyyatina gora sabah
da gedo bilmayacom.

Evdo yash ata-anam olduguna goro climo giinlori
xastoxanaya getmir, onlara qullug edirdim. Tibb bacisinin
sosindoki gohar iso tiroyimi yandirdi, tiroyim dézmadi Ki,
climo giinii ailomin yaninda olum, o0 isa qiirbatdos bir cimo
namazinin hasratini ¢aksin.

Ona dedim:

— Sabah sonin yerino galaram, climo namazina
gedorson.

Sevinib moni qucaqladi. Sohor ¢agi xostoxanaya
getdim, tibb bacist vo tibb xidmoatgisi isloyon bacilara
dedim: "Xidmot sobosindoki gardaslar da burdadirlar.
Haminiz gedin cliimo namazina. Ogoar ehtiyac olsa, digor
sObolordon komok alaram™.

Giinorta namazindan bir neg¢o daqiqo gabaq soboya bir
yarali gotirdilor. Palatam vo c¢arpaymi sanitar gardasa
gostordim, Oziim do qovluguna baxmaga bagladim.
Uroyim kollektiv  sokildo ciimo namazina getmis
xanimlarda galmigdi. Man do onlarla getmok istoyardim.
Birdon ¢iynimds bir ol hiss edib gorxdum. Hiss eladim ki,
partlayis dalgasina diismiis yaralilardan biridir. Yavasca
geri dondiim, he¢ kimi gérmoadim. Birdon yaralilarin biri
zalin axirindan qisqirdi: "Aga golib! Galin qarsilayin! Aga
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galib!" Oraya qacdim. Oziinden basqa heg¢ kim yox idi.
Yeno qisqirdi: "Bizs ol yelloyir. Ona salam verin™.

Man heg kimi gormadim, amma slimi yuxari qaldirdim.
Yaralinin gézlorindoki sevinc pariltisindan moni aglamaq
tutdu.

Ertosi giin sohor ¢agi camasirxanaya getdim. Bacilarin
bir negosinin hali mona qoribo goldi. Dayanmadan imam
Mehdinin (a) salamatligi Gigiin salavat deyirdilor. Sohbat
osnasinda onlardan sorusdum: "Diinon giinorta yemayino
doyiisciilora no vermisdiniz?"

Camagsirxanada isloyon xanimlar climo gilinlori x0rok
bigirib namazdan sonra doyiisciilora verirdilor. Biri dedi:
"Diinon kotlet bisirmisdik. Qorxurduq ki, c¢atmaz. Bir
nofor maginla miisollaya iki boyiik gazanda morciplov
gotirdi vo dedi: "Bu, Imam Mehdinin (o) salamatlig1 {igiin
nazirdir. Doyiisciilora verin®.

"Aga diinon hom doyiis¢iiloro bas ¢okib, hom do
yaralilara" — deys iiroyimdo diisiindiim. Bu oslamatlori,
analarin sabrini vo galpa doymis bodonlori goriib daha da
qgorarlt sokilds, yorulmadan isloyirdim.

1985-ci ildo xanimi hamilalik zamani zoharlonmodon
6lmiis ohvazli bir doylis¢li mons elgi goldi. Balaca bir oglu
vo iki qiz1 vardi. Bilmirom neco oldusa, raziliq verdim.
Elgiliklo toy arasinda comi bir hofto fasilo oldu. Bacilarla
sagollagsmaq {igiin camasirxanaya getdim. O qoador kovralir
va aglayirdim ki, danisa bilmirdim.

Ohvazda yasayirdim. Orada yalniz camasirxanadan otrii
darixirdim. Toyumdan iki-li¢ ay sonra camasirxanaya
getdim. Xanmimlarin homisoki salavat soslorini bayirdan
esitdim. Holo do sobirlo vo qiidratle yuyurdular. Iki-ii¢ saat
yanlarinda qaldim, havami doyisib getdim.
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Sahin Ahanger

Hor geco toplarin sosino yuxudan oyanirdim. Korxo
cayimdan bir ne¢o kilometr aralida iraqlilar yerlosmisdilor.
Cay sohorin morkazindon toxminon iyirmi doaqiqolik
mosafodoydi. Bizim evimiz Tehran-conub magistralinin
yaxinliginda idi. Top sasi bir torafo, yoldan kegon silah-
sursat dolu masinlarin vo tanklarin sasi bir torofa!

On ikinci sinifdo oxuyurdum, dostlarimla birlikdo
etigadi dorslords, horbi va tibbi kurslarda istirak edirdim.
Cobhays yardimlar: da saligs ilo qablasdirirdiq.

1982-ci ilin novruz bayramindan iKi-ii¢ giin gabaq bizi
toplayib Dokuhoys yoxlanig postuna apardilar. Qisin son
giinlori vo hava ¢ox soyuq idi. Geco-giindiiz oyaq qalir,
qardaslarin yaninda biitiin masimlar1 vo igorisindoki
xanimlar1 yoxlayirdiq. Yolda o godor golobalik vardi Ki,
saatlarla ayaq iisto qalirdiq. Foathiilmiibin omaliyyati
gedirdi. Qardaslar tez-tez bizo deyirdilor: "Omoliyyatin
ohatosi genisdir; ehtiyatli olun, miinafiqlor bu postdan
Tehrana va digar soharlors silah apara bilmasinlor™.

Maginlara  omoliyyat qonimotlori  vo  sursatlar
yigmisdilar. Onlar1 ¢ixarib korpusa gondarirdik. Iki hofto
orada oldug. Yol get-gedo bosaldi vo bolgods omin-
amanliq yarandi. Mon digor xanimlarla birlikdo evo
qayitdim.

Dokuhs ezamiyyatinin yorgunlugu holo canimda idi.
Amma evdo rahat otura bilmirdim. Dokuhods oyaq
qalmaga, geco-giindiiz islomoyo Oyrosmisdim. Yalniz
birco giin evdo gala bildim. Sohor tezdon oyanib moktaba
getdim, giinorta dostlarla birlikds yoliistii qorargaha gedib
dedim: "Deyin, biz no is gorok?"

Xanimlarin biri dedi:
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— Darsloriniz  olmasaydi, sizi  Sohid Kolontari
xostoxanasina gondorardik.

— Hansit is ii¢lin? — hoyacanla sorugsdum.

— Yaralilarin paltarlarin1 yumaga.

Usaqglarla  bir-birimizo  baxdiq. = Camasirxanaya
getmomisdik, amma yaralilarin paltarlarinin yuyulmali
oldugunu bilon kimi goézlorimiz sevincdon parildadi.
Dedik ki, comi bir névbs moktobds olurug, ¢ox zaman da
tatil olur. Belaliklo, bizi homin xastoxanaya gondordilar.

Camagirxananin qapisinin agzinda, hovuz vs loyonlordo
coxlu molofs vo paltar vardi. Cadrami ¢ixarib divardaki
mixdan asdim. Beton divar miihiti daha da soyuq vo
qaranliq edirdi. Xanimlarin salavat soslori golirdi. Altmis
yaslt gadindan alt1 yasli qiz usagmna qodor hamu isloyirdi.
Kim igori girirdisa, bir hovuzun va ya loyonin yaninda
oturub yumaga baslayirdi. O giina qader he¢ 6z paltarimi
da olimdo yumamisdim.

Olcok geyib moalofo loyaninin 6niinds oturdum. Gozalti
yanimdaki xanima baxdim. He¢ na bacarmadigimi bilib
mona dedi: "Qizim, lokoalarin istiino xlor tok, sonra homin
hissolori bir-birina siirt".

Moalofani xlorla isladib lokalori tomizlomaya bagladim.
Ik dofs idi olimi insan ganma vururdum, amma no
gorxurdum, na do iyronirdim. Qandan molofonin rongi
bilinmirdi. Var-giicimii topladim Ki, {izorindo Iloko
qalmasin. Nohayat, tomizlondi. Sevindiyimden ug¢maq
istoyirdim. Novboti molofoni gotiiriib lokoalorini siirtmoyo
basladim. Giinog batana gador bir-birinin ardinca molofa
yudum. Qan va xlor goxusu da énomli deyildi.

Evo qayidandan sonra iso gan vo xlorun koskin
goxusunu hiss edirdim. Ollorimi isti su vo sabunla no
gador yuyurdumsa, qoxu getmirdi. Totil giinlorini
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sobirsizliklo gbzloyirdim. Bir nego saatdan bir helikopter
yera oturub yarali bosaldirdi. Onun sosi golon kimi
xanimlar salavat deyirdilar.

Bir giin goriba haldaydim: {iroyim sixilirdi, aglamaq
istoyirdim. Loyando bir kdynok islatdim, sabunu gotiiriib
lokalori siirtmoys bagladim. Gozlorimdon yas axdi. Cox
hayacanli idim. Birdon raket sosi galdi vo hamimiz bayira
gacdiq. Haranisa vurmusdular. Sohorin bombalanmasi
bizim tg¢lin adi bir seya ¢evrilmisdi, ancag onda mohz
bizim evimizin vuruldugunu hiss etdim. Tistii do bizim
mohollodon galxirdi. Bacim Sahnaz evdoydi. Ona gora ¢ox
narahat oldum, qapmin yaninda oturub aglamaga
basladim. Xanimlar bagima toplasib deyirdilor: "Allaha
tovakkiil elo, narahat olma".

Ol-ayaqlarim titroyirdi, 0 voziyyotdo evo qayida
bilmozdim. Xammlar biri moni xostoxananin pogtuna
apardi. Oradan evlo olago saxladim. Bacim dastoyi
gotiirdii. Aglaya-aglaya dedim:

— Sahnaz, salamatsan?

— Ho, raket bizdon yeddi-sokkiz ev konara diigdii.

Camagirxanaya qayitdim vo loyonin yaninda paltar
yuya-yuya doyunca agladim.
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Fatima Slipur

Orim Sofor Ajirak Quruculuq cihadi toskilatinda
isloyirdi. O, sorhoad kondlora tomir islorine gedir, bazon do
cobhodoki  doyiisglilora  x0rok aparird;;  bir  ayagi
cobhodoydi, bir ayagi toskilatda. O, cobhadon qayidana
godor mon ¢ox hoyacan kegirirdim.

Bir giin eva galdi. Qonagimiz vardi. Mans dedi:

— Gorak gedim; gala bilmiram.

— Hara? Tozo ¢atmisan. He¢ olmasa, qonaqlarin
yaninda bir saat otur, ayibdir.

— Bunlar 6zgs deyillar, qonaqliq ti¢iin do vaxt ¢oxdur.

— Moani korps usaqlarla qoyub hara gedirsan? — narahat
halda dedim.

Usaqglarim ¢ox balacaydilar. Boyiik oglumun sokkiz
yas1 vardi.

— Miiharibadir, monim baromds fikirlosmomolison.
Mon oldum ¢ollar adamu, - dedi.

Onu fikrindon dasindirmaga c¢aligdim:

— Ogor sohid olsan, usaglari qoyub gedocom, ailo
quracam.

Giiliimsoyib bagmm asagi saldi. Uziindoki narahathg
gordiim. Bu climla do iso yaramadi. Getdi.

Bir miiddot ondan xoborim olmadi. 1981-ci ilin 20
aprelindo ordudan xobar gatirdilor ki, sohid olub. Inana
bilmirdim. Qohumlar evimizs toplasib ona yas kegirdilor.
Mon aglayirdim, halim ¢ox pis idi, amma qayidacagin
gdzloyirdim. Iyirmi iki giindon sonra bir orob kisi sorusa-
sorusa evimizi tapdi, mona dedi: "Sofor Ajiraki osirlor
arasinda gordiim".

Sofor Quruculug cihadi torafindon orablor yasayan
kondlorde tomir islori gordiyiine gore c¢ox adam onu
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taniyirdi. ©lamatlorini sdyloyandon sonra g¢ox iimidvar
oldum.

Qirmizi Aypara Comiyyotino gedib qovlug ac¢dirdim.
Bir ne¢o aydan sonra Sofordon moktub goldi. 2376 sayli
asir idi. Osir diismazdon 6nca onun tiglin gox gorxurdum,
daim narahat idim, amma ondan xabarsizliyin ¢atinliyi
moni méhkomlatmisdi. Qardaslarim Canmoahommadlo Oli
dos cabhadas idilor.

Evdo bekar otura Dbilmirdim. Usaglari anamla
baldizzimin yanina qoyub bazarin arxasindaki mohollonin
xanimlari ilo birlikdo camasirxanaya gedirdim. Masin vo
helikopterlo  cobhodon  odyal vo  paltar  gotirib
camasirxananin yanina bosaldirdilar. Man daha ¢ox, paltar
yuyurdum. ©Omoliyyat giinlorindo gilinbatan ¢ag1 eva
qayidirdiq. Xanimlar marsiya oxuyur, salavat deyirdilor.
Cox cold isloyirdik. Nona-ibrahim bozon ag1 da deyirdi.
Xirda ot parcalarini torbaya tokiirdiik, analarin biri onlari
camagirxananin  Oniindo  basdirirdi.  Ollorima  alcak,
dizlorima qodor do ¢okmo geyirdim. Xlor vurmurdum,
suya ¢okirdim. Buna baxmayarag, allorim yara olurdu, eva
golondo moandoan xlor goxusu galirdi.

Bir giin evo qayidan kimi Leyla yanima qagib dedi:

- Ana, bu giin bir ne¢o omi golmisdi. Soninlo islori
vardi.

— Onlara no dedin?

— Dedim ki, doytisgiilorin paltarlarim1 yumaga gedib.
Mono "aforin, yaxs1 qiz" deyib getdilor.

Uroyimdo dedim ki, bolko do Sofor torafindon
golibmislor. Yens onun {iglin darixdim, halim pislosdi. Bir
ne¢o giindon sonra axsamiisti Hoson Rzayi Sohid
fondundan bir ne¢o noforlo birlikdo bizo goldi vo mona
dedi: "Aga Sofor Iraqda soninlo faxr etmolidir!"
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Mono hodiyyolik gara cadra pargast gotirmisdilor.
Onlara dedim: "Ddyiisgiilorin paltarlarin1 yumag monim
borcumdur, bundan 6trii heg bir sey gézlomirom".

Ondimeski ¢ox  bombalayirdilar.  1983-cii ilin
noyabrinda bizim mohallomizo raket diisdii, Koromi vo
Giiluistani ailolori sohid oldular.

Usaqglarimdan oOtrii qorxub onlar1 Quma qaynimgils
apardim. Sohor tezdon oyandim, cadrami basima atib
hoyato ¢ixdim. Birdon yadima disdii ki, Qumda,
camagirxanadan kilometrlorlo uzagdayam. Moani aglamaq
tutdu. Bomba vo raket soslori golmosa do, rahat deyildim.
Tez-tez disiiniirdim Ki, mogor sohordo galanlar adam
deyillor?! Sofor manim bombardmandan &trii arxa cabho
islorini tork etdiyimi bilss, no deyor?!

On giin 6tdi. Daha davam gotira bilmoyib usaqlarla
birlikde ©ndimegko qayitdim.

Homin geco bir 6miir godor uzun siirdii. Tez-tez oyanib
saata baxirdim. Sohar agilmagq bilmirdi. Siilbh namazina bir
godor qalmis daha yatmadim. Basimi qarigdirdim, giinorta
yemoyini bisirdim, ogsyalar1 saligoys saldim, usaqlar
anama tapsirib vaxt oldiirmok digiin hoyoto ¢ixdim.
Nohayat, xanimlarin servisi goldi. Minib bir-bir biitiin
xanimlar1 6pdiim. Camasirxanani gorondo gozlorima isiq
goldiyini hiss etdim. "ilahi! Mona ddyiisciiloro xidmat
etmok soadati nosib ela!" — deys diisiino-diisiine paltar vo
molofa yuyur, bir nego aydan bir Sofardon moktub alib
sevinirdim.

Balaca usagim olduguna gora giinortadan sonra evs tez
gayidirdim. Deyirdim Ki, monim odyal paylarimi verin,
evdo yuyaram. Hor giin qirxdan ¢ox adyal gotirirdik, ya
bizdo, ya da Qulamigildo yuyurdug. Xanmim Qulami
qonsumuz idi, boyiik hoyotlori vardi. Onlara odyal
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gotirondo camagirxana Kimi ¢oxlu adam toplasirdi.
Odyallar palgiqli vo ganli olurdu. Tomiz adyallar1 tohvil
almaga golonds yens qanli adyallar verirdilor.

Yuyucu maddoalori 6ziimiiz alirdiq. Yuduglarimizi
hayotdo vo damda divarlarin istiino sarirdik. Kisilor ya
cobhads idiler, ya da cobhays orzaq vo xalq yardimlar
aparirdilar. Miihariba vaxti biz qadinlar da bir név kisi
olmusdugq.
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Seyid Bibi Musavi

Balaca usagim vardi. Orim do cobhadoydi. Esitdim Ki,
xanimlar Sohid Kolontori xostoxanasina gedib yaralilarin
paltarlarin1 yuyurlar. Man do gedos bilmadiyima goéro ¢ox
narahat oldum. Bir giin kiigads sasucaldandan elan etdilor
ki, xostoxanada adyal vo molofoya ehtiyac var. Bes-alti
tomiz molofoni qatlayib iki adyalin {istiine qoydum,
basima cadra atib hamisini gotiirdim vo yola diisdiim.
Yarimsaatliq yolu on bes daqigays gedib Sahid Kolontari
xostoxanasina ¢atdim.

Sanki doyiis yerino getmisdim; kisi vo qadinlar xaki
Basic geyiminds isloyirdilor. Oradan ayrilmaq ¢atin idi.
Cobho ii¢lin bir is gormoak istoyirdim. Narahat halda eva
dondiim. Kiicodo qonsu xanimi gérdiim. S6hbot acilanda
dedi: "Yeznomiz hokimdir, Moshod sohorindon sohra
xostoxanalarina ezam olunub. Bura tez-tez golir". Orada
tomiz molofs vo adyala ¢ox ehtiyac oldugunu soyloyanda
dedim: "Golondo de ki, xastoxananin paltar vo malafalorini
gotirsin, man yuyum",

iki-ii¢ giindon sonra qap: ddyiildii. Kiigado bir Vanet
yiik masin1 dayanmisdi. Inana bilmirdim. Masindan horbi
torbalart ¢ixardilar. Hokim mono dedi: "Bir-iki giindon
sonra gayidanda bunlar1 apararam”.

Sevindiyimdon go6zlorim yasardi. Dedim ki, Allah
sizdon razi olsun.

Onlar1 hayato qoydum. Torbalar harbi salvar-kéynaklo
doluydu. Qanlart qurumusdu. Esitmisdim ki, soyuq su
lokalori yaxsi tomizloyir. Sabun vo yuyucu maye ilo onlari
yudum. Bazi paltarlar dalik-desik olmusdu. Onlar1 gérondo
moani aglamaq tutdu. Homin doliklardan giillo va ya galpa
ke¢ib cavanlarimizin ariq badonini yaralamisdi. Giinbatana
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gadar hamisini yuyub iplordon asdim. Birdon-bira 0 qodor
paltar yumaga adot etmodiyimo goro biloklorim agridi.
Ertosi glin ciriqlart tikdim, qatlayib yuyulmus torbalara
goydum. Qonsuya gedib tosokkiir etdim. Hokima {ig-dord
sabun qutusu verib dedim: "Bunlar1 da apar, orada miitloq
ehtiyac olar".

Hokim mono soz verdi Ki, hor dofo golondo paltar
gotirsin. Allaha siikiir, hor hofto yaralilarin vo hokimlarin
paltarlarini gondorirdi.

Bir giin qonsu qadinlarin bir negosi bizdo harbi
formalarla dolu iplori goriib mons dedilor:

— Seyid, bu gador horbi formani haradan gotirmison?

— Bunlar doyiisciilorin paltarlaridir.

— Son coaddin, yuyanda mons do de, komayo golim, —
biri dedi.

Halin1 basa diislirdiim; eynilo monim kimi idi. Ona
dedim ki, arxayn ol.

Qis idi. Orim Mohommodkarim cobhadon goldi. Olinda
bir ne¢o torba vo bel ¢antasi vardi.

Ona dedim:

— Bunlar nadir? Cabhonin torpagini gotirmison?

— Usagqlar yagis altinda songor diizaltdilor. Haminin
paltar1 pal¢iga batdi. Coxunu toplayib gotirdim. Bagisla,
hava da soyuqgdur, birden... — deys basini asag saldi.

— Bu paltarlar1 yumaq monimgiin sorofdir, — soziinii
kasib dedim. — Bundan yaxs1 na ola bilor?!

Homin axsam onlar1 bir ne¢o dofs adi su ilo yudum,
sonra saharadok yuyucu mayeli suda saxladim. Sahor ¢agi
da o godoar tomiz yudum ki, sanki indi magazadan almisan.

Cox istoyirdim ki, sohid olum, amma olmadim.
Soddamin tanki, topu va raketi vardi, bizim dos ingilaba va
rohbara sevgimiz. Buna gora havaslo isloyir, diismondon
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gorxmurdug. O zaman ii¢ usagim vardi. Miihariba vaxti
yeno hamilo oldum. Lonoto golmis Soddam da daim
basimiza bomba yagdirirdi. Heg vaxt sohordon ¢ixmadim.
Qapim har bir doyliscii vo yolgunun iiziine hamiso agiq
oldu. Usaqlar1 garsilamagi, yarallarin paltarlarint yumagi
¢ox sevirdim.

Bir miiddatdon sonra oglum Mohammod do cabhaya
getdi. Doyiisglilorin paltarlarini yuduguma goéro mono
togokkiir edir, tez-tez ollorimi Opiib deyirdi: "Bu ol
sohidlora xidmot edir. Onu 6psom, aqibatim xeyirli olar!"

0, 1988-ci ilin 20 martinda qorb bolgasinds sohid oldu,
cosadi do orada qaldi. Bel gantasini gotirondo koynayi
icindo idi. Daha oglumun gayitmasma iimid yox idi.
Koynoyini dofn etdik ki, ondan xatira qalsin. Artiq yerimiz
doyismisdi. Bu dofo mon onun moazar dasini 6piirdiim. Ona
borclu idim. O, mani sohid anasi etmisdi.
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Iran imami

Ciimo namazinda xadim idim. Har ciimo sohor ¢agi
dostlarimla miisallaya gedirdim. O vaxt sohori¢i avtobus
yox idi, toxminon iyirmi doaqigs yolda olurdug. Kovrolit vo
xalcalar1 sorib siipiiriir, canamazlar1 sorirdik. Giinorta
camaat dosto-dosto golirdi. Qapida onlart yoxlayib siralari
soligaya salirdiq. Namazdan sonra da miisallanin gapisini
ndvbati climoays qodar baglayirdiq.

Cox vaxt su kosilirdi. Paltarlar1 Gotvond c¢ayinin
sahilino aparirdim. Evimizlo yarimsaatliq mosafods
yerlogirdi. Onlar1 suya salanda su qizarirdi. Dari vo ot
pargalar1 suda iiziir, otrafa gan goxusu yayilirdi. Uroyim
agriyirdi, aglaya-aglaya yuyur, iri daglarin iistiine sorirdim.
Bazon basim yumaga 0 gador qarisirdr Ki, moani aglamaq
tutmurdu. Yandirici giinos vardi, giiclii istidon basim
yanir, agriyirdi. Axirincint yuyanda birincisi  qurumus
olurdu. Dayanib hamisinin qurumasini gézloyirdim. Caya
digor xanimlar da golib doyiisglilorin vo ya ozlorinin
paltarlarin1 yuyur, tulug va bidonla evlorins su aparirdilar.

1984-cii ilin yayinda bir giin cima imami mani konara
¢okib dedi: "Ondimeskdon bir doyiis¢ii var, Qulamali
Lorustani. Sokkiz usagi var. Qiids giinii yalniz xanimi
evdo imis. Raket diisiib, sohid olub. Balaca oglu ikinci
sinifdo oxuyur. Birinin usaqlarina analiq etmosini istoyir.
Bu barado fikrin nadir?”

Iyirmi iki yasim vardi, aga Lorustani mondon otuz bes
yas boyiik idi. Lakin miiharibs zamam yalniz xidmot
barodo diisliniirdim. Homin usaqlara analiq etmoyi do
xidmot bilirdim. Aga Lorustani usaq istomirdi. Usaqligdan
monim do bagima bir hadiso golmisdi, hokim demisdi ki,
he¢ vaxt usagin olmayacaq. Homiso fikirlogirdim Ki,

189



analig1 tocriiba edos bilmayacayam. Lorustaninin isa sakkiz
usag1 vardi. iki-ii¢ii mondon béyiik idi, ailo qurmusdu.

Bir nego giin bu fikir beynimi mosgul etdi. Nohayat,
gorara goldim ki, onunla evlonim. Yaxinlarim ¢ox
caligdillar ki, fikrimi doyisdirsinlor. Moni danlayib
deyirdilor: "Hom usagi olan, hom da sondon ti¢ dofs yash
bir kisi ilo niys ailo qurmag istoyirson?" Bir ne¢o hofto
israrli xahisdon sonra ata-anam raziliq verdi.

ondimegkin Qiids giinii bombardmanindan alt1 ay 6tdii.
Bir giin aga Lorustani goldi, kobinimiz kosildi vo mon
Ondimegsko kdgdiim.

Evi dagilmigdi. Mohommod Odibinejadla qonsu idik.
Onun dord torafi otaq dolu bdyiik hoyati vardi. Oz evimizi
tikono godor bir otagini kirays etdik. Aga Lorustani evini
Tomir gorargahinin tomir etmasina qoymadi. Ailo qurmus
usaqlart homiso bizdoydilor, tez tomir olunsun deys
isloyirdilor. Bununla belo, tomir bir il yarima bitdi.

Aga Lorustani izdivacimizdan sonra cobhoyo getdi.
Boyiik usaqlar evin tikintisi ilo moasgul oldular. ©n kigik
usaq Mohommodrza idi, yeddi-sokkiz yas1 vardi. O,
bombardmandan vo anasinin gohadotindon sonra uzun
miiddot danigsmirdi. Sonra da qiisurlu sokildo danisir, hor
sosdon osobilasirdi. Ondan goéziimii ¢okmir, ¢atizmazliq
hiss etmasina qoymurdum.

Ev islorini goriir, usaqlarin paltarlarin1 yuyur, onlara
x0rak bigirir, sonra evo gedib tomir igino komok edirdim.
Basim ailo vo hoyata bork garismisdi. Xanim ©dibinin hor
glin camagirxanaya getdiyini goriirdim. Rayonumuzda
doyiisciilorin paltarlarint1 yumagim yadima diisiirdii. Aga
Lorustani oncodon mona demisdi: "Ogor vaxtin olsa,
Bosicds vo ya basqa bir yerdo cobho tigiin bir is gormok
istasan, get, man etiraz etmirom".
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Xanim ©dibi ils birlikde getmok istoyirdim, amma har
giin isim c¢oxalir, ona moni do aparmasini soyloyo
bilmirdim. Bir giin 6z mons dedi:

— Camagirxanaya getmok istoyirson?

— Ogor bu geco islorimi catdira bilsom, gedorik, —
tiroyimdon xobar vermis kimi ona sdylodim.

Geconin yarisina godor oyaq qalib ertasi giliniin giinorta
yemayini bisirdim, ¢irkli paltarlart yudum, evi siiptirdiim.
Sohor tezdon oyanib usaqlarin sshar yemoyini hazirladim,
Mohommodrzant  bacisina  vo  ©dibinin  usaqlarina
tapsirdim vo xamm Odibi ilo birlikdo Imam Xomeyni
hiiseyniyyosinin Oniino getdim. Orada mikroavtobusa
minib Sohid Kolontori xostoxanasinin camasirxanasina
yollandiq.

Camasirxanada Salavat sosi bir an da kosilmirdi.
Saslorda kovraklik hiss olunurdu. Bir ne¢o doqiqe dayanib
oranin mihitino vo xamimlarin isino baxdim. Monim
yumagimdan c¢ox forqlonirdi. Bacilart ganli paltar dolu
loyanlorin yaninda goriib qgotlgaha goldiyimi hiss etdim.
Xanimlar cadralarini bellorino baglamisdilar, bazisi slcok
vo ¢okmo geyib qirmizi vo ag loyanlorin yaninda
oturmusdu, molofalori ¢ongolayirdi. Mon do ¢adrami
belimoa baglayib bir loyani 6niima qoydum.

Ust-iista atilmis iKi-ii¢ paltar1 gotiirdiim. Qanli idi, bir-
birino yapismisdi. Onlar1 agdim. Salvar balagdan belos
godor qaygilanmigdi. Uroyim kabab oldu. Moni aglamaq
tutdu. Onu yumaga ehtiyac yoxdur deys fikirlosib loyonin
yanina goydum. Yanimdaki mona baxdi. Gozlori
yasarmisdi. Aglamaginin qarsisini alib tobassiimlo mono
dedi: "Yu, usaqlar tikocoklor".

Molofs vo paltarlart aganda bozisinin arasinda kosilmis
al, barmagq, ot vo ya dori pargast goriirdiik. Xanimlarin iki-
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ticii salavatla onlara qiisl verib xastoxananin hoystindo
basdirirdi.

Ora ¢aym konarindan ¢ox forgli idi. Hovuz ganli su ilo
dolur, qiraglarindan yers axirdi. Qapali miihit idi, gan
goxusu daim burnumdaydi. Hotta qanli paltarlarin
vaziyyati vo aralarinda gordiiklorimiz do daha acinacaqli
golirdi. Ik giinlordo 0 qodor aglayirdim Ki, 6ziim do
bundan 6nca paltar vo moalofo yuduguma inana bilmirdim.
Hotta istaham da kiismiigdii. Evo qayidanda basimi
garigdirirdim Ki, ganli paltarlar yadimdan ¢ixsin vo bir sey
yeya bilim.

Orim adoton cabhodo olurdu. Mozuniyyasta golondo
Sohid Kolontori xastoxanasina gedib yaralilar1 yerbayer
edir, iglorini goriir, ayinlorino paltar geydirir, palatalari vo
dohlizlari silirdi. Usaqlarla mon do hoayatin, didorginliyin
cotinliklori, bombardmanin qorxu vs iztirabi ilo giiniimiizi
kecirirdik. Hor giin camasirxanaya getdiyimo goro onlara
yazigim golirdi. Qorxurdum ki, ev raketlo vurular vo
baslarina bir is golor. Odibinin usaqlar1 da ¢ox idi, evds
tok qalirdilar. Onlar1 gérondo mon do iiroklonib usaqlari
evdo goyurdum. Tokco Mohommaodrza moktobs gedirdi,
digorlori sohordon-axsama qodor evin tomiri ilo masgul
olurdular. Camasirxanadan golondon sonra onlara xorok
qizdirirdim, paltarlarin1 yuyub deyirdim: "No isiniz varsa,
mona deyin!™

Onlart incidocok bir séz demirdim. Mohommodrzaya
daha ¢ox baxirdim, onu mixtolif bohanoslorlo 6ziimlo
bayira aparir, 0na nasa alirdim Ki, anasi ti¢iin darixmasin.

Bir il idi camasirxanaya gedirdim. Bir ne¢o giin idi
acliq hiss edirdim, tiroyim bulanirdi, amma he¢ no yeyo
bilmirdim. Rongim do qagmusdi. Bildim ki, hamiloyom.
Sevindiyimdon na edoacoyimi bilmirdim. Orim cobhadon
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tozo  golmisdi. Mondon usaq istomodiyini  osla
fikirlosmadon ona dedim ki, hamiloyom. Mdciizs idi; arim
do "mon usaq istomomisam" demadon sevindi vo Allaha
stikiir etmoyo basladi.

Hamilolikdon 06ziimii giicsiiz hiss edirdim, iiroyim
bulanirdi. Buna baxmayarag, hor giin camasirxanaya
gedirdim. Xanimlar loyonlorin yaninda ¢ox oturmaga
goymurdular. Bir-iki saat paltar yuyurdum, sonra
yuyulmus paltarlart iplora sorir, qurulari yandaki otaga
aparib qatlayirdim.

Yeddiayligimda bir giin xanim 9dibi mons dedi: "Bazi
paltarlar kimyovi gaza bulagib. Usagina zorordir. Olindo
anasiz usaq da var. Daha golmon lazim deyil".

Cox istoyirdim ki, gedim, amma o giindon sonra daha
moani aparmadi.

Biitiin ev islorini Oncoki Kimi goriirdiim, usaqlarla
mosgul olurdum. Bilirdim ki, hamilo olduguma goros daha
diqqgatli olmali, usaqlarin analarinm1 xatirlamalarina sorait
yaratmamaliyam. Onlar da monimlo dostlagsmisdilar,
hamilalik zaman1 halimi sorusur, geydime qalirdilar. Orim
¢ox vaxt cobhado olurdu; onlarla dordlosirdim.

Oglum diinyaya golondo aga Lorustani evda deyildi.
Qizzim da miihariba vaxti diinyaya goldi. Holo bir yasi
tamam olmamig miiharibs bitdi, qorxu, ¢atinlik vo
hoayacanli giinlor arxada galdi. Lakin monim ii¢iin halo
miiharibo bitmomisdi. Orim kimyovi xosarot almisdi,
ancag evo ¢ox az golirdi; ya Dokuhodo aspazliq edirdi, ya
da sorhodgiloro yemok aparirdi. Alti il altt ay birlikdo
yasadiq. 1992-ci ildo Asura giinli giinorta ¢ag1 azadarliq
zamant husunu itirib yixildi vo bir do ayilmadi. Moan yetim
usaqlarla, camasirxananin, ganli su va ciriq paltar dolu
hovuzlarin ac1 va sirin xatiralori ilo qaldim.
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Tacmah 9sadi

Qoyunlarimiz vardi. Yaylaq vo qislaga gedirdik. Tok
idim; hom siiriniin islorini yerbayer etmoali, hom do
usaqlarin tohsili ilo maraqlanmali idim. Sshardo usaqlara
bir ev aldim. Qoyunlara g¢oban tutdum, onlar1 Korxa
caymin konarina gotirib digor maldarlarin yaninda c¢adir
qurdug. Alt1 oglum, doérd qizim vardi. Usaqlarin doars vo
tapsiriqlari  olmayanda heyvanlarin yanina gedirdilor.
Oziim do hoftods iKi-ii¢ dofa sohorlo Korxa ¢ay: arasinda
get-gol edirdim. Yarim saat piyada yol gedib Dehloran-
Ondimesk magistralinin basmna catir, masinla sohoro
gedirdik. Usaqlarim da 6ziimls birlikds isloyirdilor.

Allaha siikiir, yetmis-soksan goyunumuz, bir nec¢o bas
da inak, uzunqulaq va gqatirimiz vardi. Yasayisimiz sado,
amma sakit idi. 1980-ci ildo, yaymn son giiniindo iso
Soddam bu sakitliyi pozdu: diiz evimizin ortasina raket
diisdii, otaglarin ikisi ¢okdii. Allahin kémayi ilo usaqlara
bir sey olmadi. Osyalart ugqunun altindan c¢ixarib
heyvanlarimizin yanina kocdiik.

Cadirda yasayirdiq; no su vardi, no elektrik xatti.
Bidonla Korxadon su gotirirdim. Miihariba gilinbogiin
siddotlonirdi. Yer geco-giindiiz top vo tank soslorindon
titrayir, sanki zolzalo bas verirdi. Balaca usaqlar top sosini
esidonds qisqurisir, qacib Ozlorini bdyiiklorin qucagina
atirdilar.

Cadirimiz Ondimesk-Dehloran magistralinin
yaxmliginda, doyiis¢iilorin  yolunun istoydi. Onlari
gorondo ¢adira dovot edib xorak hazirlayirdim.

Bir ne¢o giindon sonra yanimizdaki torpaglar
doyiisciilorin diigorgasina ¢evrildi. Orada g¢adir qurdular.
Bizo tez-tez deyirdilor Ki, bura tohliikslidir, buradan gedin.
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fraqlilarla bizim aramizda yalniz tolatimlii Korxo cayi
vardi.

Dayiiscii usaqlar o qodar dedilar ki, axirda hor seyimizi
toplayib Xalxali kondino getdik. Yeno cadirlarimizi
qgurdug, heyvanlara agil diizoltdik. Korxadon 4-5 km
uzaqdaydiq. Orada da doyiiscii qlivvalor yerlogmisdilor.
Onlar dasto-dasta gadirlara golir, geco ikon oradan doylis
yerino yollanirdilar. Fotir ¢oroyi bisirib qatiq vo kors yagi
ilo onlara aparirdim.

Bir giin sohor tezdon homigoki Kimi islorimlo masgul
idim. Ocaq galadim, sact hazirladim, nazik vo yumsaq
fatirlor bigirdim. Onlarin yetmis-sokson adadini bir torbaya
goydum.

Tulug ayrani ¢ox sorin olurdu. Xuzistanin bahar
havasinda tikanburun otri adami valeh edirdi. Tikanburun
dag bitkisidir, usaqlar siiriinii otlaga aparanda oradan dorib
mona gatirirdilor. Ayrant homiso onunla stirlondirirdim.

Tikanburun dolu ayran1 bidona tokdim. Torbam
¢ciynimo atib bidonu gotiirdiim. O qodor agir kisi islori
gormiisdiim Ki, boyiik torba va bidon mons agirliq etmirdi.
Cadirlarin otrafi ondoki giinlors nisboaton daha golobalik
idi. Mani taniyan usaqlarin ikisi uzagdan yaxinlasib:

— Ana, yena aziyyat ¢cokmison, — dedi.

— Nus olsun! — deys apardiglarimi verib evo dondim.

Qayidanda yeniyetmo usaqlarin kanalin yaninda giinos
altinda oturduqlarimi1 goérdiim. Yanlarinda coxlu paltar
vardi, onlar1 yuyurdular. Usaqlara yazigim goldi. Evo
gedib iki qutu yuyucu tozu goétiirdim vo onlarin yanina
gayitdim:

- Diizdiir, ananiz burda deyil, amma mon 6lmomigsom
Ki, 6ziiniiz paltar yuyasiniz - deyib oturdum vo paltarlarin
birini gotiirdim.
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Xocalotdon baglarimi  asagi salmisdilar. Cox israr
edirdilor:

- YOox, ana, torli va tozludur, 6ziimiiz yuyariq.

— Ruls, siz vurusmaga golmisiz, paltar yumaga yox.
Giinorta yemayinizi yeyana Kimi mon hamisin1 yuyacam.

Paltarlar1 alib onlar1 gondordim. Kanalin dorinliyi
toxminon 1 metr idi, suyu Ondimesk bandindon golirdi.
Tomiz vo axar su idi. Coxlu kondlilor, okingilor ondan
istifado edirdilor. Miiharibado doyiis¢iilorin do isino ¢ox
yarayirdi.

Salvar-kdynoklor bozumtul-yasil rongdoydi. Onlar1 bir-
bir islatdim, yuyucu tozu tokiib yudum. Bir saatdan sonra
giiloriizlo qayitdilar. Yeno baslarin1 asagi salmigdilar.
Tosokkiir edib paltarlart apardilar. Sevindiyimdon ugmaq
tizroydim. Ddyiisciilorin  6zlorini gorib hiss etmomasi,
evdon Otrli darixmamasi Ugiin  yaxst is idi. Onlar
yeniyetma va gonc idilor, mon do analarinin yerindo.

Tufanli bir qis gecosi idi. Qorxurdum Ki, ¢adir1 ildirim
vurub yandirar. Itlorin hiiriismosi do moni narahat edirdi,
canavarlarin siiriiys hiicum etmosindon qorxurdum. Boyiik
oglumla birlikdo ¢adirin bayirinda yagisin altinda dayanib
fonorlo otrafa goz gqoydug. Dayanmadan ildirim caxirdi.
Birdan bir sas goaldi:

— Ay ev yiyasi!

— Boli.

— Buranin kondxudasi kimdir?

Fonori ona dogru tutub basdan-ayaga gozdirdim. Yasil
formasindan bildim ki, doyisgidir. Hiss etdim ki,
goribdir, doyiis¢iilorin diisorgasinoe yaxinlagdigini bilmir.
Oz-6ziimo dedim ki, bu tufanda bir yero getmoyo
goymayim. Tez dillondim:

- Diiz golmison.
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Baxib gordiim ki, saylar1 az deyil; altmig-yetmis nofor
idilar. Yera gora narahat deyildim. Ciinki hamiso yan-yana
boyiik ¢adirlar qururdum, dar vo kicik miihitdo G6ziimii
bogulurmus kimi hiss edirdim.

Biri dedi: "Orin hardadir?"

Goriiniir, komandirlori idi. Bir anliga fikirlogdim Ki,
orimin vofat etdiyini sdylosom, bizdo x6rok yemoyo iiroyi
golmayacok, doylisciilori bir bahans ilo aparacaq. Dedim
Ki, bir az xastadir, yatib.

Onlar iigiin goyun kosmok istoyirdim, amma 0 yagisda
va qaranligda miimkiin deyildi. Bir qazani su il doldurub
qazin {istiino goydum, gaynayanda igino bir kasa cay
tokdiim, stokanla vo bir ne¢o kasa gondlo onlara verdim.
Oglumu qonsu ¢adirlara ¢drok almaga géndordim. Iki
boyiik gazanda qatiq va fatir ¢oérayi hazirladim. Qabimiz
cox deyildi. iki-iicii bir kasada yedi. Sonra da cadirda
yatdilar.

Sohor tezdon onlara dedim: "Orim vofat edib. Geconi
burda galasiniz deys diiziinii demadim".

Moans vo usaqlarima g¢oxlu dua etdilor. Onlarin biri
cadirm  kiinciino ag parga bagladi. Mono tobrizli
olduglarini sdyloayib getdiloar.

Ag pargani na tiglin bagladiglarini bilmirdim. Ancaq bir
ne¢o ay parcaya baxib onlarin salamathigi tglin dua
edirdim. Hoyatda olub-olmadiglarindan xabarsiz idim.

Bir giin bir Vanet yiik masimi c¢adirin 6niino goldi.
Doylisciiniin sosi mona tanis goldi. Onu qarsiladim.

— Ana, bu asyalari sizo gotirmisik, - dedi.

— Bala, mon do sizin fikrinizi ¢okirdim. Dostlarin ham?
Xos golmisan!

— 9moliyyatdaydiq. Bunlar1 usaqglar sizo gondordilor.

Qond, gay, diiyii va digar arzaq mahsullart idi. Dedim:
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— Ovvalco mons de goriim, hardan golib? Sonra da biz
canimizi da doylsciilors verarik. Odur Ki, bunlar1 da
cobhayao apar.

Cox israr edib dedi:

— Ana, bunlar usaqglarin sizo hadiyyasidir. Ogar gabul
etmosaniz, narahat olariq.

Gordiim ki, bagga yolum yoxdur. Kondin xanimlarini
cagirb hodiyyslori aralarinda béldiik. Oziim hamidan az
gotiirdiim, amma evimo ddyiisgiilorin hodiyyesi goldiyino
gora ¢ox sevinirdim.

Hoar giin sohar tezdon islorimi goriir, sabun va yuyucu
tozu gétiiriib kanalin konarma gedirdim. Israr vo xahislo
doyiisciilorin adyal va paltarlarini alib yuyurdum. Nohayat,
Xiirromgohr azad edildi, doyiisgiilor do yavas-yavas bizdon
uzaqlasdilar. Onlar {igiin ¢ox darixirdim.

Ogullarim ©Obdiirrza ilo Hoccotullah iki-ti¢ ay idi
cobhoyo getmisdi. Bir giin Vanet yik masini olan
taniglarin birino dedim: "Xiirromsohro bir godor yemok
aparaqmi?"

Razilasdi. Biitiin kond ohalisi komok etdi, masini ¢orok
vo digar yeyinti mohsullar1 ilo doldurdug. Xiirromsahra
getdiyimo goro usaqlarimi da  gormok istoyirdim.
Apardigqlarimizi gohorin ovvalindo doyiisgiilor arasinda
payladim, 6z usaqlarimi gérmodon geri dondim.

Obdiirrzani evlondirdim, amma yanimda galirdi. 1985-
ci ilin martinda cobhoys getmok istodi. Novruz bayramini
birlikdo ke¢irmok istoyirdim, amma he¢ bir soz
sOylomadim. Getmoazdon gabag ona dedim: "Dostlarini
sam yemoyina dovat elo".

Dostlarinin ¢oxu ddyiis yoldaslar1 idi. Iki quzu kosib
onlara kabab bisirdim. Qonsular1 da dovot etdim. Ertosi
giin cobhoyo getdi, iki gindon sonra iso Boadr
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omoliyyatinda sohid oldu. Onun sohadostindon sonra
doyiisciilori daha gox diistiniir, onlara yemok gondorirdim.
"Biitiin usaqlarim ki sohid olmayiblar; digor doyiisgiilor do
monim  balalarimdir™ - deyirdim. Digor oglum
Mohommadrza da bir miiddstdon sonra cobhados kimyavi
xosarat aldu.

Corayi 0z usaqlarima vermoyib doyiis¢iilora aparirdim.
Hamuis1 6z usaqglarim kimi idi. Miiharibadon bes il sonraya
godor halo mosgul idim. 1994-cii ilin 10 martinda
Hoccotiillahla Qulamrza siiriinii daga otlamaga aparanda
Karxa ¢ayinin yaxiliginda minaya diisiib sohid oldular.

Usaqlarim itirmak mons ¢ox agir idi. Ancaq har dofo
onlardan 6trii ¢ox narahat olub 6ziimii alo ala bilmoyanda
analarindan uzagda ¢aym sahilindo paltar yuyan,
gilimsoyan, sonra da doyiiso yollanib bir do geri
qayitmayan yeniyetmolori xatirlayirdim.
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Mahbibi Sorafi

Qapi-qonsudan esitdim ki, xanimlar Sohid Kolontori
xostoxanasina yaralilarin paltarlarii  yumaga gedirlor.
Hotta otraf rayonlardan da camasirxanaya xanim
gotirirdilor. Indiyadok he¢ kimin mono demadiyino goro
¢ox narahat oldum. Basima ¢adra atib gatar yolunun va
mozarli@in yanindan piyada xostoxanaya yola diisdiim.
Qapida kesikei vardi.

— No isiniz var? — dedi.

— Paltar yumaga golmigom.

— Olmaz.

Cox hirsli idim. Sasimi qaldirdim:

— Neca yani olmaz?! Ogor ehtiyaciniz yoxdursa, niys
basqa rayonlardan xanim gotirirsiniz?! Evdon bura qoador
iyirmi doaqigoys golmisom. Niya basqa soharlors masin
gondorib adam  gotizdirirsiniz? Moagor Ondimeskin
qadinlan sildirlor?! Biz cobhoys komok edirik, paltar yuya
bilmorik?!

Cox deyindim. Axirda dedi:

— Ana, ax1 man Sizi tanimiram. Bura yaral: ilo doludur.
Ogor birinin  serum iynasi qolundan ¢ixarilsa, mon
mosuliyyat dasiyacam. Gorak Sizin adinizi monas versinlar.

— S6ba raisi Amina Dagori bizim gohumumuzdur.

Cox xahis etdim, axirda buraxib:

— Golon dofas golondos miitlaq vasigon olsun, — dedi.

Sorusa-sorusa paltar yuyulan yeroa getdim. Xanim
Islamipuru Quran dorslorindon tamyirdim. Oradaydi.
Maoasoloni ona sdyloyands dedi: "Xanimlar1 gatirmok {igiin
bizim evo servis golir. Sabahdan ora gol, masinla golok".
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Xanim Islamipurun evi bizden ii¢-dord kiigo aralidaydi.
Hor giin sohor ¢agi oraya gedib xanimlarla birlikds
camagirxanaya yollanirdim.

Paltar va adyallar ganli olurdu. Onlar1 yuyub layanlorin
suyunu bosaldanda sanki gandan gay axirdi. Helikopter do
yarali gotirirdi. Bu voziyysti gorondo ag deyir,
aglayirdim. Bozi xamimlar mono deyirdilor: "Niya agi
deyirson?! D6z, bir ne¢o giin kegsin, hor sey sono
adilogacak".

Ancaq ¢ox ¢atin idi, hor giin daha da narahat olurdum.
Uzun miiddot molofalori agib gan laxtalarina toxunanda
Qulamhiiseynin beynini olimdo hiss edir, ag1 deyib
aglayirdim.

Evimiz polis idarssinin arxasinda idi. Ancaq onlara
mohal goymadan balaca qizlarimin ollorindon tutub yiiriiso
gedirdim. Hoayat qapisim1 agiq qoyur, inqgilabgt gonclori
damdan gagirirdim.

1979-cu ilin yanvarinda atos sosini esidib kiigoyo
qagdim. Qonsumuz olan 17-18 yasli cavan yers yixilmisdi.
Evo qayidib bir stokan su ilo goldim. Dostlar1 gqorxu iginda
yaninda oturmugdular. Koynoyinin diiymolorini a¢dim,
olimi  basgmmin  altna apartb  stokani  dodagina
yaxinlagdirdim. Nofas almirdi. ©limdo isti bir sey hiss
etdim. Baxanda gordiim ki, alimdaki onun beynidir, hom
ds gan damur. Onu toplayib parganin arasina goydum. Hiss
etdim ki, ollorim quruyub, daha canlar1 galmayib.

Dord-bes  ildon  sonra  camasirxanada  yeno
Qulamhiiseyn Dovlotsahinin ~ yarilmis  basi  yadima
diistirdii. Helikopter sasi golon Kimi moani aglamagq tuturdu.
Bilirdim ki, yena yarali vo ya sohid gotiriblor vo indico
camasirxana qanl paltar vo molofolorlo dolacag. Yanigh
agilar deyir, 6ziim do aglayirdim. Xanimlarin biri dedi:

201



"Buranin yetorinco dordi var. Liitfon, bu qodor yaniqh
oxuma".

Orada hor an birinin hali pislesirdi. Uroyim g¢ox
sixilanda dodaqaltt ziimziima edirdim ki, digoarlorini
narahat etmoyim.

Camasirxananin i¢ino vo ¢oliino ist-listo paltar vo
molofo tokmiigdiilor. Cirtlmis, desilmis paltarlar idi. Sohor
¢agi, hava soyuq idi. Canima tsiitmo diismiisdii. Cobhado
olan gardasim Homidrza ti¢lin do narahat idim. Xanimlarin
yaniqli aglamaq sosi moni daha da nigaran etdi, oturub
paltar yuya bilmadim.

Bir paltar gotiirdiim. Qanli idi, golunda bir nega dalik
vardi. Camasirxanadan ¢ixib iizii Korbolaya dayandim.
Paltar1 qaldirib aglaya-aglaya dedim: "Ey Imam Hiiseyn!
Mon doyiisciilorin qanli paltarlarimi yuyuram. Cabhoyo
gondormays oglum yoxdur. Soni hozrat Abbasin kosilmis
qgollarma and verirom, gardasimi goru!"

Aglaya-aglaya Imam Hiiseyno ¢ox and verdim,
yalvardim. Urayim bir qoder sakitlosdi. Igori qayidib
axsama godor xanimlarla birlikde paltar yudum. Nodonso
homin giin na godor yuyurdumsa, daha sohorki iztirabim
yox idi. Qan goxusuna da doézs bilirdim. Ciinki bu ganin
miigaddas oldugunu bilirdim. Xlor goxusu iss ¢ox kaskin
idi. Yayligimla agzimi baglasam da, ¢ox aziyyat ¢okirdim.
Basim bork agriyir, gézlorim sulanirdi. Bir ne¢o hoftodon
sonra artiq nofosimin do xlor goxusu verdiyini hiss
edirdim. illor sonra hokim gdzlorimi milayino edondo dedi:
"Vay! Bu gozlora no etmison?!" Kaskin xlor goxusundan
sonra iizimo no godor su vururdumsa, xeyri olmurdu.
Boazon bagim gicallonir, gézlorim qaralirdi.

Bir giin paltar dolu bir loyoni basima goyub
camasirxanadan ¢ixdim. Birdon helikopter sasi beynimo
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doldu. Ayagim dasa ilisdi, basi iisto yera yixildim. Bilok
stimiiyimiin sosini esitdim. Baxib gordim ki, stimiik
dorinin altindan ¢ixib. Parca ilo bagladim. Moalofalori
yerdan toplayib onlara bir do su vurdum v ipdon asdim.

Gilindiizlor basim yumaga qarisirdi, gecolorso agridan
yata bilmirdim. Bir nec¢o il ¢ox agr1 ¢okondon sonra
hokimoa gedib omoliyyat etdirdim. Yeri holo do galr,
homin olimls agir is gora bilmirom.

Ibtidai siniflorde oxuyan iki qizzm vardi. Oziim onlara
baxirdim. Birlikdo anamin yaninda qalirdiq. Sohordon
axsamacan camasirxanada olurdum. Anam hom monim,
hom usaqlarin anasit olmusdu. Usaqlarim: onun yaninda
goyanda arxayin olurdum.

Evimizls tizbaliz orazi vardi, oradan domir yolu kegirdi.
Onun yaninda bir zirzomi diizaltdik, tizarina plito dosadik.
Alti-yeddi pillo ilo asagi enirdi. Igi palgiqdan idi, yero
kovrolit sormigsdik. Bomba atilanda anam usaqlar1 oraya
aparirdi. Bir dofo partlayisin vo siiso qirilmasinmin sasineg
yuxudan oyandim. Usaqlarin olindon tutub darta-darta
zirzomiys apardim. Cox qorxmusdular. O qodoar qisqirdilar
ki, saslori tutuldu.

Evimizin arxasina raket diigmiisdii. Sohoro qodor
sangoards oyaq qaldiq. Sohar ¢agi usaqglarla anam eva getdi,
mon do camasirxanaya. Cilinki hor dofo  gohor
bombalananda vo ya amaliyyat olanda camasirxananin isi
gat-qat coxalirdu.

Hoyoto yetmisdon ¢ox ip baglamisdilar. Yuyulanlari
onlarin iizorindon asirdiq. Kiilok molofo vo paltarlari yers
atirdi. Ovvoalco sancaq aparib onlara vurdum. Cox
mohkom deyildi, xeyri olmadi. Bir ne¢o giinliik ev alis-
verisi pulunu gotiiriib bazardan toxminan on-on iki qutu
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sancaq aldim. Onlar1 paltar vo molofalorin istiindon
vururduq Ki, yers diismasinlor.

Sohor ¢agi hovuzlarin kranini agirdiq, tortomiz su ilo
dolurdu. Har sébanin molofalorini ayrica ¢irpib hovuzlara
tokiirdiik, 6ziimiiz do qraginda oturub g¢ongoloyir, suda
cevirirdik Ki, yaxsi islansinlar. Onlart ¢ixarib loyono
goyur, Xxlorla Iokalorini tomizloyirdik. Sonra hovuzun
suyuna baxirdiq: qizarirdi; sanki i¢indos qoyun kosmisan.
Hamimiz birlikds salavat deyib yuyurdug. Geco gozlorimi
yumub yatmaq istoyanda ganli su dolu hovuz bir nego
doaqiqa gbzlarim 6niindon getmirdi.

Sohid vo yaralilarin paltarlarini yumag ¢ox agrili idi.
Lakin ¢ox calisdim vo doziimiim artdi. Bir miiddstdon
sonra gordiim Ki, yuyucuxanada 6li yuyuram.

Bizdon yashi qadinlar sohid olmus xanimlara qiisl
vermok iiciin yuyucuxanaya gedirdilor. Yavas-yavas biz
cavanlar da sohidlori yerbayer etmok ii¢iin oraya gedir,
deyilon hor bir isi goriirdiik. Bir dofs diismon Sina
xiyabanini bombaladi, ¢oxlu arvad-usaq sohid oldu.
Gilinbatan ¢ag1 qoriba hisslor kegirir, sohidlor iiclin ¢ox
darixirdim. Nahido dedim ki, ruls, gedok sohidlorin
mazarini ziyarat edok.

Narin yagis yagirdi. Yuyucuxananin oOniindo iki-ii¢
xanim goriib onlara yaxinlagdim. Sshidlorin birinin anasi
aglaya-aglaya dedi:

— Usagima qiisl vermoaya, onu kafonlomoaya gorxuram.

— Qorxmaq lazim deyil; gedok, 6ziim edoram, — dedim,
sonra iiziimii Nahido tutub olavo etdim: — No qodor ki
axsam diismoayib, get eva, de ki, man gec golocom.

Yuyucuxananin Yyeri tiko-tiko olmus vo yanmis badon
pargalari ilo doluydu. Burnuma yanmis ot goxusu dolur,
tiroyimi daha ¢ox yandirirdi.
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"Bismillah" vo salavat deyib qollarimi ¢irmadim. Ug-
dord xanim idik. Bodoni ozilmis sohidlorin hor birino
toyommum Verib kofonladik. Digorlorini do yuyub qiisl
verdik. Geconin yarisina qodor hamisini kofono biikdiik.
Oziimdon xabarim yox idi; bilmirdim ki, gorxuram, yoxsa
parca-par¢a olmus bu ganli badonlora gors iliroyim gana
doniib.

Geconin yaris1 pasdar gardaslarin biri moni masinla evo
apardi. Yorulmusdum, basimin agrisindan gdzlorim
acilmirdi. Sanki boadon pargalart olimdo idi. Hamama
girdim, doyunca aglayib yiingiillogdim.

Bir nego giindon sonra sohor ¢agi yena sohor
bombalandi. Sasucaldandan elan etdilor ki, sohidlora qiisl
vermok {i¢lin yuyucuxanaya golin. Cadrami basima atib
getdim. Bir nego xanim da golmisdi. Holo bir nego giin
oncaki gohidlori qiisl verdiyimo goro halim yaxsi deyildi.
Ancag mohkom olmaga ¢alisdim. Esitdim Ki, sohidlorin
arasinda bir seyid xanim var. Ona qiisl veronds dedim:
"Mon 0 diinyadan ¢ox gorxuram, usaqlarimdan mugayat
ol".

Gozlorimi  {iziindon ¢okmodon ona  yalvardim.
Dodaglarindaki tobassiim moni sakitlogdirdi.

Ramazan ayi1 idi. Lonoto golmis diismon cavanlar
oldiirmokdon  yorulmurdu. Sohordon axsama qodor
dayanmadan paltar yuyurdug. Daimi xlor goxusundan
istaham kosilmisdi. Hom da tez yorulurdum, ayaq iista ¢ox
dura bilmirdim. Axsam 06z-6ziimo dedim Ki, obasdan ¢ox
yeyaram, paltar yumaga tagatim olsun. Biitiin siimiiklorim
agriyirdi. Cotinliklo ayaga qalxib obasdanliq hazirladim.
Anam, bacim vo usaglarim da oyandilar. Birtahor biitiin
x0rayimi yedim, namaz qildim, ev islorini goriib getdim.
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Camagirxana yena paltar vo molofo ilo dolmusdu.
Agzim1 bir par¢a ilo bagladim, Xuzistanin isti iyun
havasinda loyonin  yanindan qalxmadim. Tordon
paltarlarim bodonimo yapismisdi. Giinorta namazindan
sonra susuzlugdan vo yorgunlugdan goézlorim qaralirdi.
Digorlori do moenim giiniimdoaydilor, amma he¢ kim iiz
vurmurdu. Tez-tez yuyurdug ki, yuyulmamis bir sey
galmasin. Giinbatan ¢agi yorgun vo ozgin halda evo
qayitdim. No vaxt iftarhq yeyib &6ziimdon getdiyimi
bilmadim.

Sohor tezdon oyandim. Usaqlar1 hazirlayib 6ziimlo
Qiids giinii yiiriisiino apardim. Deyoson, evdo he¢ Kim
gqalmamisdi. Yiirtis korpusun oniindon baslandi. Hamimiz
tirokdon qisqurir, stiar deyirdik. Hava isti idi, korpoli analar
aziyyat ¢okirdilor. Miisollaya ¢atmamis bozilori qayitdi.
Biz misollanin o6niino ¢atdiq. Birdon hoyacan signali
verildi vo raket sosindon hora bir torafo qagdi. Qizlarin
olindon bark tutdum. Tiistli bizim mohollomiz torofdon
qalxirdi. Haranin vuruldugu doqiq bilinmirdi. Bozilori
raketlo vurulan somto qagdilar. Biz do gaca-qaga evo
qayrtdiq. Raket bizim xiyabanin arxasina, Imam Xomeyni
hiiseyniyyosinin yanina diismiisdii. Bizim evin siigolori
qirilmisdi.

Anama dedim:

— Usaglar1 songora apar, mon camasgirxanaya gedirom.

— Belo susuz halda bacararsan? — deys sorusdu.

Qonsu gadinla piyada getdik. Digor qadinlar da masinla
Vo ya piyada 6zlorini yetirdilor. "Ya Hiiseyn" dedik vo sam
azanina qodor susuz halda molafalar iizorindoki isti vo tozo
ganlar1 yudug.

Usaqlar1 yalmiz Ondimeskin on ¢ox bombalandigi
zaman iki-lic geco Qalagasima — Ondimeskin konarinda
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yerloson qagqin diisorgosino apardim. Ancaq {liroyim
dozmodi, yeno evo gayitdim. Lonoto golmis Soddamin
bizimlo miiharibasinin sonuna qodor camasirxanaya
getdim. Ondan sonra illorlo gorarsiz oldum, 0 giinlarin
hasratini ¢okdim. Suriyada miiharibo baslayanda yeno
havaslondim. Kiirokenim Seyid ©hmoad Mirdavudi
sagollasmaga golondo ona dedim: "Moni do apar,
doyiisgiilorin - paltarlarini yuyum”. Dedi: "Ora ¢ox
tohliikolidir, xanimlari aparmag olmaz".

No godar israr etdimsa, sdziindon donmadi.

Qizima dedim:

— Rulo, son ki monim camasirxanada oldugumu
bilirson. Orina de, moni da aparsin.

— Da, — dedi, — ora bizim miihariba kimi deyil, sorait
forqlidir.

— Mogor orda xanim yoxdur?! Moan do digorlori kimi! —
¢ox narahat halda dedim.

Indi do diinyanin hor bir yerindo miigavimot
doyiis¢iilorinin paltarlarini yumaga haziram. Ancaq ne
qodor israr ediromsa, heg Kim aparmir.
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