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1. BOLUM

Saat gece yarisindan sonra 02:00’1 gosteriyordu. Polis merkezinin operasyon biriminde yogun bir
hareketlilik vardi. Hazirlik i¢in kosusturma icinde olan 6zel harekat timi ve sivil polislerin komiseri
oldugu her halinden belli olan sahis, hazirlik yapmakla mesgul olan digerlerine azarlayici bir sekilde:

-Cabuk olun, acele edin, cok oyalaniyorsunuz!.. seklinde talimatlar yagdiriyordu.

Nihayet operasyon ekibi hazirlanmis, hepsi bir araya toplanmigti. Operasyon amiri karsilarina gecip
konugmaya basladi.

-Elimizde bulunan sahis tiim ¢abalarimiza ragmen konusmuyor. Kendisinden herhangi bir bilgi elde
edemedik. Bunun i¢in evine baskin diizenleyecegiz. Cok dikkatli olmamiz lazim. Catisma ¢ikabilir. Ne
ile karsilasacagimizi bilmiyoruz. Catigsma ¢ikarsa, ates etmekten ¢ekinmeyin. Evi yogun ates altina
alm...

Yapacaklar1 operasyon ile ilgili olarak bilgi vermeye devam ediyordu. Polislerden biri s6z almak
icin elini kaldirdi. Komiser birinin elini kaldirdigin1 goriince ¢ok ofkelenmis olacak ki, sert bir ses
tonuyla ve bagirarak;

-Konusacaklarim heniiz bitmis degil. Konugmami bitirdigim zaman size s6z hakki verecegim. O
zaman istediginizi sorar ya da konusursunuz, dedi.

Polis yavagca elini indirdi. Soru sormak ya da konugmak i¢in izin istedigine pisman olmustu. Yiizii
kipkirmizi kesilmis, kulaklarina kadar kizarmisti. Sanki viicudunun 1sis1 iki misli artmis, terlemeye
baslanusti. Belli ki komiserin bu sdzleri gururuna ¢ok dokunmustu. Ofkeden burnundan soluyarak; “Pis
herif, en iyisini hep sen bilirsin zaten!” diye sessizce mirildandi. Bunu sdyledikten hemen sonra korku
ve endise ile etrafina bakti. Yanlarinda bulunan diger polislerin umursamadigini goriince; “Oh be!
Kimse duymamis” dercesine ferahlamisti.

Komiser konusmasini bitirmis, sorusu olan var mi? Diye sormustu. Kimseden ses ¢ikmayinca,
komiser:

-Acimak yok, bunu unutmayin. Evi ararken ¢ok dikkatli ve titiz araymn. Ev halkina acimasiz ve sert
davranin. Bunlarin anladigi dil bu. Evde yasi biiyiik erkekleri ve elimizdeki adamin esini tutuklayacagiz.
Haydi herkes is basima!.. diyerek emir verdi.

Operasyon ekibi tam techizatli, maskeli bir sekilde iki cip, iki minibiis ve iki taksi ile yola ¢ikmus,
operasyon yapacaklar eve dogru ilerliyorlardi. Ana caddelerden ikisini, birka¢ ara sokagi da gegtikten
sonra gitmeleri gereken yere varmislardi. Eve yaklasik elli metre kala araclari durdurup indiler. “Cellat”



lakapli terorle miicadele komiseri, genellikle Islami g¢aligmalar yapan Miisliimanlar yonelik
operasyonlar1 yoneten bu operasyonda da basi ¢ekiyordu. Merkezde yaptigi konugmadan sonra igi
rahatlamis olacak ki, tiim polisler aracglarindan indikten sonra yanlarina gidip bizzat operasyonu
yonetmeye bagladi.

-121 ve ekibi! Sizler su evin damina ¢ikin, kus ugurtmamalisiniz. 156 ve ekibi! Siz evin hemen
kargisindaki sokak baslarini tutun. Diger bir ekibe donerek, “Siz de binanin giris ¢ikiglarini kontrol altina
alm” dedi.

Evin her tarafim abluka altina almiglardi. Sanki basacaklari ev, i¢inde kadin ve g¢ocuklarin
bulundugu bir ev degil de, askeri bir kiglaydi.

On-on bes kisiden olusan bir grup merdivenleri sessiz ve ellerindeki silahlar1 her an ates edecek
vaziyette tutmusg olarak ¢ikmaya bagladilar. Basacaklar1 evin kapisina geldiklerinde, bir grup yukari
merdivene ¢ikip bekledi.bir grup da asagi merdiveni tutmustu. Gecenin sessizliginde sadece nefes alig
veriglerinin sesi vardi.

Ellerindeki tiim agir silahlara ve hazirliklara ragmen korku ve endise hepsinin gozlerinden
okunuyordu. Sessizlik bir siire devam etti.

2. BOLUM

Ramazan ayina girilmis, yeni girilen Ramazan’in heyecanini yasiyordu herkes.

Hatice, Fatma ve digerleri bir araya gelmis, Ramazan ve ondaki hayirlarla ilgili sohbet dersine
baglamiglardi.

“Ramazan-1 Serif’in pek ¢ok hikmetlerinden dokuz hikmeti beyan eden dokuz niiktedir” diye
okumaya basladi Hatice.

-Ramazan-1 Serif’teki orug, Islamiyet’in bes erkaninin birincilerindendir. Ramazan-1 Serif’teki
orucun ¢ok hikmetleri, hem de Cenabi-1 Hakkin Rububiyet’ine, hem insanin i¢ctima-i hayatina, hem sahsi
hayatina, hem nefsin terbiyesine, hem ilahi nimetlerin siikriine bakar. Cenab1 Hakk yeryiiziinii bir nimet
sofrasi suretinde yarattig1 ve biitiin nimet ¢esitlerin o sofrada yayarak Rahman ve Rahim oldugunu ifade
ediyor.

Ramazan-1 Serif’teki orug, hakiki ve halis, azametli ve umumi bir siikriin anahtaridir. Ciinkii diger
vakitlerde mecburiyet altinda olmayan insanlarin ¢ogu, hakiki aclik hissetmedikleri vakit, cok nimetlerin
kiymetini bilmiyorlar. Kuru bir ekmekle bile iftar vaktinde ¢ok biiyiik deger kazaniyor. Boylece,
padisahtan ta en fukaraya kadar herkes Ramazan-1 Serif’te o nimetlerin kiymetini anlamakla bir manevi
siikre ulasir.

Insanlar is-ugras yoniinden ¢esitli surette yaratilmislardir. Cenabi-1 Hak o ihtilafa binaen,
zenginleri, fukaralarin yardimina davet ediyor. Halbuki zenginler, fukaralarin acinacak aci hallerini ve
acliklarimi, orugtaki aclikla tam hissedebilirler. Eger oru¢ olmazsa nefisperest cok zenginler bulunabilir
ki; aclik ve fakirligin ne kadar elim ve onlarin sefkate ne kadar muhtag oldugunu idrak edemez. Halbuki
insaniyetteki hemcinsine sefkat, hakiki siikriin bir esasidir. Hangi fert olursa olsun, kendinden bir cihette
daha fakiri bulabilir. Ona kars1 sefkate miikelleftir.

Nefis kendini hiir ve serbest ister ve Oyle telakki eder. Hatta hayali bir rububiyet ve keyfi
hareketlerle terbiye olundugunu diistinmek istemiyor. Hususen, diinyada servet ve iktidar1 da varsa, gafil
de olmussa, biitiin biitiin gasibane, hirsizcasina ilahi nimeti hayvan gibi yutar.

Iste Ramazan-1 Serifte en zenginden en fakire kadar herkesin nefsi anlar ki, kendisi malik degil,
memluktur. Hiir degil, abdtir. Emir olunmazsa en adi ve en rahat seyi de yapamaz. Elini suya uzatamaz.
Hayali rabligi kirilir. Abd olur, hakiki gérevi olan siikre gider.

Insan nefsi gaflet esnasinda kendisini unutuyor. I¢inde bulundugu acziyeti, sinirsiz fakirligi ne
kadar zayif oldugunu, musibetlere hedef bulundugunu ve ¢abuk bozulur, dagilir et ve kemikten ibaret
oldugunu diistinmez. Adeta gelikten bir viicudu varmis gibi, 6lmeyecekmis gibi hayaller kurar. Diinyaya
saldirir. Siddetli bir hirs ile tamah ile ve siddetli alaka ve muhabbet ile diinyaya atilir. Her lezzetli ve
menfaatli seye baglanir. Kendini tam sefkatle terbiye edeni, yaraticis1 Allah’1 unutur. Iste Ramazan-1
Serifteki orug, en gafillere ve inat¢ilara zaafini ve acziyetini ve fakirligini hatirlatir.

Kur'an-1 Kerim bu ayda nazil olmus oldugundan Kur'an-1 Kerim’i yeni nazil oluyormus gibi
okumak ve dinlemek, o hitabi Resulullah (SAV)’den isitiyor gibi dinlemek, belki Hazreti Cebrail
(as)’den, belki Miitekellim-i Ezeli’den dinliyor gibi bir Kudsi halete mazhar olmak...

Ramazan-1 Serifte amellerin sevabi bire bindir. Kur'an-1 Kerimin her bir harfinin on sevabi var. On
iyilik yazilir, on cennet meyvesi getirir. Ramazan-1 Serifte ise her bir harfin on degil, bin ve Ayet-iil
Kiirsi gibi ayetlerin her bir harfi binler ve Ramazan-1 Serifin Cumalarinda da daha g¢oktur. Kadir
gecesinde otuz bin iyilik, giizellik ve hasene sayilir.



Nefis Rabbini tanimak istemiyor. Firavunca bir sekilde Rablik istiyor. Ne kadar azap edilse o damar
onda kalir. Fakat aglikla o damar1 kirilir. Iste Ramazan-1 Serifteki orug¢ dogrudan dogruya nefsin
Firavunluk cephesine darbe vurur, kirar. Aczini, zaafini, fakrini gosterir. Kul oldugunu gosterir.

Evet, her bir harfi otuz bin baki meyveler veren Kur'an-1 Kerim, 6yle bir nurani Tuba agac1 hitkkmiine
geciyor ki milyonlarla o baki meyveleri Ramazan-1 Serifte mii’minlere kazandirir.

Orucun kemali ise; mide gibi biitiin duyu organlarini, gozii, kulagi, kalbi, hayali, fikri, insani
cihazlara dahi bir nevi orug tutturmaktir. Mesela, dilini yalandan, giybetten, kotii tabirlerden ayirmakla
ona orug tutturmak; goziinii namahreme bakmaktan; kulagini fena seyleri isitmekten men edip goziinii
ibrete ve kulagim hak séze ve Kur'an-1 Kerim’e sarf etmek...

Ustad Bediiizzaman’in Ramazan Risalesini okumaya devam etti Hatice.

Risalenin nihayetinde arkadaslara hitaben:

-Ramazan’in ve orucun Allah indindeki degeri ve bizlere kazandirdig: biiyiik ve sayisiz sevaplari
gdz oOnilinde bulundurarak, igine girdigimiz Ramazan-1 Serifi eda etmeye gayret gostermeliyiz. Her
zaman asli gorevlerimiz arasinda bulunan fakir fukaray1r gézetme, komsu haklarina dikkat ve riayet
etme, sehid ve tutuklu ailelerini ziyaret etme.. gibi gorevlerimizin eksikliklerini bu Ramazan’da
tamamlamaya ¢aligmali ve daha giizel daha mitkemmele dogru ilerlemenin baglangici yapmaliy1z.

Simdiye kadar yapmadigimiz, tembellik gosterdigimiz ibadetlerimizi arttirmali ve hayatimizda yer
etmesi i¢in bu Ramazan-1 Serifi firsat bilerek yeniden bazi seylere baslamaliyiz. Ornegin; Allah Resulii
(as) “Ramazanda kilinan nafile (siinnetler) farz hiikmiine gegerler.” Hadisini siar edinerek nafile
namazlarimizi arttirmaliyiz. Bilhassa namaz siinnetlerimizi kagirmamaya 6zen gostermeliyiz. Sahura
kalkildig i¢in gece ibadetine kendimizi alistirmaliy1z. Sahura her kalkisimizda muhakkak “Tehecciid”
namazi kilalim ki, onun bereketi kat kat artsin.

Ustad’1n dedigi gibi Ramazan ay1; Kur'an-1 Kerim ayidir. Bu ayda bol bol Kur'an-1 Kerim okuyalim.
Cinkii okuduklarimiz anlarsak daha ¢ok faydalaniriz. Bu ayda ailelerimiz, iftar yemekleri vererek
cevredeki fakir-fukaralar davet edecekler. Bizler de bu hayirdan pay almak i¢in, yemek yapma isinde
canla bagla ¢alismaliyiz. Ayrica, ingallah cami komsulari, akraba, hasta, arkadas, sehit ve tutuklu aileleri
ziyaretlerimize tam hizla devam edecegiz, diye konusmasini stirdiirdii.

Geng kizlar sohbete dalmis konusuyorlarken zil 1srarli bir sekilde ¢calmaya basladi. Kap1 agilmis
gelen kisi salonda heyecanli heyecanli bir seyler anlatiyordu. Igerdekilerse sesi tam olarak
isitemediklerinden bir sey anlamiyorlardi. Merak i¢inde kalmiglardi. Fatma dayanamayip;

-Hatice! Bakar misin, ne olmus? Meraklandim dogrusu.

-Evet, ben de meraklandim. Bir bakip geliyorum, diyerek odadan ¢ikt1.

Oturma odasina gecti. Yengesi ve annesinin yiiz ifadelerinden bir seyler oldugu seziliyordu. ilk
basta sormaktan korktuysa da aglamadiklarimi goriince diisiindiigii sey olmadigina kanaat getirerek
annesine;

-Hayirdir anne, boyle telash telasli kapiy1 ¢alan kimdi? Kotii bir sey yok ingallah..

-Yok kizim yok. Olan da zaten bekledigimiz ve hesaba kattigimiz seyler. Esi ve ¢ocuklari
cezaevinde olan bunca insandan daha iyi degiliz.

-Babam m1 yakalandi?

-Hayir, camiyi basip Hiiseyin abin, Hamdullah, Orhan ve camide bulunan birka¢ 6grenciyi almiglar.
Diger 6grencileri de dagitip bir daha camiye gelmemeleri igin tehdit etmisler.

-Haberi getiren kimdi?

-Camiye giden 6grencilerden biri diikkkana babana haber vermis. Baban da Selguk’u géndermisti.
Evi de basabilirler, haberiniz olsun diyordu.

-Yengem burada m kalacak?

-Onu birkag giinliigiine bir yerlere misafir olarak géndeririz. Bu zalimler onu da alabilirler. Bunlarin
dini, imani, vicdan1 yok. Kii¢iiciik cocuklari yakaladiklarina gére onu da yakalarlar.

-Hemen haber vermeleri iyi oldu.

O zamana kadar suskun kalan Biisra;

-Benim bildigim Hiiseyin direnglidir. Gorecegi iskencelere pes edecek biri degil. Beni ona karsi koz
olarak kullanmayacaklarini bilsem, buradan bir adim dahi atmazdim. Ne var ki genelde onlar1 esleri ile
tehdit ediyorlar. “Eslerinizi getirip iskence yapacagiz, hatta onlar1 soyacagiz” diyorlar. Cesitli iskence
ve taktiklere basvuruyorlar. Bu da bazen onlarin direnglerini kirtyor. Bunun olmamasi i¢in tedbirimizi
almamiz iyi olacak.

-Uzgiin miisiin yenge? Kendimizi {izmemizin bir yarari olmaz herhalde.

-Dogru, yakalanan herkes i¢in iiziiliirim. Sadece Hiiseyin i¢in degil. Tek suglar1 camide ders
vermek olan ylizlerce gencecik fidanin zindanlarda tutulmasindan lzgiiniim. Ben, yillardir esleri
zindanda olan kardeslerimden daha iyi degilim. Benim ¢ocuklarim, onlarin ¢ocuklarimdan daha iyi



degil. Miicadele i¢inde olup dert ve 1zdirap ¢ekmek, pasiflesip rezil olmaktan ¢ok daha iistiindiir. Biz,
tistlin olana talibiz.

Zeynep hanim konusmaya daldiklarim goriince;

-Hadi kizim, misafirlerine haber ver. Onlar1 eve gonder ki biz de hazirliklarimizi yapalim, dedi.

Annesinin uyarisi ile misafirlerinin yanina dondii Hatice.igerde merakli bakislarla karsilaginca:

-Polis camiyi basmis. Hiiseyin, abim ve iki arkadasiyla beraber cami 6grencilerinden birkag tanesini
yakalamiglar. Babam haber géndermis, dedi.

-Peki nereye gotiirmiisler?

-Sabah mi1 basmiglar?

-Bunlar bizden ne istiyorlar, anlamadim ki...

Hatice tutuldugu soru yagmuruna cevap vermek igin:

-Nereye gotiirdiiklerini bilmiyoruz. Abim onlar sabah ders veriyorlar. Herhalde ders saatinde
basmuslar. Bunlar bizden ne istiyorlar sorusuna gelince... Islam’1 yasamamamizi, Kur'an-1 Kerim’den
uzak durmamizi, gayri Miislim {ilkeler gibi bir hayat tarz1 benimsememizi, camilere gitmememizi,
Kur'an-1 Kerim dersi vermememizi, kisacasi dinimizden uzaklasmamizi istiyorlar. Simdi arkadaglar
zaten konusacak bir sey kalmadi. Ramazan programimizi da belirledik. Hakkinizi hela edin. Polis buray1
da basabilir. Sizlerin de risk altinda kalmamaniz i¢in sizi evlerinize gondermek zorundayim. Tekrar
hakkinizi helal edin. Yarin camide goriisiiriiz insallah, dedi.

Misafirlerin gitmesi ile evi toparlamaya basladi Zeynep hanim, Biisra ve Hatice. Ev toparlanmis,
Biisra kiiciikleri hazirlarken, Zeynep hanim:

-Hatice, kizim sen de hazirlan. Yengenle beraber git. Hem yengen ile beraber olursun, hem de senin
burada olmana da gonliim raz1 degil, dedi.

-Benim burada olmamda herhangi bir sakinca var m1? Bence gitmeme gerek yok.

-Yengen yalniz kalmasin. Ayrica bunlarin isi belli olmaz. Bakarsin seni de alirlar.

-Tamam ben de hazirlanayim Gdyleyse.

Hatice de hazirlanmigti. Biisra ile ¢ikmak tizere iken;

-Size eve gelmeniz i¢in haber gordermeyene kadar, sakin gelmeyin. Bol bol dua edin. Sunu
unutmayin ki zor anlarda yapilan dualar geri ¢evrilmez. Ayrica Allah kendisine siginanlari korur. Su
anda elimizden dua etmek ve Allah’tan yardim dilemek geliyor. Zorluklardan sonra kolayliklar vardir.
Bunun i¢in “... inananlar, Allah’a giivenip dayansinlar” ayetini hep hatirlamaliyiz, dedi.

Kizlarini ve torunlarii 6piip dualar ederek yolcu etti Zeynep hanim.

3. BOLUM

Gecenin tiim sessizligi {izerindeydi yine bugiin. in cin uykudaydi. Sadece Allah’a kul olmaya
calisan; Seytan’mn: “Halis kullarin miistesna” dedigi ihlasli kullar uyanik ve Rablerine kulluk
ediyorlardi.

Uyanik olan baskalar1 da vardi. Onlarn isleri gece yarisindan sonra basliyordu. Onlar, mesaiye
bagladiklarinda ¢igliklar, iniltiler, ahlar etrafi sariyor, seytanlar bile yapilanlardan dolayr vaveyla
ediyorlardi.

Cirilgiplak bir geng, elleri arkadan baglanmus, kollar1 arasindan gegirilen uzun bir kalas ile ayaklari
yerden kesilecek sekilde asili duruyordu. Viicudunun tiim agirligi kollara yiiklenmis, bedeni soru
isareti seklini almisti. Cok aci ¢ekiyor olmaliydi ki bazen tekbir getiriyor, bazen de bagiriyordu. Bu
asilis sekline igskence literatiiriinde “Filistin Askis1” deniliyordu. Filistin askisinda bulunan geng ¢ektigi
acilar yetmiyormus gibi basina iisiisen, insanliktan nasibini almamis igkencecilerin soru yagmuruna da
tutulmustu.

-Konusacak misin? Yoksa iskenceye devam mi edelim?

Hiiseyin:

-Ne konugsmamu istiyorsunuz, size defalarca ifade verdim. Soyledigim hicbir seye inanmiyorsunuz,
dedi.

Bitkin ve inleyerek cevap vermeye c¢alistyordu zar zor.

-Hikaye anlatiyorsun, hikaye... Orgiitsel baglantilarim anlat. Camiye sizi kim génderiyor, raporlar
kime veriyorsunuz? Tanidigin orgiit adamlarinin isimlerini, 6rgiit icindeki faaliyetlerini tek tek anlat.
Bu istediklerimizi anlatacaksin. Aksi halde basina geleceklerden biz sorumlu olmayacagiz.

-Soyledim size ahh.. Kollarim yerinden kopacak gibi... Camiye Kur'an-1 Kerim dersi vermek i¢in
gidiyorum. Orgiitsel bir baglantim yok, hicbir illegal veya legal orgiite bagl degilim. Ahh.. Allahu
Ekber...



Cigligi ars1 a’lay1 inletmisti Hiiseyin’in. Verdigi cevap hoslarina gitmemis olacak ki iskencecilerden
biri elinde copla var giiciiyle hayalarina indirmisti Hiiseyin’in.

-Dogru konus, bizi kandiracagini m1 saniyorsun? Sen istedigimiz cevabi verene kadar bu durumda
kalmaya devam edeceksin.

-Ahhh...! Ahhh,,!!! Allahu Ekber, size dogru soylityorum. Allah korkusu yok mu sizde?

Cok ac1 ¢ektigi belliydi (Bunun acisini yasayanlar bilir, defalarca 6lmek gibi bir seydir.) Cop tiim
hiziyla defalarca ayn1 yere inmisti.

-Keyfin bilir, dogruyu konus. Bu gidisle bir daha gocugun olmaz. Kendine acimiyorsan ailene act.

-Camide 1hh.. Kur’an dersi veriyorum. Inansaniz da 1hhh.. inanmasaniz da thhh,,, bu bdyle ahh..!
Allahu Ekber. Ahhh!

-Oldiin mii lan? Adamin sesi ¢ikmaz oldu. Hey sen 6ldiin mii? Numara yapip bizi kandiracagini mi
saniyorsun? Hey sana sOylilyorum.

Elindeki copla hareketsiz kalan Hiiseyin’i diirtiiyor ve bunlar sdyliiyordu. Amirleri Hiiseyin’in
hareketsiz oldugunu goriince telasla;

-Bayildi m1!? Oldii mii bu? Bir bakin, diye bagirdi.

Kontrol etmeye basladilar.

-Komiserim, bayilmis, dedi polislerden biri.

-Bayilir tabi, hemen indirin, gétiiriin suya tutun. Sonra da hiicresine atin. Kegi gibi inatc1. Oliip
kalacak, yine da konusmuyor.

Hiseyin’in askida olmasi yetmezmis gibi aldigi cop darbeleriyle beraber son olarak ayaklari
baglanmis, bir iskencecinin tlizerine ¢ikmasiyla da bacaklari ve kollar1 gerilmisti. Soru isaretinin
diizlestirilmesi gibi... Bu son iskenceye dayanamamus, bayilmisti.

-Bu adamin konugmaya niyeti yok. Evini basmak i¢in hazirliklar tamam mi?

-Tamam komiserim. Herkes hazir.

-Esini getirip karsisina ¢ikarinca biilbiil gibi 6ter. Bunlar en agir iskencelere dayanirlar ama
namuslarinin ele gegmesine asla..

4. BOLUM

Her zaman oldugu gibi Haci1 Abdullah uyanmig, Rabbinin huzurunda kiyam, rilkku ve secdeye
duruyordu. Yavas yavas Kur'an-1 Kerim’i okurken aklini oglundan alamiyordu. Acaba ne durumdaydi?
Simdi bu caniler olmadik iskenceler yapacaklardi. Oraya gidip de haftalarca iskence gérmeyen hatta
bazen aylarca bu agir iskencelerden ge¢cmeyen hemen hemen kimse yoktu. Namaz kilarken bu
diistincelerden kendini alamiyordu. Go6zleri dolu dolu bitirdi namazini. Ellerini agarak; “Ya Rabbi! Beni
affet. Senin huzurunda senden gayrisim diisiindiiglim i¢in beni bagisla, lakin bunu Sen’den gafil
oldugumdan degil, sana dua, yalvaris, yakaris ve zalimleri Sana sikayet olarak benden kabul et. Sahidsin
ki yakalanip da su anda igkence géren oglum ve onun gibilerinin tek suglari Sen’in dinini yasayip
yasatmaya c¢aligmaktir. Camide Sen’in kitabim1 Musliiman toplumun c¢ocuklarina Ogretmeye
caligirlarken yakalandilar. Sen buna sahidsin. Onlara yardim et, gorecekleri agir iskencelerde ayaklarm
sabit kil, dillerine mukayyet ol, onlar1 iman dolu bir kalple ¢ikar. Onlar zaferle miikafatlandir. Sabir ve
sebat ver. Ya llahi! Ey yardimcist olmayanlarin yardimcisi, yardim et!..” dedi. Duasini heniiz yeni
bitirmisti ki, zil 1srarli 1srarli ¢alinmaya bagladi. Bir yandan da kap1 tekmeleniyordu. Hact Abdullah
anlamisti. Sakin bir sekilde giiriiltiiden uyanmis ¢cocuklarina, sakin olmalarini, panige kapilmamalarini,
korkmamalarin sdyleyerek kapiya yoneldi.

-Gecenin bu saatinde kapima dayanan kim? dedi.

-Acm polis!

-Polis oldugunuzu nereden bileyim? Saat sabahin 03:00°li. Evimde ne isiniz olabilir ki?

Kapinin diger tarafindakilerin hosuna gitmemis olacak ki,

-Sana kapiy1 a¢ diyorum. Biz polisiz. Evi arayip gidecegiz, diye bagirdilar.

-Kapimiza her dayanip da polis oldugunu sdyleyenlere kapiy1 acarsak halimiz ne olur?

-Fazla konustun, kap1y1 acacak misin, yoksa kiralim m?

-Polis oldugunuzdan emin olmak istiyorum. Bunun i¢in kimliginizi kapinin altindan atin.

-Oyle mi?.. Ulan sen kendini nerde saniyorsun? Buras1 “Olaganiistii Hal Bélgesi” ve biz polisiz.
Istedigimiz sekilde, istedigimiz evi basariz. Gerekirse kafaniza da sikariz. Simdi agiyor musun, agmiyor
musun? Kapiy1 kirarak iceri girersem, hepinizi kursuna dizerim.

Hac1 Abdullah polis olduklarin1 anlamis ve ciddi olarak sdylediklerini yapacaklarina inaniyordu.
Cilinkii yillardir onlar i¢in bu tiir seyler olagan olmustu. Evlerin basilip insanlarin infaz edilmesi, kadin,



geng, yasli, cocuk demeden yakalanip iskencelerden gegirilmesi hep yasanmis seylerdi. Bunu pekala
yapabilirlerdi. Ve kimseye de hesap vermezlerdi. Kapiy1 agti Hac1 Abdullah. Agar agmaz igeri daldi
birkag kisi. Yiizleri maskeliydi, biri silahin1 Hac1 Abdullah’in gégsiine dayadi.

Cocuklar, iri yari, silahli, bombali, maskeli bu adamlari goriince korkudan annelerine ve birbirlerine
sokulmuslardi. Komiserleri olacak ki, i¢lerinden bir Hac1 Abdullah’a yonelerek:

-Kimligini getir. Igeri dalmus diger polislere de, “Hemen odalar1 arayim, ama ¢ok dikkatli ve titiz
arayin, aranmadik yer kalmasin, tamam mi?” diye emirler yagdirdi. Polisler;

-Bas iistiine komiserim, diyerek odalara daldilar.

On bes kisi igeri girmis, odalari didik didik aramaya baslamiglardi. Gordiikleri tiim dolaplari agiyor,
icindekileri yerlere savurarak arama yapiyorlardi. Elbise dolaplari, yataklarin bulundugu dolap, vitrin,
kisacasi ne varsa arama bahanesi ile dagitiliyor ve yerlere atiliyordu. Kiitliphane odasi ayn1 zamanda da
Mescid olarak kullanilan odaya giren polislerden biri salona gelerek;

-Amirim! Burada bir siirii kitap var. Ne yapmamizi istersiniz, diye sordu.

“Cellat” lakapli komiser;

-Hangi odaymis bu? (Hac1 Abdullah’a donerek) Sen de gel, bize yardimei olursun, deyip Haci
Abdullah’1 da beraberlerinde kiitiiphane odasina gittiler.

Komiser:

-Aboov! Bu kadar kitap senin mi, dedi.

-Evet, benim.

-Molla misin?

-Hayir, degilim.

-Peki bunca Arapga kitaba ne yapiyorsun?

-Okuyorum.

-Benimle dalga m1 geciyorsun? Hani Molla degildin?!..

-Evet degilim. Ama bu, benim Arapg¢a bilmedigim anlamina gelmez.

-Evet.. Abdullah... yoksa Hact Abdullah m1 demeliyim? Her neyse... SOyle bakalim orgiite ne
zaman katildin?

-Orgiit mérgiitlerle iliskim yok benim.

-Ama oglun dyle sdylemiyor, senin orgiite mensup oldugunu, hatta iist diizey oldugunu soyliiyor.

-Oglum Gyle bir sey sdylemez.

-Ne yani yalan m1 atiyorum?

-Cevap vermedin, demek yalan attigimi diisiiniiyorsun?

-Ne soyledigini sen daha iyi bilirsin.

Birden bir tokatla sarsildi Hac1 Abdullah. Komiser yasina bakmadan i¢indeki kin ve 6fkeyi tokatla
kusmustu. Gozleri sinirden dolu dolu olan Hact Abdullah:

-Utanmadin degil mi? Babanin yagindayim, babanin! Yoksa sen babani da m1 déviiyorsun? Sizler
boyle saldirgan oldugunuz miiddetce size karsi duracaklar da siirekli olacaktir, dedi.

-Olsunlar, olsunlar. (bagirtyordu komiser) Olsunlar bakalim, yillardir rahat yiizii gérmedik, ¢oluk
cocugumuzdan uzak, her giin vurulma tehlikesi ile kars1 karsiyayiz. Marksist orgiit yetmiyormus gibi
simdi de Islamcilar ¢ikt1. Siz var ya siz, Marksist drgiitten de daha tehlikelisiniz.

-Neden, ne yaptik ki? Benim oglum ne yapti1 da yakaland1? Camide Kur'an-1 Kerim dersi vermesinin
disinda baska bir sugu var m1? Islam iilkesinde Islam’1 yasamak su¢ mu?

-Evet sug, kanunen camilerde ders vermek su¢. Hem sizin namaziniza, orucunuza karisan mi var?
Camilerden ezan sesi yiikselmiyor mu? Daha ne istiyorsunuz? (Bunlar sdylerken bagirtyordu)

-Eger Islam; namaz kilip, orug tutmaktan ibaret olsa idi Kur'an-1 Kerim bir biitiin olarak degil, belki
elli ayet olarak inerdi.

-O kadarini bilmem, siz dini siyasete alet ediyorsunuz. Siz oyuna geliyorsunuz

-Asil oyuna gelen, Islam’a savas aganlardir. Bu memlekette sirf basortiilii oldugundan kizlar okula
almmayip coplaniyorsa, sirf camide ders verdigi i¢in gencler tutuklanip iskencelerden gegirilip yillarca
zindanlarda tutuluyorsa oyuna gelen ve huzur istemeyen bunlar1 yapanlardir.

-Biz laik bir lilkede yasiyoruz. Bu devletin kanunlari var. Bu kanunlara bu devlette yasayan herkesin
uyma zorunlulugu var. Uymadigin zaman kanunsuzluk yapiyorsun demektir. O zaman da cezai
mieyyideler uygulanir. Siz de bu kanunsuzluklar1 yapmayimn. Okulda bagortiisii yasaksa takmasinlar.
Camilerde Kur’an dersi vermek yasak. Bu yasaklar1 cigneyenler cezalandirilir. Oyle degil mi Haci
Abdullah?

-Dinin de kurallar1 vardir. Dinin de koydugu kurallara uymak zorunlulugu vardir. Laiklik insanlarin
cikardig1 bir rejimdir. Islam ise Allah’m insanlar igin sectigi bir sistemdir. Hangisinin kurucusu daha



biiyiik ve hangisinin giicii her seye yetiyorsa ya da tiim kainat i¢indekilerle beraber kiminse ona uymak
lazim.

-Demagoji yapma! Hangisi daha biiylikmiis, hangisi daha giicliiymiis... icinde yasadigin
memleketin kurallarina uymak zorundasin.

-Ben de 6yle yapiyorum zaten. Bunun aksini yapmis degilim. Bu memleketin sahibi ne diyorsa onu
yapmak icin elimden gelen gayreti sarf ediyorum.

-Ne demezsin, onun i¢in mi aksamdan beri benimle tartisiyorsun? Oglun onun i¢in mi Orgiitlere
katilip devleti yikmaya ¢alisiyor? Kanunlara uyma anlayigin bu mu senin?

-Bu memleketin ve diinyanin sahibi Allah’tir. Ben onun emirlerine uymak icin ¢abaliyorum.

-Delirtme beni Hac1 Abdullah! S6zii doniip dolasip Allah’a getirme...

Komiser ve Hact Abdullah tartisa dursun diger tarafta baskincilardan ikisi kiicliik ¢ocuklari
tirkiiterek:

-Soyle bakalim, evinize kimler geliyor, misafir gelenlerin isimlerini biliyor musun? Yengen nereye
gitti? Baban ve abin Islamc1 nm?

Kiiciikler maskeli adamlarin karsilarinda yeterince tirkmiis olmakla beraber sorulan sorulara karsi
tam anlamiyla ezilip biiziilmiislerdi. Baskincilarin israrli sorularina;

-Bilmiyorum, cevaplari veriliyordu. Bu cevaplar1 alan baskincilar daha ¢ok soru soruyorlardi. Bu
sahneye daha fazla dayanamayan Zeynep hanim:

-Birakin ¢ocuklari, bacak kadar ¢gocuklardan ne istiyorsunuz? Evi basip talan etmeniz yetmiyormus
gibi simdi de kii¢iik ¢cocuklart mu iirkiitiiyorsunuz? Zaten sizi maskeli goriince yeterince korktular,
dedikten sonra kiiciiklerin kolundan tutarak, “Werin law, werin get ne tirsin” (Gelin yavrum gelin, sakin
korkmayin) diyerek ¢ocuklar1 yanina gekti.

Baskinci bu sefer Zeynep hanima donerek:

-Nerde?.. Hiiseyin’in esi nerde? Nereye kagirdiniz onu?

-Nereye kagiracagiz, kag giinliigiine ziyarete gitti. Oglumu yakalamaniz yetmiyormus gibi, simdi
de gelinimi mi yakalamak istiyorsunuz? Yok burada, nerde oldugunu da bilmiyoruz. Cekip gidin
buradan!

-Ben sizi bilmez miyim, haber alir almaz ugurdunuz onu buradan. Ama biz onu buluruz, hi¢ merak
etmeyin.

-Madem yakalayacaksiniz, neden bizden soruyorsunuz? Hem niye gelinimi istiyorsunuz, o size ne
yapti ki? Ayrica oglum size ne yapt1?

-O yasadig1 orgiitlerle calisiyor, camiye gidip orgiit adina ders veriyor. Mutlaka gelinin de camiye
gidiyordur. Belki sen de gidiyorsun. Ciinkii siz ¢oluk ¢ocuk hepiniz bu isin i¢indesiniz.

-Miisliimaniz, camiye gideriz. Bu sugsa hepimizi yakalayin. Senin anan, baban camiye gitmiyor
mu? Onlar1 niye yakalamiyorsun?

-Siz orgiit adina gidiyorsunuz, sizi onun i¢in yakaliyoruz.

-Biz hi¢bir orgiitten degiliz, bu sizin iftiranizdir. Camileri kapatmak istiyorsunuz, bunu agiktan
yapamiyorsunuz, bu sefer bahaneler bulmak i¢in bu tiir oyunlara bas vuruyorsunuz.

Komiserin igeri girmesiyle;

-Her yer temiz komiserim, bir sey bulamadik diye rapor verdi, Zeynep hanimla konugan baskinci.

-Tamam, hazirlanin gidiyoruz. Kitaplar1 bir kutuya doldurun, ayrica Hact Abdullah da bizimle
geliyor. Birkag giin misafir edecegiz onu. Oglunu 6zlemistir simdi.

Elindeki telsizle merkezi arayarak;

-301°den 452’ye... tamam, dedi.

-452 dinlemede, tamam.

-Gezintimiz sona erdi. Bir paketle beraber geliyoruz, tamam.

/Hazirlanin gidiyoruz, diye talimat vererek ayrildilar evden. Yanlarinda Hac1 Abdullah da vardi.

5.B0LUM

Igeri giren Zeynep hanim igerdekilere:

-Hala hazirlamadiniz mi1? Diye sordu.

-Hazirhiyoruz Zeynep teyze, az kaldi, diye cevap verdi Fatma.

Fatma’nin cevab lizerine Zeynep hanim;

-Miisaade ederseniz kizim ile biraz yalniz kalip konugmak istiyorum, dedi.

Hiiseyin abisinin yakalanmasinin iizerinden aylar gegmisti. Hiiseyin, yirmi giin goz altinda kalmas,
daha sonra tutuklanarak cezaevine konulmustu. Diger iki arkadasi Hamdullah ve Orhan ise serbest



birakilmiglardi. Hac1 Abdullah, evinde yapilan baskinda yakalanip gézaltina alinarak yaklagik bir hafta
sorgulanmisti. Yash olduguna bakilmaksizin igkence gormiis ve hakaretlere maruz kalmigti. Sorgulanip
savciliga ¢ikarilmis ve oradan serbest birakilmigti.

Her evlenme ¢agina gelen geng kiz gibi Hatice’yi de istemisler. “Agabeyim ¢ikmadan evlenmem”
dediyse de, Hiiseyin Agabeyinin “evlensin” diye cezaevinden haber yollamasiyla ikna olmugtu. Damat
adayr hayatin1 biitiinii ile Islami davaya adamus, tiim zorluk ve mesakkatlere ragmen Islami
miicadelesinden geri kalmayan muvahhid erlerdendi. Zaten Hatice de bdylesi olmazsa evlenmem
demisti. Kendisine diigiin i¢in ne istiyorsun diye soruldugunda “Mehir, Allah’in emri olmasaydi onu da
almazdim. Mehri, giiciine gore versin. Diger seylere gelince, ben evliligimi evin igini egyalarla
doldurmak igin yapmiyorum. Diinyaya dalip oyalanmak i¢in de yapmiyorum. Ben evliligi islami bir
yuva kurmak ve hizmetimi orada da siirdliirmek icin yaptyorum.” Demisti.

Gorligmelerinin tlizerinden birkag ay sonra evlilik vakti gelip catmisti. Odada gelini hazirlamak ile
mesgul olanlar ¢ikmig, Zeynep hanim kiz1 ile bas basa kalmigti. Elini kizinin bagi iizerinde gezdirerek;

-Kiz vermek zormus. Hem de tahminimden daha zor, diyerek kizinin kargisina oturdu. Hatice’ye
sefkatle bakarken konugsmaya basladi. “Bak kizim! Firsat buldukga seninle bu konularda konugmaya
gayret ettim. Bundan sonra da kapim her zaman sana agiktir. Yardimci olabilirsem, yardimci olmaya
caligirim. Lakin sunu hi¢ unutma! Asil kadin evinin igindeki sorunlari ailesine bile anlatmayandir.
Evlilik her zaman toz pembe gegmez. En mutlu ¢iftlerin bile aralarinda sorunlar dogar. Onemli olan
giftlerin bu sorunlari kendi aralarinda ¢6ziime kavusturmalaridir. Boylesi bir durumda oturup konusarak
sorunu ortaya koyun ve kim hatali ise hatasini kabul edip bir daha yapmamaya gayret etsin. Sunu unutma
kizim, hatalarda ve yanlislarda inat ve devamlilik mutsuzlugun kaynagidir. Ciinkii bu, zamanla huy
olmaya baglar. Boylece onu diizeltmek imkansizlasir. Evlilik karsilikli sevgi ve saygi tizerine kurulur.
Sen esine sayg1 gosterirsen o da sana saygi gosterir. Gliniimiiz geng kizlarinin televizyonlardan aldiklart
anlayislarla ve 6zentilerden takindiklari tavirlar evliligi ¢ikmazlara gétiiriir. Bunu hi¢ unutma, Islam’in
getirdigi evlilik anlayis1 huzurun, saadetin, temiz bir nesil ve toplumun olugmasini saglamaya yoneliktir.
Bunun i¢in herkese bir gorev dagilimi yapilmistir. Esler buna riayet ederlerse ingallah mutsuz evlilikler
olmaz.

Sen, sen ol kizim; kocani, hakimiyetinin altina almaya g¢alisma, onun erkeklik onurunu muhafaza
etmeye c¢alis, malini ¢argur etme, ne israf et ne de cimri davran, kocanin ailesine kendi ailene
gosterdiginden daha cok ilgi ve alaka goster. Bu onu mutlu eder ve ailesinin yaninda daha ¢ok sevimli
kilar. Ayrica o da senin ailene aynmi saygi ve ilgiyi gosterir. Kanaatkar ol, elindeki ile yetinmesini bil.
Diinya malina fazla tamah etme. Bil ki diinyaya meylettikge seni ¢eker. Daha bastan o konuda nefsini
dizginle. Kocanin yaptiklariyla ilgili soru sorma, onun sana sdyledikleriyle yetin. Bilhassa dava
konularinda hi¢ soru sorma. Kocana hizmet et, unutma o da sabahtan aksama kadar sizin i¢in didinip
duruyor. Ayrica insan sevdigine hizmet eder. Bunu kiigiikliik ve asagilik saymaz. Kocanin ayiplarini
bagkalarinin yaninda anlatma. Unutma kari-kocanin odasma melekler bile girmez. Bu kutsiyeti ve
oradaki sirlar1 sen de muhafaza et, dedi.

Ana-kiz bas basa vermis konusuyorlardi. Bir ananin evladina verebilecegi en giizel nasihatleri
vermeye calisiyordu Zeynep hanim. Hatice bu giizel nasihatleri can kulagi ile dinliyordu. Geng kizliga
adim atmasindan bu yana annesi bu konularda onu en iyi sekilde yetistirmeye gayret gostermisti. Stk stk
0zel sohbetler yapip nasihatlerde bulunmustu. Simdi de yillarin 6zetini ve kitaplarda olmayan seyleri
sunuyordu. Onlar konusurlarken Fatma kapiy1 ¢aldi, girebilirsiniz cevabiyla igeri giren Fatma:

-Teyze lizgliniim, ama gelini almaya gelmisler, biz son hazirliklart yapalim, dedi.

Zeynep hanim:

-Tamam kizim, zaten konusacaklarimiz da bitmisti. Ben de misafirlerimin arasina doneyim, diyerek
disar1 ¢ikt.

Fatma digerlerini de ¢agirarak Hatice’nin son hazirliklarini tamamlamaya basladilar. Esyalarini
(ceyiz) hazirladiklan valizlere iyice yerlestirip Hatice’nin de carsafinm1 giydirerek basina bandajin1 da
bagladiktan sonra Fatma:

-Gelin hem aglar hem de giilerek gider denmis. Sen pek 6yle olmusa benzemiyorsun, dedi.

-Ben ne aglarim, ne de giilerim. Sadece Rabbimden bu evliligin bana diinya ve ahirette hayirlar
getirmesini temenni ediyorum.

-Peki nasil bir duygu, heyecanli misin?

-Korkuyorum, hem de tahmin edemeyecegin kadar ¢ok.

-Neden, 6liime mi gidiyorsun?

-Bazen evlenen arkadaslarimizin korkuyoruz demeleri tuhafima giderdi. Bize, “Ancak
evlendiginizde anlarsiniz” dediklerinde; “Anlayacak ne var ki?” derdim kendi kendime. Simdi onlar



cok daha iyi anliyorum. Gergekten bu duyguyu gelinlik olarak giyilen ¢arsaf giyildiginde anlasilir.
Bunun i¢in sen gelin oldugunda anlarsin.
-Hadi kizlar! Gitme zamani, misafirler gelini gotiirmek icin acele ediyorlar, diye seslendi Zehra.
Zehra’nin seslenisi ile Hatice’yi salona ¢ikardilar. Salona ¢gikan Hatice’yi goren misafirler, salavat
ve tekbir getirmeye basladilar. Gelin, damadin akrabalar1 tarafindan evden ¢ikarilana kadar bu salavat
ve tekbirler devam etti. Fatma ve Zehra, Siimeyye gibi Hatice’nin yakin arkadaglar ve kii¢iik kiz kardesi
de onunla gelin arabasina binmislerdi. Hatice ise agliyordu.

6. BOLUM

Fatma bugiin yine erken uyanmig ve okula gidecek olan kardeslerine ve is yerine gidecek olan
babasi i¢in kahvalti hazirlamaya baslamisti. Sabah namazindan sonra genelde uyumamaya 6zen
gosteriyordu. Bir ciiz Kur'an-1 Kerim okuyuncaya kadar kardeslerinin okul saati yaklasiyordu. Bunun
icin de genelde namazdan sonra uyumuyordu. Kahvaltiy1 hazirladiktan sonra tek tek kardeslerini
uyandirtp hazirlanmalarima yardimer oldu. Cocuklar okul giysilerini giydikten sonra babasini da
uyandirmak i¢in kapilarini tiklatti. Kapi sesiyle uyanan Ayse hanim saate bakip “Masallah! Bizim kiz
saat gibi. Buglin yine yatmamis” diyerek Siikrii beyi uyandirdi. Hazirlanip salona ¢ikti Ayse hanim.
Mutfakta hazirlik yapan Fatma’nin yanina giderek:

-Namazdan sonra yatmadin m1 kizim? Diye sordu.

-Hayir anne. Kur'an-1 Kerim okudum. Biliyorsun fazla hizli okuyamiyorum. Ayrica Mealini
okudugum i¢in epey zaman gegiyor. Zaten zamanin nasil gectigini pek fark etmiyorum.

-Senin bu giizel davraniglarin1 gordiikge bir giin evlenip gitmen beni simdiden {iziiyor. Bir giin
gidersen ben sensiz ne yaparim?

-Sen degil miydin, “Senden kurtulacagim giinii dort gézle bekliyorum” diyen?!

-O zaman bagkaydi. Sen o zaman kontrol edilemez biriydin. Hatirlamiyor musun, sana bir is
yaptirincaya kadar canim ¢ikiyordu. Ama simdi namaza baglayip camiye gittiginden beri, elim ayagim
olmussun. Adeta kardeslerinin ikinci annesi olmussun. Suyun atese doniisecegine inanirdim da senin
boyle degisecegine inanmazdim!

-Islam anne Islam! Bir kalbe girdi mi o kalpte inkilaplar olur. Corak topraklar bile yemyesil olur.
Karanliklar aydinliga ¢ikar. Hem ayrica ne demisler: ”Bana arkadasimi soyle sana kim oldugunu
sOyleyeyim”. Benden sikayet¢i oldugun donemdeki arkadaglarim farkliydi, bugiinkii arkadaslarim
farkli. Kime her firsatta “Anne-babaniza saygili olun, onlara hiirmet edin. Allah’a isyan etmedikce
onlara “6f” bile demeyin. Isyan1 emretseler bile onlar1 kiracak davranislarda bulunmayin. Onlara hep
iyilikte bulunun. Evdeki islerinizi en iyi sekilde yapmaya calisin.” Seklinde telkinatlar yapilsa, benim
su anki halimi alir. Inan anne, beraber oldugum arkadaslar bunu da az gériiyorlar. Daha da iyi olmamz
her firsatta dile getiriyorlar.

-Inaniyorum kizim, inantyorum. Eger gozlerimle gérmeseydim belki inanmazdim. Ama sendeki bu
degisiklikleri ve giizellikleri gordiikce, arkadasligin ne kadar da 6nemli oldugunu daha iyi anladim.
Allah’a binlerce kez siikiirler olsun ki bu eve geldik ve bu temiz aile ile tanistik. Hepimizin hayati
degisti. Diinyaya dalmis her seyi unutmustuk. Miisliman oldugumuzu sdyliiyor, ama bu sdzden oteye
ge¢miyordu. Ne dogru diiriist namaz kiliyorduk, ne de helal ve haram sinirlarina riayet ediyorduk. Bu
evi yaptigimizda sirf gosteris i¢in aldigim esyalarin bor¢larimi 6demeyip haftalarca hatta aylarca babanin
diistiigi bunalim... Aman Allah’1im ne korkunctu! Geceleri korkudan yatamiyordum. Her an babanin
canina kiyabilecegi endisesi beni de ¢ildirtacak gibiydi. Biz rahat edelim derken biisbiitiin huzursuzluk
ve kaos dolu bir hayatin i¢ine girmistik. Hac1 Abdullah’in babana hem maddi hem de manevi yardimlar
olmasaydi belki de simdi ¢ok feci olaylar yasamis olabilirdik. Diislindiikge tiiylerim diken diken oluyor.
Allah onlardan raz1 olsun. Hac1 Abdullah babanla, Zeynep hanim benimle, Hatice de seninle ilgilenip
bizim kendimize gelmemize yardime1 oldular. Artik hayatimizda hem Islam var, hem huzur, hem saadet,
hem de giizellikler ve iyilikler var.

Bu arada Siikrii bey hazirlanmis mutfaga gelmisti. Anne-kizin fisildastigini goriince:

-Ne 07?.. Yine ana-kiz kafa kafaya vermis neler konusuyorsunuz 6yle? Dedi.

-Ne olacak, hayatimizdaki degisiklikleri konusuyorduk. Dedikten sonra Fatma’ya; “Hadi kizim
sofray1 hazirlayalim da kardeslerin okula ge¢ kalmasinlar” dedi.

Sofra hazirlanmis, kahvalt1 yapilirken Ayse hanim, Siikrii beye;

-Biliyorsun bizim komsu hact Abdullah’in kizi kag¢ giin 6nce evlenmisti. Bu giin Fatma ile beraber
onu ziyarete gitmek istiyorduk, ne dersin, gidelim mi? Diye sordu.



-Iyi olur, iizerimizde emekleri goktur. Hact Abdullah’in sevinci benim sevincim, {iziintiisii benim
tiziintlimdiir. Sakin eli bos gitmeyin.

-Biz de hediye almak i¢in para isteyecektik, dedi Ayse hanim.

Tabi tabii, ne kadar lazimsa vereyim. Hac1 Abdullah’a canim feda. Yalmz giizel bir sey alin. Altin
cinsi bir sey alirsaniz daha iyi olur. Bu tiir seyler her an paraya cevrilebilir. Zaten muvahhid
miisliimanlarin durumlan belli degildir. Her an is yapamaz hale gelebilirler. Bilhassa bdyle fedakar
gencler daha ¢ok tehlike icindeler. Ileriyi de diisiinmek lazimdur.

-Evet baba, gercekten ¢ok giizel diisiindiin. Her giin Miisliimanlar tutuklaniyor, ya da mahkum
oluyor, kimisi de sehid oluyor. Miicadelenin neler getirecegi belli degil. En kotii ihtimaller gbz oniine
alinip hazirlik yapilmali. En iyisi sizin dediginiz gibi bir hediye almak, diyerek babasini onayladi Fatma.

Kahvalti yapilmis, kiigiikler okula, Siikrii bey de is yerine gitmek i¢in evden ¢ikmuslardi. Ayse
hanim ve Fatma sabah temizligine baglamislardi. Son gilinlerde biraz rahatsizdi Ayse hanim. Bunun igin
Fatma;

-Anne! Sen otur, dinlen. Biliyorsun fazla ¢alismak senin igin iyi degil. Ben isleri hemencecik
hallederim. Diyerek annesini oturttu.

Tiim islerini yapmis, biraz dinlendikten sonra Annesine;

-Ben camiye gidecegim, ders vakti. Ge¢ kalmasam iyi olur. Biliyorsun her sabah ders yerimizi
ogrenciler gelmeden 6nce temizliyoruz. Arkadaslari yalniz birakmasam iyi olur. Camiden dondiikten
sonra Hatice’yi ziyarete gideriz. Dedi.

-Olur kizim, ben de bu arada Zeynep hanima ugrarim. Hatice’nin yoklugunu az da olsa
unutturmamiz iyi olur.

-Cok giizel ve ince bir diigiince... ben ¢ikiyorum.

Camiye dogru giderken karsisinda tanidik bir yiiz gérdii. Evet bu okul arkadasi Zozan’di. Tesettiirli
oldugu i¢in Zozan onu tanimamisti. Tam gecerken Fatma seslendi:

-Zozan!

Arkasina donen Zozan, saskin bir yiiz ifadesiyle;

-Evet, nereden tanigiyoruz? Diye sordu.

-Nerden mi tamisiyoruz? Hadi ortiilii oldugum i¢in yiiziimii tam gdrmiiyorsun. Sesimi de mi
tanimadin?

-Hayir tantyamadim. (Bunu sdylerken sagkinlig hala tstiindeydi)

-Benim, Fatma. Simdi tanidin m1? Diyerek tanitt1 kendisini.

-Fatma, sen hal... tahmin etmeliydim.

-Etmeliydin ya... Zaman kirginliklarin en iyi ilacidir derler. Kiis ayrildigimizi unuttun demek.

-Unutmadim, hayir unutmadim. Lakin ben arkadasligimizin bittigini saniyordum. Sence de Oyle
degil miydi?

-Insanlarin diisiincelerine saygili olunursa arkadasliklar neden bitsin ki, samimiyet kalmasa bile
insani olarak bir merhaba deyip hal hatir sormak giizel olsa gerek, sence de dyle degil mi?

-Haklisin, sana karsi saygisizlik yaptim. Diisiincen benimkine ne kadar aykiriysa da alay edip dalga
geemek hos degildi. Ama Ortlindiigiinii goriince soke olmustum. En yakinimdaki arkadasimi bagkasi
benden almisti. Hem de ben her firsatta ideolojimi size benimsetmeye calisirken. Iste bunu
hazmedemedim. Bunun i¢in de sana saldiri durumuna gegtim.

-Insanlar hiir diisiiniirler. Akilli insanlar en dogruyu se¢mesini bilirler. Evet sen her firsatta
sosyalizmi anlatip bize benimsetmeye ¢alisiyordun. Fakat sdylediklerin ile ger¢ek hayatin hep
celisiyordu. Esitlik diyordun; ama fakir komsuna hi¢ yardimin dokunmuyordu. Ozel miilkiyet yok
diyordun,; kolunda bilezikler, boynunda kolye vardi. Bunlari bir giin bir arkadasina; “Al senin olsun”
dedigini gormedim. Bunlar gibi ¢ok ¢eligkiler vard:. Insan ya diisiindiigii gibi yasamal1 ya da diisiincesini
yasantisina gore degistirmeli. Kisacas1 Islam bana daha cazip ve ¢ekici geldi. Ben de onu tercih ettim.
Gordigiin gibi inandigim sekilde yasamaya c¢alisiyorum. Bu arada konusmaya daldik, hal hatir sormay1
unuttuk. Nasilsin ne yapiyorsun, evlendin mi, daha bekar misin?

-lyiyim, tesekkiir ederim, gordiigiin gibi sagligim yerindedir. Calistyorum. Bir siyasi partide
sekreterlik yapiyorum. Evlilige gelince, daha erken goriiyorum. Madem sen sordun ben de ayni sorulari
sorayim.

-Ben de iyiyim, sag ol. Calismiyorum, camide ders veriyorum. Kitap okuyorum, evde kardeslerimin
egitimiyle ilgileniyorum.

-Yaa... camiye gidiyorsun! Kur’an okumasini biliyor muydun?

-Hayir, ama 6grendim. Su anda da ders veriyorum.

-Tyi giizel, seni taktir ediyorum. Inanc1 ugrunda calisip hizmet etmek giizeldir.



-Bizim evi biliyorsun. Istedigin zaman gelebilirsin. Telefonu da biliyorsun. Telefon da agabilirsin,
Bir ihtiyacin oldugunda gekinmeden gelebilirsin. imkanlarim dahilinde sana yardimc1 olmaya galigirim.

-Sag ol Fatma, biliyorum vefali kizsin. Kin giitmemen de beni sasirtt1 dogrusu. Sana ugramaya
caligirim. Gelemezsem, telefon agarim.

-Biz insanlar1 Allah i¢in sever ve onlara Allah i¢in kin giideriz. Benim senden kiismem, inancima
saldirmandandi. Ama simdi biliyorum ki ayni1 yanlisi yapmazsin. Bunun i¢in de kiis kalmamizin bir
anlam1 yok. Ben camiye ge¢ kaliyorum. Yoksa seni eve davet ederdim. Kusura bakma.

-Dogrusu mahcup oldum. Ben olsaydim, sana yaptiklarimi biri bana yapsaydi, kesinlikle
barigmazdim. Kendine iyi bak, goriisiiriiz.

-Goriisiiriiz ingallah.

Iki eski dostun okuldan sonraki ilk karsilagmalartydi. Zozan’in hakaretler yagdirdigi o giinden bu
giine hi¢ goriismemislerdi. Ne Fatma onu aramis ne de o Fatma’yi... Ayrilip camiye dogru giderken
tekrar arkasina doniip Zozan’a bakti. Daracik bir kot pantolon giymis, iistiinde de kolsuz bir V yaka
tisort, ayaginda bez bir ayakkabi, sag1 boyali ve kisaydi. Biraz seyrettikten sonra geri doniip hizla camiye
dogru ilerledi.

7. boliim

Ders bitmis, Fatma Hazreti Musa (as)’1n hayatini anlatmaya baglamisti:

Misir’da yasayan Israilogullari, Misir krali tarafindan kéle yapilmislard:. Ciinkii Israilogullar tek
Allah’a inanmiyorlardi. Misirlilar ise putlara tapiyorlardi. Bunun igin Misir krali Firavun, onlara
saldirilarda bulunup kéle yapmisti. Bir giin Firavun bir riiya goriir. Riiyasinda ¢ok korkar. Hemen
sihirbazlar1 ve kahinleri (falc1) ¢agirir ve riiyasimin tabir edilmesini ister. Sihirbazlar ve kahinler
Firavun’a; “Senin memleketinden biri ¢ikacak ve seni oldiiriip memleketini ele gegirecek. Bu kimse de
Israilogullarindandir” derler. Bunun iizerine Firavun emir verir, der ki; “Tiim Israilogullarmin yeni
dogacak erkek ¢ocuklarim 6ldiiriin” Bu emir {izerine Israilogullarinin yeni dogmus tiim erkek ¢ocuklar
oldiiriilmeye baglanir. Hazreti Musa (as)’in annesi oglunu tahtadan bir besigin i¢ine koyup onu Nil
nehrine birakir. Tahtadan besik, suyun stiinde kayik gibi gider. Ne kadar gittigi bilinmez ama Firavun
ve karis1 Nil kiyisinda bir yerde olduklari sirada bu besik onlarin bulundugu yere gelir. Askerler hemen
besigi alarak krallar1 olan Firavunun yanina gelip; “Nehirde bu ¢ocugu gordiik, 6ldiirelim mi?” diye
sorarlar. Firavun; “Oldiiriin” deyince karist; “Hayir 8ldiirmeyin. Kimlerden oldugunu bilmiyoruz. Onu
evlatlik alip biz biiyiitelim” der. Firavun;

-Hayrr, biiyiik ihtimalle bu Israilogullarindandir. Onu 8ldiiriin. Der.

Fatma konuyu anlatirken camiye birileri girmisti. Bu giiriiltiiyle bir miiddet sessizlik olustu. Birden
ders verdikleri odaya ii¢ kisi dalip;

-Biz polisiz, hemen buray1 bosaltin! Hadi ¢cocuklar bir an 6nce buray1 bosaltin, derler.

Polisler konusurken daha &nceki komiser daldi iceri. Once dikkatlice herkesi bir giizel siizdii.
Tamdig1 bir iki simayla beraber yeni simalar vardi. lyice siizdiikten sonra tanidig1 simalara ydnelerek
yiiksek ve kaba bir ses tonuyla;

-Daha &nce size bir daha camiye gelmeyin demedim mi? Ne laf anlamaz insanlarsiniz. Illa ki
sertlesmek mi ya da sizleri yakalamamiz mi gerekiyor. Hemen ¢ikin disari, bir daha da camiye gelip
ders verdiginizi gdrmeyeyim, dedi.

Komiserin bu sert ¢ikisina Fatma;

-Biz burada Kur'an-1 Kerim dersi veriyoruz. Baska da yaptigimiz bir sey yok. Dedi. Bu cevabi
uizerine komiser;

-Buraya gel bakayim, kimligini de getir, dedi.

-Kimligim yok yanimda, diyerek yerinden ayrilmadi Fatma. Bunun tizerine komiser;

-Kimligin neden yoktur? Tiirk vatandas1 degil misin? Dedi.

-Kimligim var, ama yanimda degil.

-O halde adin ne, nerde oturuyorsun, babanin adi ne, ne is yapiyor?

-Adim Fatma, baba adim Siikrii, birka¢ sokak 6tede oturuyorum, babam esnaflik yapiyor.

Komiser 6grencilerin ¢ikmadigimi goriince bagirdi:

-Size ¢ikin dedim! bosaltin buray1, cabuk olun!

Fatma komiserin bagirip ¢agirmasi iizerine;

-Cocuklar1 korkutuyorsunuz. Ayrica nigin bosaltmamizi istiyorsunuz? Size ne zararimiz
dokunuyor? Kur'an-1 Kerim dersi vermek yasak mi1? Dedi.

-Oo0, hanim efendinin dili uzunmug! Evet Kur'an-1 Kerim dersi vermek yasak. Daha 6nce de kag
kez buraya gelip sizi uyarmistim. Hemen bosaltin burayi, yoksa olacaklardan ben sorumlu olmam.



Ders bitmisti zaten. Fatma huzursuzluk g¢ikmasin ve g¢ocuklar incinip zarar gérmesinler diye
Ogrencilere yavas yavas dagilip eve gitmelerini sdyledi. Hocalarinin iznini alan cami 6grencileri camiyi
bosaltmaya bagladilar. Herkes gittikten sonra geriye Fatma, Zehra ve Sultan kalmisti. Diger hocalar da
ayrilmislardu.

Fatma komisere;

-Biz ¢arsaflarimiz1 giymek istiyoruz, bunun i¢in ¢ikmaniz gerekiyor, dedi.

-Giyinin, sizi tutan m1 var? Hem ayrica buray1 aramamiz gerekir. Bunun i¢in ¢ikamayiz.

-Bu soylediginiz sizce ne kadar dogru bir sey? Madem onlem aliyorsunuz, o halde beraberinizde
bayan polis getirin. Rica ediyorum, ¢ikin ¢arsaflarimizi giymek istiyoruz.

Komiser, Fatma’nin akillica tavrina karsi diger polislere dondii.

Cikalim giyinsinler, diyerek disan ¢iktilar. Onlarin ¢ikmasiyla ¢arsaflarini hemen giyerek kapiyi
actilar. Fatma acele etmelerini sOylemisti. Ciinkii gecikirlerse bu onlara bahane olur, hem igeriyi
dagitirlar, hem de kendilerini karakola gotiirebilirlerdi. Bu da huzursuzluklara neden olurdu.

Fatma’nin kapiy1 agmasiyla komiser:

-Iyi, ¢abuk hazirlandmiz, ¢ikin bakalim, diyerek diger polislere iceri girip aramalarin1 emretti.

Polisler ayakkabilarla igeri gireceklerken Zehra:

-Biz bu odada hem Kur'an-1 Kerim okuyor, hem de namaz kiliyoruz. Ayakkabilarinizi ¢ikarmaniz
daha iyi olmaz mi1? Diye uyarida bulununca polisler mahcup bir sekilde ayakkabilarini ¢ikarip igeriyi
aramaya bagladilar. Bu sefer dagitmamaya 6zen gosteriyorlardi. Ne de olsa onlar da inangli idiler. Ne
var ki birka¢ kurusluk diinya menfaati i¢in bdylesi bir ise girmis ve kendilerini kaybetmislerdi. Halbuki
o giizel Kur’an sesinin camilerde susturulmasi higbir iman ve vicdan sahibinin kabul edecegi bir sey
degildi. Ne yazik ki, biz emir kuluyuz bahanesiyle kendilerinin bile inanmadigi diizmece nedenlerle
camileri basiyor ve 6grencileri dagitip hocalar1 tutukluyorlardi. Okullardan basortiisii bahanesiyle geng
kizlarimiz1 alikoyup engelliyorlar, onlara destek ¢ikan yasl analarimizi da yasina bakmaksizin gézaltina
alip hakaretler yagdirtyorlardi...

Arama bittikten sonra bahgeye ¢ikan baskincilar, komiserlerinin karsisina ¢ikip “Her yer temiz
komiserim!” diyerek kenarda beklemek tizere yana cekildiler. Komiser, Fatma, Zehra ve Sultan’a
dondi;

-Bakin kag defadir size sOyliiyorum. Camide ders vermek yasak, kanunen bunu yapamazsiniz, bir
daha sizi burada gérmeyeyim. Gergi siz laf anlamiyorsunuz, kegiden daha inat¢isiniz. Ama artik size
kars1 gok daha sert olmaya baslayacagim. Bir daha sizi burada goriirsem, size terdrist muamelesi yapar,
karakola gotiiriir, aklinizin ucundan ge¢meyen seyler yaparim. Tamam mi, anladiniz mi1?

Kizlar higbir tepki vermeden komiserin tehditlerini dinliyorlardi.

Komiser iyice bagirip-cagirdiktan sonra,

-Haydi gidin simdi, diyerek onlar1 camiden ¢ikardi.

Kizlar camiden ¢ikip bir miiddet sessiz yiiriidiiler. Fatma arkasina doniip baskincilarin gidip
gitmedigini kontrol etti. Minibiisleri ayrilmisti. “Demek gittiler” dedi kendi kendine. Onlar yiiriirken
birkag¢ cami 6grencisi yanlarina geldi.

-Hocam, yarin camide ders var mi1? Sorusu iizerine Fatma,

-Tabi, tabi... arkadaslariniza haber verin, herkes gelsin. Hem ayrica bugiin yapamadigimiz
yarigmamizi yarin yapacagiz. Bunun i¢in herkes gelsin, dedi.

Fatma’nin cevabiyla 6grenciler arkadaslarina haber vermek tizere kosarak oradan ayrildilar. Fatma
arkadaslarina donerek;

-Bugiin Hatice’yi ziyaret edecektik. Onu bu mutlu giinlerinde tizmemek i¢in sakin bu menfur
olaydan sz etmeyelim. Onun giizel haberler almasi daha giizel olur. Mesela bugiin yeni gelip ders
almaya baglayan ii¢ 6grenciden s6z edelim, diyerek arkadaslariyla anlagti. Misafirleri geleceginden
hazirlik yapmak i¢in zaman kaybetmeden eve yoneldi.

8. BOLUM

“Allahu Teala Kur’an-1 Kerim’de sdyle buyuruyor” diye soze basladi Fatma.

“Baziniz bazimizi giybet etmesin. Hanginiz 6lii kardesinin etini yemekten hoslanir, bundan
tiksindiniz degil mi?”

Hazreti Peygamber (sav) bir hadislerinde; “Giybetten sakinimiz. Zira giybet, zinadan daha
siddetledir. Ciinkii zina eden kimse, tovbekar olur, Allah da kendisini af eder. Fakat giybet edilen af
etmeyinceye kadar, giybet eden af edilmez” diye buyuruyor.

Yine Enes (ra)’in rivayetinde Resul-i Ekrem (sav) sdyle buyurmustur:



“Miraca ¢iktigim gece, tirnaklari ile yiizlerini tirmalayan bir takim kimseler gérdiim. Cebrail (as)’e;
“bunlar kimdir?” diye sordum. O da; “bunlar, insanlar1 grybet edip gizli hallerini arastiranlardir” dedi.

Yine diger bir hadislerinde: “Ey diliyle iman edip kalpleriyle inanmayanlar! Miisliimanlar1 giybet
etmeyin, onlarin gizli hallerini aragtirmayin. Kim din kardesinin gizli hallerini arastirirsa, Allahu Teala
da onun gizli hallerini arastirir. Allahu Teala kimin gizli hallerini arastirirsa, onu evinin i¢inde de agiga
cikarir ve rezil eder” seklinde ferman buyuruyor.

Enes (ra) diyor ki: Resul-i Ekrem bir giin oru¢ tutmamizi emretti, sonra da “Ben izin vermeden
kimse orucunu agmasin” buyurdu. Herkes orucunu tuttu. Aksam olunca teker teker miiracaat edenlere,
iftar miisaadesi verildi. Bu arada bir adam gelerek;

-Ey Allah’in Resulii, iki gen¢ kiz orug tuttu ve yoruldular. Zati Alinize gelmeye utaniyorlar.
Miisaade buyurursaniz iftar etsinler, dedi. Resul-i Ekrem (sav) miisaade etmedi. Adam iki defa daha
geldi. Sonunda Resul-i Ekrem; “Onlar oru¢ tutmadilar. Biitiin giin insanlarin etini yiyenler nasil oruglu
olurlar? Git onlara sdyle, orug tuttularsa istifra (kusmak) etsinler bakalim” buyurdu. Adamcagiz gitti
gerekeni sdyledi. Onlar da ayni seyi yapt1 ve kan pargalar1 kustular. Adam Resul-i Ekrem (sav)’a gelerek
vaziyeti bildirdi. Bunun iizerine Peygamberimiz (sav) s6yle buyurdu:

“Nefsim kudret elinde olan Allah’a yemin ederim ki, eger kusmayip bu parcalar midelerinde
kalsaydi, onlar1 cehennem atesi yerdi.”

Grybet; duydugu zaman, insanin hosuna gitmeyecek olan bir kusurunu giyabinda s6ylemektir. Buna
Tiirkge’de “Cekistirme” derler. Bu kusur insanin kiyafetinde, yaratilisinda, ahlakinda ve akrabasinda,
her nerede olursa olsun fark etmez. Soziinde olsun diinyaliginda olsun, Ahireti hususunda, hatta
elbisesinde, evinde ve binitinde olsun hepsi birdir.

Bedeni giybet: Gozii sasidir, bir gozii kordiir, basi keldir, yiizi sivilcelidir, boyu kisa veya uzundur,
siyahtir, saridir gibi duydugu zaman kisinin canimi sikacagi eksiklikleri saymak.

Nesebi giybet: Babasi ameledir, kotii insandir, cimridir, dikicidir ve hosuna gitmeyecek herhangi
bir sey ile onu anmak gibi.

Ahlaki giybet: Kot huyludur, cimridir, kibirlidir, riyakardir, hiddetlidir, korkaktir, acizdir,
tahammiilsiizdiir, yiireksizdir, 6fkeye kapilir seklindeki konusmalar gibi.

Dini giybet: Hirsizdir, yalancidir, igkicidir, kumarbazdir, zalimdir, haindir, namaza ve zekata
tembeldir, namazi giizel kilmaz, pislikten kaginmaz, anne babasina itaat etmez, zekat1 vermez, dogru
taksim etmez, orucunu korumaz gibi sozler.

Diinyevi giybet: Edepsizdir, insanlara ihanet eder, milletin hakkina riayet etmez, her yerde kendisini
hakl1 goriir, ¢ok konusur, ¢cok yer, cok uyur, vakitsiz uyur, oturacagi yeri bilmez gibi sozlerdir.

Giyinisi giybet: Genistir, dardir, uzundur, kisadir, kirlidir seklinde sarf edilen sozlerdir.

Hz. Aise anamiz bir rivayetinde;

“Bir giin bir kadin evimize geldi. Gittigi zaman elimle kisa boylu oldugunu isaret ettim. Resul-i
Ekrem “Kadinin giybetini yaptin” diye buyurdu”

Ayrica taklit suretiyle eglenmek de giybettir. Ve belki de giybetin en agiridir. Konugmalarini,
yiiriimelerini, sallanmalarin1 ve diger hallerini taklit gibi. Biitiin bunlar yasaktir.

Giybetin bir ¢esidi de giybet edenin hevesini arttirip onu daha fazla konusturmak maksadiyla -giliya
sagkinlik izhar ederek- onu dogru meyil gostermesidir. Bu sayede giybet edeni, daha fazla konusturmus
olur. Mesela, biri; “Yahu, sasilacak sey, ben onu bdyle bilmezdim, simdiye kadar o zati hep iyi
tanimistim, ben ondan bu isi hi¢ beklemezdim. Allah bizi serrinden korusun” gibi konusmalar yapar ki
biitlin bunlar giybet edeni ve yapilan giybetleri tasdik ve tesviktir. Hatta degil bu hareketlerle, yalniz
susarak dinlemek de tesvik ve giybete ortakliktir. Nitekim Resul-i Ekrem (as); “Dinleyen de giybet
edenlerden biridir” buyurmustur.

Bu okuduklarimiz giybetle ilgili olanlardi. Istiyorsaniz biraz da Koguculuk, laf getirip gotiirmeyle
ilgili okuyalim.

Fatma’nin misafirleri sessiz ve dikkatle dinliyorlardi onu. Fatma okumaya devam etti.

Yiice Allah Kur’an-1 Kerim’de; “Dili ile gekistirip yiiziinden de alay edenin vay haline”
buyurmustur.

Allah Resulii (as) bir hadislerinde, “Size kotiileri haber vereyim mi? S6z gezdirmekle insanlar
arasinda dolasip dostlarin arasini1 bozan ve kusursuzlara ayip arayaninizdir” buyurdu.

Ebu Zerr’in bir rivayetinde Allah Resulii (as), “Kim bir miisliimani haksiz yere rezil etmek i¢in, bir
sozii ifsa ederse, Yiice Allah kiyamet giinii bu yiizden onu cehenneme atmakla rezil eder” buyurmustur.

Bilmis ol ki, Koguculuk umumiyetle birinin aleyhinde konusulan sozii ona ulagtirmak demektir.
Mesela; “Falan senin hakkinda sdyle sOyle dedi” gibi. Bununla beraber koguculuk yalniz buna mahsus
degildir. Mutlak surette hosa gitmeyen bir seyi agiklamak da koguculuktur. Bu izah, ister sGyleyenin,



ister sOylenen kimsenin ve ister daha bagka birinin hosuna gitmeyen bir sey olsun, hepsi birdir. Ayn1
zamanda bu ifsa; sOz, yazi ve isaretten hangisi ile olursa olsun fark etmez.

Insana yakisan, insanlarin hallerinden hosa gitmeyecek bir seyi gordiigii zaman o konuda
susmasidir. Ancak bir miisliimana faydasi dokunacak veya bir kotiiliigli 6nleyecekse, onu agiklayabilir.
Mesela; birinin bir bagkasinin hakkini yedigini gérdiigiin zaman ona Sehadet edersin. Ciinkii burada bir
hak vardir. Bunun digindakiler Koguculuk ve sirr ifsa etmektir.

Hakimin birini, dostlarindan biri ziyarete gelir. Ziyareti esnasinda diger kardeslerinden birinin
kendi aleyhindeki s6zlerini anlatir. Hakim ona der ki: “Bu ziyaretin ¢ok kotii oldu. Ciinkii ziyaretinde
{ic cinayet isledin. Birincisi; kardeslerinle arami actin. ikincisi; kalbimin huzurunu kacirdm. Ugiinciisii;
sana olan itimadini kaybettin.”

Siileyman b. A.Melik, Ziihri ile bir arada otururken adamin biri yanlarina geldi. Siileyman adama
donerek;

-Duyduguma gore aleyhimde soyle soyle konugsmussun, dedi. Adam:

-Hayir, ben dyle bir sey konugmadim, deyince Siileyman:

-Ama bana bunu haber veren dogru bir insandir, dedi. Bunun {izerine sdze karisan Ziihri:

-Hayir, sana haber veren Nemman’dir. Nemman ise asla dogru sozlii ve sadik olamaz, dedi.

Fatma, haftanin bir giinii genellikle komsularini eve davet edip Islami sohbetler yapiyordu. Bugiin
yine onlar1 davet etmis, ikramlar1 yaparken misafirlerin dedikoduya baglamasi iizerine evde bulunan
Imam Gazali’nin kitabin1 getirerek miisaade isteyip nazik bir dille biraz okumak istedigini sdyleyerek
bu konular1 okumustu. Misafirler konunun ehemmiyetini kavramig olacaklar ki i¢lerinden biri;

-Fatma kardes, gercekten bizler bu tiir konulara hi¢ ehemmiyet vermiyoruz. Birak ehemmiyet
vermeyi sohbetlerimiz hep birilerini ¢ekistirip alay etmek ve onlara giilmekle geciyor, dedi.

Bu igten itirafa Fatma sevinmisti.

-Allah Resulii bir hadislerinde; “Giybetgi, giybete basladiginda seytan onun agzina bal ¢alar”
Buyurmaktadir. Bu hadisten de anlagilacagi gibi, bu tiir konusmalar ne yazik ki insanlar1 ¢ok celbediyor.
Konustuk¢a daha ¢ok konusmak geliyor insanin iginden. Halbuki Allahu Teala Kur’an-1 Kerim’de
“Ancak mii’'minler kardestir.” Diye buyuruyor. Bu ayeti kerime ile Allah mii’minleri kardes ilan
etmistir. Kardesligin en bastaki sart1 sevgidir. Halbuki bu tiir seyler aradaki sevgi baglarini zayiflatir.
Hatta ¢cogu kez nefrete, 6fkeye ve kin tutmaya sebep olur. Nice dostlar giybet ve s6z getirip gotiirmeden
dolayr ayrilip diisman olmuslardir. Kendimiz kusurlar iginde yiizmemize karsin baskalarinin
kusurlariyla ugragmak, onlar1 bagkalarina anlatmamiz ¢ok garip bir durumdur. Sunu unutmayalim ki
birilerinin bizi ¢ekistirmesi nasil hosumuza gitmiyorsa, bizim de bagkalarini1 ¢ekistirmemiz onlarin
hosuna gitmiyordur. Allah Resulii (as) bir hadislerinde; “Kendiniz igin istediginizi mii’min kardesiniz
icin de istemedik¢e hakkiyla iman etmis olmazsiniz” diye buyuruyor. O halde Peygamberimize kulak
verelim ve kendimiz i¢in istedigimizi mii’'min kardesimiz igin isteyelim, kendimiz i¢in istemedigimizi
onlar i¢gin de istemeyelim. Ancak bdyle yaparsak imanin tadina ulasiriz. Kirginliklar, diismanliklar,
kiismeler olmaz. Bir diisiiniin, burada soyledigimiz bir séziimiiziin hakkinda konustugumuz kiginin
kulagina gitmesi bizi ne kadar da utandirir. Eger utaniyorsak yapmamaliyiz. Ciinkii eger hakkinda
konustugumuz sahis bizden konustugumuzu sorarsa yalan sdyleriz ki, o zaman yine bir giinah islemis
oluruz. Bu sefer giybet¢i iken yalanci da olmus oluruz. Ya da mahcubiyet igine girer ve bir daha da bu
kardesimizin yiiziine bakamaz oluruz.

-Cok dogru soyliiyorsun Fatmacigim. Lakin kendimizi bir tiirli alamiyoruz, bundan nasil
kurtulabiliriz. Bu ¢irkin davranis hayatimizdan nasil ¢ikar?

-Oncelikle sunun her zaman aklimizda olmasi lazim ki Allah her yerde hazir ve nazirdir. Bizi
isitiyor ve higbir sey O’na gizli degildir. Bununla beraber, giybet yapmak istedigimizde kendimizi ilk
Once giybetini yapacagimiz sahsin yerine koyalim. Bununla beraber onu karsimizdaymis gibi hayal
edelim, ayrica bunu ni¢in soyledigimizi ve kendi kusurlarimizi géz 6niine getirelim. Eger biz kusursuz
isek ve hakkinda konustugumuz, karsimizda olsaydi, sOyleyeceklerimizden utanmayacaksak ve de
Allah’tan da utanmiyorsak, o zaman konusalim. Hangimiz utanmaz, arlanmaz olmak isteriz? Tabii ki
hi¢ birimiz. O halde bu tiir davraniglardan kaginmaliyiz. Halbuki insana yakisan bilhassa Miisliimanlara
yakisan birbirlerine hep giizellikleri, iyilikleri tavsiye etmeleridir. Sayet biz sohbetlerimizde Allah ve
Resuliiniin emirlerine uyarsak inantyorum ki bu kétii aligkanliktan kurtuluruz.

Aynen giybet gibi hatta daha da yikic1 6zellige sahip olan s6z getirip gotiirmek ise sahsiyetli,
kisilikli, sadik hicbir insana yakismaz. O tiir insanlar nasil sahsiyetli olsunlar ki? Biri ona giivenip
yaninda bir sey sOylemistir, o da kalkip onu hemen digerine ulastirmistir. Halbuki giybet edeni
dinleyerek o da giybet etmis bununla da kalmayip o sdylenenleri kalkip giybet edilene ileterek ikinci bir
su¢ ve giinah islemistir. Boylelerine bizim dilimizde fitneci, fesat¢i derler. Bu tiir insanlar kesinlikle
giivenilir degildirler. Ciinkii bize s6z getiren bizimkini de bagkasina gotiiriir. Bunu hi¢ unutmayalim. Bu



tir insanlar dost degildirler. Bilhassa samimi arkadaglarin arasinda s6z getirip gotiirenlerin niyeti
kotiidiir. Dostluklar bitirmek istediklerinden boyle yaparlar. Bunun i¢in ¢ok dikkatli olmaliyiz. Bu tiir
insanlarla karsilastigimizda yapilacak en iyi sey onlar1 dinlemeyip yaptiklari hareketin kotiliigiini
anlatip onlar1 bundan men etmemizdir. Boylece fitne ve fesadin Oniine gegmis oluruz.

Fatma uzun uzun giybet ve koguculugun zararlarim anlatip onlardan uzak durmanin faydalari ve bu
tiir seylerin yerine Islami konularda konusmanin yararlari, insanlarin arasin1 bozmaktan ¢ok aralarini
diizeltme yoluna gidilmesi gerektigi konularinda sohbet ederek, Yiice Allah’in, iyiligi emredip
kotiiliikkten nehy edin emrini yerine getirmeye yonelik ¢aba sarf etmisti. Misafirleri sohbetini ¢ok
sevdiklerinden davetine her zaman icabet ediyorlardi. Bu sohbetlerin etkisiyle komsulari bir ¢ogu
namaza baglamis, kitap okuyup ortiinmek istediklerini soylemislerdi. Hatice evlenmeden once sirayla
cagirtyorlardi. Hatice’nin gitmesiyle Fatma her seyi lizerine alarak en giizel sekilde teblig ¢aligmalarini
devam ettiriyordu...

9. BOLUM

Bugiin herkeste bir seving, bir heyecan yasanityordu. Hatice, haberi alir almaz solugu babasinin
evinde almisti. Sevingten agliyordu Zeynep hanim. Annesinin gdzyas1 doktiigiinii géren Hatice, “Demek
insanlar sadece {iziiliip hiiziinlendiklerinde aglamazlar. Bazen de sevingten ve neseden de aglarlar”
diyerek annesine sarilip aglamaya baslamisti.

Hiiseyin’in yakalamsimin iizerinden yaklasik bir y1l ge¢misti. Camide Islami érgiit adina Kur’an-1
Kerim dersi vermek sugundan yargilanmis, polisin diizmece ifadeler hazirlayip zorla imzalatmasindan
ifadelerdeki celigkileri iyi degerlendirmisti avukat.

Mahkeme bu ¢eliskileri goz oniine alarak Hiiseyin’i tutuksuz yargilanmak {izere serbest birakmisti.
Hiiseyin bugiin tahliye olmustu. Aileyi bu denli sevindiren haber buydu iste.

Hiiseyin cezaevinde kaldig: siirede esi, ¢ocuklari, annesi, babasi ve kardesleri her hafta ziyaret
etmislerdi onu.

Siyasi tutuklulara bu dénemlerde agik goriis olmadigindan haftada bir kapali goriis yaptiriliyordu.
Biisra, esini her zaman oldugu gibi bu donemde de desteklemis, onu iizecek hicbir davranista
bulunmadig gibi goriismelerinde de onu iizecek olaylari anlatmaktan imtina etmisti. Nihayet bugiin
hasret bitecek, vuslat gergeklesecekti.

Hatice ve Zeynep hanimin yanina Biisra da gelmisti. Hatice ile yengesi sarilip bir miiddet ayakta
gbzyas1 doktiiler. Biisra, “Allah’a hamd olsun, ¢ikmasindan c¢ok zulme gosterdigi direnis beni
sevindiriyor. Bir Islam sehidi bu konuda;

“Kiifiir karanligimin karanlik gecelerinden olan zindan, miiminin davasinin hakimiyetine engel
olunmasina dayanamayip karst ¢ikinca karsilastiklarindandir. Miicadele i¢in bir adim, bir safhadir.
Davet¢inin karsilastig1 bir imtihandir. Orada ¢ekilen 1zdirap, dokiilen gbzyast bu davanin olusumunda
dokiilen kan gibidir. Dava ugruna doékiilmesi arzulanan kanin en 6nemli temizlenme yeridir. Miimin,
miiminlerle beraber miicadeleye katildigindan baskaldirmistir. Ciinkii kendisini bas egmeyecek bir
konumda tutacak olan bir cemaat siirecine girmistir. Cemaatsiz yasamasi, Kur’an-1 Kerimin cemaatsiz
birakilmasi demek oldugundan boyle serefli bir yola girmistir. Kendi toplumunun, halkinin Kur’andan
koparilmis olmasi ve kafirlerin kanunlari ile idare edilmesi zulmiinii kabul etmediginden, dolayisiyla
verdigi bir miicadele neticesinde zindana diismiistiir. Zindana diisen ya vazifesini icra etmistir, ya da o
yolda idi. Davasim serefle temsil etmistir. Davasinin mevcudiyetiyle, teblig ve davet yaparak
miiminlerin uyanmasina sebep olmustur” diyor.

Hatice:

-Canim yengem, hep davayi diislinmen, kisisel istek ve sevinglerden ¢ok, davay1 sevmen ve onun
icin isteklerde bulunman beni onurlandirtyor. Agabeyim bu yonden ¢ok sanshidir, dedi.

-Dilerim bizim yasadigimiz bu seving ve giizelligi tim Misliimanlar yasarlar. Allah zindan
kapilarini ardina kadar agar da Allah erleri 6zgiirliiklerine kavusurlar. Onlarla beraber aileleri de rahat
bir nefes alirlar.

-Amin yenge, amin!..

Zeynep hanim mutfaga gecmis, aksam yemegi i¢in hazirliklara baglamisti. Hiiseyin’in en sevdigi
yemekleri yapacakti. Ne de olsa aylardir ev yemegi yememisti. Ger¢i Zeynep hanmim da ondan farksiz
degildi. Oglu yakalandigindan beri yemek yiyemez olmustu. Bu yemek yiyemeyisi, musibeti
kabullenemediginden degil, ana yiiregindendi. Ne de olsa analar gercek sevgili ve yliregi yamik
cananlardi. Oglunun birakilmasiyla bir canlilik gelmisti Zeynep hanima. Oyle ki ilahi bile sdylemeye
baglamisti.

Elhamdu lillahi Latif Hizba Xwedaye sermedi



Dawa dikin ser’a serif, ewji mel ber cavé xwe di

Dinéme Islama sefa, rehber Muhammed Mustafa

Qur’an imame pir wefa ser’a Muhammed bernedi.

Zeynep hanim, Hatice ve Biisra’nin geldiklerini fark etmemisti. Kizlar bir miiddet sessizce onu
dinlediler. Zeynep hanimin mutfak tezgahindan yiiziinii cevirmesiyle kizlarin kendisini dinlediklerini
fart etti. Giiliimseyerek:

-Wek diza hun ¢1 dikin? (Hirsizlar gibi ne yapiyorsunuz?) diyerek kizlarina takildi.

-Mego emé kéfate bidizin. (senin sevincini ¢alalim dedik.) Sesin de giizelmis, simdiye kadar fark
etmemistim, dedi Hatice.

-Haydi ¢ocuklar yemegi yetistirelim. Hiiseyin’in birakilmasina siikiir olsun diye bugiin mevlit
veriyoruz. Baban, Selguk’u ¢evredeki fakir komsularimizi ¢agirmasi igin gorevlendirdi. Gelmeyenlere
de biz yemek gonderecegiz. Bunun i¢in yapacak ¢ok isimiz var. Haydi bakalim “Bismillah” deyip
baglayin.

Zeynep hanimin emir vermesiyle kizlar kollar1 sivayip yemegi aksama yetistirmek icgin ise
koyuldular. Hem ¢aligiyor hem de sohbet ediyorlardi.

Hatice;

-Kur’an-1 Kerim’de gegen ayetleri yasamadikg¢a insan hakkiyla anlayamiyor. Yiizeysel yorumlardan
oteye gecmiyor. Allah-u Teala’nin; “Onceki iimmetlerin baslarina gelenler sizin de basiniza gelmeden
cennete gireceginizi mi sandiniz?” ayeti gibi imanin imtihan edilecegini belirten ayetler yagandigi zaman
daha iyi anlasiliyorlar. Bu giin miicadele i¢ginde olan muvahhidler bunu yasayarak anliyorlar. Yasananlar
farklilik gosterse bile mahiyet olarak aynidir. Sadece sartlar ve zamanin degisik olmasindan sekil
degistirmistir. Verilen miicadelede yiizlerce sehidin verilmesi, binlerce ¢ocugun yetim kalmasi, binlerce
geng, yaslt ve cocugun iskencelerden gecirilip tutuklanmasi, bizlerin cennet yolunda oldugumuza ve
hakkiyla peygamberi takip edenlerden oldugumuza delildir. Bu da bizi ziyadesiyle sevindiriyor.
Yasananlar bizlere tarifi imkansiz acilar bile verse bu ayetlerin muhatabi olanlardan olmamiz bizleri
teselli ediyor, dedi.

-Evet... hem teselli ediyor, hem de onurlandirtyor. Neler yasanmadi ki sirf Islami bir hayat yasayip
muvahhidlerle beraber oldugundan babasi tarafindan sehid edilen Aliler, kocasi tarafindan sehid edilen
Nezife gibi kardesler, yollara désenen mayinlarin patlamasiyla kadin, cocuk ve yaslilarin par¢alanmasi,
uygulanan boykotlardan giinlerce a¢ kalmalari, camilerde doviiliip taglanmalar, daha neler yaganmadi
ki! Bu tiir seyler halen yasanmaya devam ediyor. “Oliimiim Allah yolunda olduktan sonra idam
sehpalarindan pervam yoktur” diyor Seyh Said. Insallah bizim de pervamiz olmayacaktir.

Konusmaya daldiklarindan zilin sesini duymamuslardi. Zilin ¢almasiyla Zeynep hanim kapiy1
acmaya gitti.

-Kim o0?

-Benim hanim, ag¢ kapiyi.

Kapiin arkasindaki ses Hac1 Abdullah’inki idi. Sesi tanidigindan hemen act1 kapiy1 Zeynep hanim.
Kapiyr aginca donakaldi. Zeynep hanim birka¢ saniye bakakalmisti. Karsisindaki Hiiseyin idi. Haci
Abdullah cevap verdikten sonra kenara ¢ekilmis, oglu Hiiseyin’i kapinin dniine getirerek esine siirpriz
yapmustl. Gelecegini bildikleri ve onu bekledikleri halde, karsisinda goriince tarifsiz bir duyguyla
bakakalmisti ogluna. Annesinin bakakaldigini géren Hiiseyin;

-Iceri almaya niyetin yoksa geldigim yere geri doneyim. Ne dersin? Deyince oglunun elinden
tutarak iceri ¢ekti Zeynep hanim.

Defalarca optii, optii, 6ptii oglunu. Hem 6piip sariliyor, hem de seving gdzyaslar: dokiiyordu.

Kiiciik Selman’1in; “Baba, baba!...” ¢igligiyla kendine geldi Hatice ve Biisra. Hatice kosarak salona
gecip agabeyinin boynuna sarildi. Biisra hepsinden belki de daha ¢ok sevinmesine ragmen utandigindan
kizararak hayat arkadasina gozii dolu bir sekilde;

-Hos geldin, Allah kefaret edip glinahlara bedel kilsin, diyebilmisti.

Zeynep hanim;

-Odaya gecelim, salonda kaldik. Kizim Hatice, agabeyine banyoyu hazirla. Yok, yok kizim Biisra
sen hazirla. Sen daha iyi becerirsin, diyerek odaya gectiler. Oturduktan sonra Zeynep hanim esine;

-Haci bey, sen yalniz mu karsilayip getirdin? Bagka kimse yok muydu? Diye sordu.

-Hayir, ben yalniz olur muyum, amcasi, dayisi, komsumuz Siikrii bey... kisacas1 iki araba dolusu
gitmistik.

-Peki onlar nereye gittiler, neden buraya gelmediler? Bu giin yemege davetli olduklarini sdylemeyi
unutmadin ingallah.

-Yemege mi, ne yemegi, boyle bir sey soylemis miydin, haberim yok. Her kime s6ylemissen bana
sOylememis.



Zeynep hanim telaglanmist.

-Ne yani haberin yok muydu? Evden ¢iktiginda sana sdylemistim. Hatta Selguk’u komsulari
cagirmasi i¢in gorevlendirmistim. Unuttun mu yoksa?

-Hayir unutmadim.

-Unutmadiysan neden sdylemedin.

-Soylemedigimi kim sdyledi?

-Sen simdi s0ylemedin mi?

-Ben haber vermedigimi sdylemedim ki... sadece ne yemegi oldugunu sdyleyip, kime sdylemissen
bana sdylemedigini sdyledim.

-E.. ben zaten sana sdylemistim.

-Madem &yle kendime bir sorayim. Oglum Selguk bir ayna getir, diyerek hayat arkadasina latife
yapti. Anne ve babalariin bu glizel diyalogunu giilerek izliyorlardi ¢cocuklar. Herkes nese ve seving
icindeydi.

-Haci1 bey bana takilmay1 birak da ne zaman geleceklerini soyle.

-Aksam namazindan sonra ingallah misafirlerimiz gelmeye baslarlar. Hazirliginizi ona gore yapin.

Herkes bir taraftan Hiiseyin’e soru soruyor, Hiiseyin de sorulan sorulara cevap veriyordu.

-Agabey, zamaniniz nasil geciyordu, dedi Hatice.

-Zamanimiz nasil mi gecgiyordu? Eger yasadiklarimiz Allah iginse aldigimiz nefes bile ibadet
hilkkmiine gecer. Bunun i¢in zindanda gegen saatlerimiz, giinlerimiz, aylarimizi hesaba katmadan,
Rabbimizin bizim i¢in miinasip gordiigii zindan imtihanimizi en iyi ve giizel sekilde degerlendirmeye
caligtyorduk. Cezaevi insanin diinya ile baglarini bil fiil kopartyor. Bunun i¢in diinyevi mesguliyetler
orda hemen hemen sifira iniyor. Bunun {izerine insan biitiiniiyle ahirete yoneliyor. Yani zindan bir
ibadethane, bir tefekkiirhane, bir medrese, bir Yusuf-i mekandir. Iste su anda zindanda olanlar bunu
yapmaya calisiyorlar.

-Peki abi iziiliyor muydunuz? Zindana diismek sizi iizliyor muydu veya umutsuzlaniyor
muydunuz?

-Esaret kabul edilebilecek bir sey degildir. Yalniz bizim kabul etmedigimiz, Allah (cc)’1n bizim i¢in
takdir ettigi sey degil, zulmen esaret altinda bulunup bilfiil Islami hizmetten uzak kalisimizdi. Uziilmeye
gelince, bir Islam davetcisi bu konuda sdyle soyliiyor:

“Mii’min, zindanda neye tziilir? Zindani ibadethaneye, tefekkiirhaneye c¢evirmedigine iiziiliir.
Herkese uyum, tahammiil, sabir, mukavemet, ibadet konularinda 6rnek olmadigina tiziiliir. Cemaatine
ve arkadaslariyla cemaatsel iligkilere yeterince uymadigina {ziiliir. Daralinca dava kardeslerini
tizdiigline tiziiliir. Dolayisiyla mii’minler igin igerde olsun, disarida olsun tek sikintilari kulluk vazifesini
bihakkin yerine getirememekten, davasini geregi gibi temsil edememekten ve Allah’in huzuruna, gegmis
Islam miicahitlerinin arasina girmeye yiiziiniin tutmamas1 endisesidir.

Miicadele agisindan zindanin karanlii, meyve yetistiren, tohumlar gizleyen topraga benzer.
Gizlilik, goriinmezlik, ihlas1 ¢agristirir. Thlas ise kurtulusu miijdeler.” Iste giizel bacim, zindandaki
muvahhidlerin iiziintiisii, oray1 hakkiyla degerlendirememektir. Umitler ise Yusuf (as)’mn iimididir.
Yusuf (as) zindana kole girdi, zindandan efendi olarak ¢ikti. Zindana bedel Allah ona Misir’in
sultanligini verdi. Ahiretteki miikafati ise hesap edilemez.

Huseyin konusurken Biisra gelerek kaynanasimin kulagina bir seyler fisildayip Hatice’yi de
cagirarak mutfaga gecti. Zeynep hanim gelininin haber vermesiyle ogluna;

-Hiiseynémin, rabe law seréxwe biso. (Hiiseynim, kalk oglum yikan) dedi.

-Anlatacaklarimin devami yemekten sonra insallah, diyerek kalkt1 Hiiseyin.

10. BOLUM

Hatice, Zehra, Sultan, Emine sozlestikleri iizere Fatma’nin evinde bir araya gelmislerdi. Fatma
misafirlerini en iyi sekilde agirlamaya calisiyordu.

-Hepiniz hos geldiniz, sefalar getirdiniz.

Misafirler de mukabelede bulunarak memnuniyetlerini dile getirdikten sonra Fatma Hatice’ye
dondii.

-Hiiseyin abi ne yapiyor, durumu nas1l? Ozgiirliige alisabildi mi?

-Allah raz1 olsun, iyidir. Sen benden daha yakinsin, senin daha iyi bilmen lazim.

-Dogru... Nasil da unutmusum senin artik ayr1 evde yasadigini! Ama olsun yine de sen onun
bacisisin, benim bilmedigim ¢ok seyi bilirsin.



-Inan ki Fatma, abim zindandan ¢ok faydalanmis. Manevi olarak ¢ok giizel yararlanmis. Su anda
gece namazlarini hemen hemen hi¢ kagirmiyor. Cok¢a Kur’an-1 Kerim okuyor. Cezaevindeki manevi
havay1 kaybetmek istemedigini devamli dile getiriyor. Ayrica kiiltiirel olarak da kisa siire kalmasina
ragmen giizel bir birikim elde etmis. Ozgiirliige gelince; Allah Resulii (as)’niin buyurdugu gibi, “Diinya
miiminin zindanidir.” Ruhlar 6zgiir olduktan sonra bedenlerin nerde oldugu fazla 6nemli olmasa gerek.
Miimin i¢in énemli olan inancindan taviz vermeden Islami bir hayat yasamasidir. Islami bir hayat
olmadiktan sonra digarida olunmus ne fayda? Birkag giinliik diinya hayati eger, ebedi bir zindana sebep
olacaksa o hayat1 yasamamak ¢ok daha hayirlidir. Diinya zindan1 geger, yillar sonra bile olsa biter. Ama
ahiret zindanindan ne kagis var ne kurtulus.. Bunlan karsilastirdiginda insan, diinya zindanlarini ahiret
zindanlarina tercih etmelidir. insallah Rabbim, bizlerden kabul eder.

-Insallah, diyerek Emine’ye yoneldi.

-Emine baci, evlilik nasil gidiyor?

-Hamd olsun, ¢ok siikiir. Islami kaideler iizerine kurulmus bir aile ortami kadar diinyada giizel baska
hicbir sey yoktur. O cehennemden beni ¢ikarip cennet bahgesine koyan Rabbime siikiirlerimi eda etmeye
caligtyorum.

-Baban onlarla iligkin yok herhalde. Evlendigini duymuslar m?

-Evlendigimi duymuslar. Babam, “Onu evlatliktan reddediyorum” demis. Birkag kez telefonda
annemle goriistiim. Onu ev davet ettim. Babamdan ¢ekindiginden dolay1 gelmedi. Uzerindeki korkuyu
atarsa gelecegini umuyorum.

Emine evden ayrildiktan kag ay sonra kendisi gibi muhacir bir gengle evlenmisti. Allah ¢ektigi onca
mesakkat ve zorluklara mukabil huzurlu ve mutlu bir evlilik ile onu sevindirmisti. Esiyle ¢cok giizel
anlagiyor, mutlu bir aile tablosu sergiliyorlardi. Evlendikten sonra camiye de gitmeye baslamisti.
Simdilik Kur’an-1 Kerim okumay1 6greniyor. Ayrica diger arkadaslariyla ziyaretlere istirak ederek
tizerine diisen gorevlerini de yapmak i¢in elinden gelen gayreti gosteriyor.

Hal hatir faslindan sonra adetleri geregi her seferinde iglerinden biri sohbet yaptigindan bugiin de
sohbet siras1 Fatma’ya gelmisti. Fatma hem ev sahipligi yapacak hem de sohbeti igleyecekti bugiin.

Bunun i¢in hazirladigi konuyu kitaptan okumak gayesiyle kitapligindan kitabi aldi.

-Istiyorsaniz sohbetimize baslayalim. Bugiin Ustad’dan okuyalim istiyorum. Insallah faydalanmaya
caligiriz. Bugiin Risalelerden “Uhuvvet Risalesi”’ne hazirlandim.

Bismillah... Salat ve selam getirip kisa bir sure okuduktan sonra Fatma konuyu izah etmeye bagladi.

“Mii’minler kardestirler. Siz de kardeslerinizin arasini diizeltin ve Allah’tan korkun ki, rahmete
erigesiniz.” (Hucurat: 10)

“Kaétiiliige iyiligin en glizeliyle karsilik ver. Bir de bakarsin, aranizda diismanlik bulunan kimse
candan bir dost oluvermistir.” (Fussilet: 34)

“O takva sahipleri bollukta ve darlikta bagista bulunanlar, 6fkelerini yutanlar ve insanlarin
kusurlarini af edenlerdir. Allah da iyilik yapanlar1 sever.” (Al-i Imran: 134) Sirriyla biitiin mii’minler
kardeslik ve sevgiye davet edilir. Ayrica mii’minleri kin, diismanlik, ikilik, ihtilaf ve boliinmekten men
edecek sebepler gosterilerek, bu ayetlerin miithim sirlar1 tefsir edilir.

Birincisi: Kin ve diismanligin hakikatte son derece ¢irkin ve zuliim oldugunu izah eder.

Ikincisi: Diismanlik ve muhabbet duygularmin birbirine aydinlik ve karanlik gibi zit oldugunu,
ikisinin bir arada bulunamayacagin izahla, kin ve adavetin (diismanlik) hikmet bakimindan da zuliim
oldugunu izah eder.

Ugiinciisii: “Higbir giinahkar, bagkasmnin giinahini yiiklenmez.” (Fatir: 18) Ayetinin mealinde, bir
mii’minde bulunan bir tek kusuru yiiziinden diger masum sifatlarini da mahkum edercesine, ona kin ve
diismanlik beslemenin ne derece zuliim oldugunu tefsir eder.

Dordiincisii: “Tarafgirlikle bakan, higbir kusuru gérmez. Garazlikla bakan, gizli kusurlar1 da agiga
¢ikarir.,” Sirriyla kin ve adavetin sahsi hayat acisindan dahi zuliim oldugunu beyan eder. Bununla
beraber, dort esasli kaide ile mii’minin mii’'mine karg1 nasil davranmasi gerektigini gayet giizel agiklar.

Besincisi: Inat ve tarafgirlikle ortaya ¢ikan kin ve adavetin toplumca da gayet muzir oldugunu
“Ummetimin ihtilafi rahmettir” hadisi serifinin de izahiyla agiklar.

Altincisi: Adavet ve inadin manevi hayat ve dogru kulluk bakimindan da zararli oldugunu beyan
eder. Ustad bunlar1 bashiklar halinde aldiktan sonra sdyle devam diyor:

Ey mii’mine kin ve diismanlik besleyen insafsiz adam! Nasil ki sen bir gemide veya bir evde
bulunsan, seninle beraber dokuz masum ile bir cani var; bu cani igin gemiyi batirman veya evi yikman
nasil ki zuliimse, aynen dyle de, sen, bir Rabbani ev olan bir mii’minin viicudunda iman ve Islamiyet ve
komsuluk gibi dokuz degil, belki yirmi masum sifat varken sana giizel gelmeyen, hosuna gitmeyen bir
kot sifat yliziinden ona kin ve diismanlik baglamakla o manevi evin viicudu manen batirmak ve yok
etmek, tahrip ve batmasina tesebbiis veya arzu etmen, onun gibi gaddarca bir zultimdiir.



Kisaca Ustad sunu sdyliiyor: Mii’min kardesinin kétii bir huyundan dolay: diger tiim giizel huylarimi
hice sayip ona kin ve diismanlik beslemek ona yapilmig bir zuliimdiir. Halbuki giizel huylarim1 gérmek
ve bunlardan dolay1 kotii huyu gérmezden gelme ya da kin ve diigsmanlik beslemekten ¢ok ona yardimei
olup o kétii hasletini tedavi etmesine yardimc1 olmak lazimdir. Ustad devamla diyor ki:

Diismanlik etmek istersen, kalbindeki adavete diismanlik et, onun kaldirilmasina ¢alis. Hem en
fazla sana zarar veren nefs-i emarene ve heva-i nefsine adavet et, 1slahina ¢alig. O kétii nefsin hatir1 igin,
mii’minlere adavet etme. Eger diigmanlik etmek istersen, kafirler, zindiklar ¢oktur, onlara diismanlik et.
Evet nasil ki muhabbet sifati muhabbete layiktir, 6yle de adavet hasleti her seyden evvel kendisi adavete
layiktir. Eger hasmina galip gelmek istersen fenaliga kars1 iyilikle mukabele et. Cilinkii eger fenalikla
karsilik verirsen husumet ziyade olur. Zahiren maglup bile olsa, kalben kin baglar, diismanlig1 devam
eder. Eger iyilikle mukabele etsen pismanlik duyup sana dost olur. Acaba, bir giinliik bile diismanliga
degmeyen bir seye bir sene kin ve adavetle mukabele etmeyi hangi insaf kabul eder? Bozulmamis hangi
vicdana sigar?

Ustad; affedici olmay1, sevmeyi, kardesligi percinlemeyi, illaki diigmanlik yapilacaksa insan1 atese
gotiiren nefs-i emmareye diismanlik beslenmesinin, nefsin heva ve heveslerine kin beslenmesinin
gerektigini belirtiyor. Ciinkii mii’'min kardesimizin yapacagi kotii veya yanlis bir davranig zahirde bize
zarar verse bile batinda kendisine zarar veriyor. Ciinkil herkesin hesap verecegi bir Zat-1 Vahid var.
Oysa ki nefs-i emmarenin zarar verdigi kisinin kendisidir. Bunun i¢in de asil kin ve diismanlik yapilmasi
gereken nefs-i emmaredir. Ayrica Ustad bize su tavsiyede de bulunuyor. Diyor ki: “Eger mii’'min
kardesinden sana kars1 kotii bir sey sadir olsa bil ki onun bu hareketinin miisebbibi seytan ve seytanin
dostlaridirlar. Bu diismanligi o miimin kardesine degil seytana ve onun arkadaslarina goster.”

Bizler Allah tarafindan kardes ilan edildigimizden sunu unutmamaliyiz ki, kardesimizin kusurunu
kendi kusurumuz kabul edip o kusuru diizeltmeye calismali ve kardesimize yardimci olmaliyiz.
Istiyorsaniz Allah Resulii (as)’niin su giizel hadisiyle sohbetimizi bitirelim:

“Kim bir kardesinin herhangi bir ayibini, kusurunu veya kabahatini gérmezlikten gelir ya da orterse
Allah da onun kusur ve kabahatlerini értecektir.”

Sohbetlerini bitirip Fatiha okuduktan sonra Hatice:

-Biliyorsunuz, siirekli yapmamiz gerekli olan akraba, komsu, cami &grencilerinin ailelerinin
ziyaretleri, ilgilendigimiz arkadaglarimizin ziyaretleri, hasta ziyaretleri, tutuklu ve sehit ailelerini
ziyaretlerimize hi¢ ara vermeden devam edecegiz, dedi.

Cami arkadaslar1 bu konularla ilgili olarak programlarini da yaptiktan sonra Hatice’nin digindakiler
evlerine gitmek tizere ayrildilar. Hatice gitmemisti, ¢linkii onun Fatma ile konusacaklar1 vardi.

-Fatma, arkadaslarin da gitmesiyle seninle konusacak bir mesele vardi. Ne dersin, konusalim mi1?

-Tabi, ne demek. Seninle her seyi konusurum. Buyur seni dinliyorum.

Hatice ne konusacagini, daha dogrusu nerden baslayacagini diigiinmek igin bir siire sessiz kaldi.

-Hayrola, 6nemli bir sey mi ki boyle diisiincelere daldin?

-Gergekten dnemli. Cilinkil insan hayatinin en 6énemli olaylarindan birisidir sana sdyleyecegim sey.

-E... Hadi, meraktan delirteceksin beni... Bir de dedigin gibi 6nemli bir sey degilse var ya, elimden
¢ekecegin var.

Fatma’nin bu sevgi dolu soéziiyle giiliistii iki can dost.

-Aslinda ¢oktandir sana bu teklifi yapmak istiyordum. Lakin agabeyimin tutuklu olmasindan dolay1
onun ¢ikmasini beklemeyi uygun gordiim.

Fatma, Hatice’nin sdylediklerinden pek bir sey anlamamuisti.

-Bana sdyleyecegin seyle agabeyinin ne ilgisi var diye sordu.

-Evet var, ¢iinkii o yakalanmadan once konuyu bana a¢gmisti, onunla bu yiizden ilgisi var.
Yakalanmasiyla da simdiye kadar kaldi. Uzun s6ziin kisas1 Fatmacigim, agabeyimin camide ders verdigi
ve her seyiyle muvahhidlerin hizmetinde bulunup Islam’a hizmet eden bir arkadas: var.

-Dur, dur, tahmin ettigim seyi sd0ylemeyeceksin herhalde...

-Ne tahmin ediyorsun bilmiyorum ama sdyleyecegim sey hem siinnet geregi olmasi gereken bir sey,
hem de insani ve Islami acidan yapilmasi lazim olan bir seydir. Bu agidan kagilmasi degil yapilmasi
lazim gelen bir seydir.

-Evet, tahmin ettigimi sdyleyeceksin.

-Eger tahminin evlilikse evet. Sana séylemeye ¢alistigim onun ta kendisidir.

Hig beklemedigi bir zamanda almist1 bu teklifi, bunun i¢in bir an ne diyecegini bilemez bir halde
dona kalmust1. Bir siire sessiz kalmust1 iki dost, iki arkadas.

Sessizligi ilk bozan Hatice oldu.

-Evet, kisacasi evlilik teklifine ne diyorsun? Abim benden cevap bekliyor. Acele etmen gerekmiyor.
Eger olumlu bakarsan sana onun hakkinda detayli bir bilgi getirecegim, bunlar1 degerlendirdikten sonra



eger yine evet dersen uygun bir zaman ve ortamda sizleri goriistiiriiriiz. Nihai kararini da goriismeden
sonra verirsin.

-0 zaman biraz diislineyim. Ciinkii gergekten simdilik 6yle bir sey diistinmiiyordum. Evet evlilik
eger Allah kismet ederse basimizdan gegecek. Beni diisiinmeye sevk eden evliligin kendisi degil. Su an
hazir olup olmamamdur. Insallah kisa bir siirede sana bir cevap veririm.

-Tamam, senin miiriivvetini gormek beni ¢cok sevindirecek. Buradayken senin evlendigini gérmek
istiyorum.

-Ne demek yani buradayken, gitmek gibi bir durumun mu var?

-Yok, oylesine soyledim. Hem kaderde ne olacagini ancak Allah bilir. Bunun i¢in firsatlari iyi
degerlendirmek gerekiyor. Simdi eger miisaade edersen ben kalkayim.

-Bu s6ziiniin altinda bir sey vardi; ama bakalim, hayirlisi.

Hatice kalkip gitmisti. Fatma’y1 ise derin diisiinceler almisti. Kendisine getirilen teklifi diisiiniiyor,
bir de Hatice’nin son sdyledigi dikkat ¢ekiciydi. Hem teklifi, hem de Hatice’nin en son sdyledigini
anlamak igin diistinceler iginde odasina gegti.

11. BOLUM

Aradan bir ay gecmisti. Hamdullah pek belli ettirmese de heyecanli oldugu her halinden belliydi.

Hatice’nin teklifini kabul etmisti Fatma. Hatice damat aday1 hakkinda gerekli bilgileri Fatma’ya
vermis, Fatma da bu bilgiler 1s181nda Hamdullah ile goriisebilecegini s6ylemisti.Haber Hamdullah’a
ulasilir. Hamdullah’in da goriismeyi kabul etmesi iizerine devreye Zeynep hanim girer ve Ayse hanima
konuyu acar. Ayse hanimin da oluruyla Hamdullah’in annesine haber gonderilmisti.

Hamdullah’in annesi gelin adayini gormek i¢in Zeynep hanimin da yardimiyla Ayse hanimlara bir
gilin misafirlige gitmis. Gelin adaymi goriip begenmesiyle genclerin birbirlerini gérmelerine zemin
hazirlanmigti. Ayse hanim, Siikrii beyin de dolurunu aldiktan sonra Hamdullah’in ailesine Zeynep
hanimin araciligiyla haber vermesi iizerine gengleri goriistiirmek icin giin ayarlamasi yapilmig ve o giin
gelip catmust.

Iste bugiin, o giindii. Gengler birbirleriyle goriistiiriileceklerdi. Anne-ogul beraber ¢iktilar evden.
Gidecekleri ev uzak oldugundan 6nce bir minibiise bindiler. Dalgindi Hamdullah, hi¢ konugmadi.
Minibiisiin, inecekleri yere gelmesiyle ana-ogul arabadan indiler. Yavas yavas ilerlerken annesi
dayanamadi.

-Oglum neden konusmuyorsun, dilini mi yuttun yoksa?

Allah Allah sen bdyle degildin. Heyecanlanman ¢ok dogal oglum, ama gelin adayimi gordiigiinde
onunla konus ve sartlarin1 sdyle. Simdiden konusun ki yarin 6biir giin sorun g¢ikmasin. Ciinkii
yayildiginda, sorunlari ¢6zmek zor olur. Tamam mi1 oglum?.. Beni dinliyor musun?

Evet dinliyordu, ama ne konusacagini tasarladig1 i¢in annesine cevap vermedi.

Zili ¢ald1 Hamdullah. Kapiy1 Hiiseyin agt1. Arkadasina yardimei olmak i¢in is yerinden eve gelmisti.

Hiiseyin ve Hamdullah ayr1 bir odaya gegtiler. Zeynep hanim da misafiri Asya hanimi ayr1 bir odaya
aldi.

Zeynep hanim:

-Hos geldiniz, iyisiniz insallah, dedi.

-Hos bulduk, Allah razi olsun.

-Geldiginizi haber vermek i¢in birazdan ¢ocugu gonderirim. Bu arada biz de biraz konusuruz.

-Nasil isterseniz. Hayirlis1 olur insallah.

-Sizi endiseli goriiyorum. Yaniliyor muyum?

-Evet endiseliyim. Helal siit emmis birini bulmak bu zamanda epey zor olmus. Bilhassa yakindan
tanimadigim bir insan i¢in endiseler daha ¢ok oluyor.

-Dogrudur, ama evlilik kismet isidir. Hani derler ya, bir kiz1 yiiz kisi ister, ama bir kisiye kismet
olur. Kimin kime kismet olacagim ancak Allah bilir. Bu kiza gelince, onu ¢ok yakindan tantyoruz.
Ahlaki, edebi, ¢aligkanligi, saygisi ile tiim binada ¢ok sevilen biridir. Talibi ¢ok ¢ikmasina ragmen
Islami bir sahsiyet tasimadiklarindan kabul etmemisti. Biz bile kendisine teklif gétiirdiigiimiizde birkag
giin diistindii. Cilinkii, evliligin agir bir yliik oldugunu, bunu kaldirnp kaldiramayacagimi tam olarak
bilmedigini sdylemisti. Bu da onun isin bilincinde oldugunu gosterir. Kaldi ki benim yanimda
Hamdullah’in Hiiseyin’den hi¢ farki yok. Ona zarar verecek hicbir girisimde bulunmam. Sayet ona
yakigsmasaydi kesinlikle ona tavsiyede bulunmazdim. Buna emin olabilirsin.



-Sag ol kardes. Hamdullah benim en biiyiik oglum. Onun mutlu olmasini ¢ok istiyorum. Bunun i¢in
de yas1 fazla olmamasina ragmen onu evlendirip miiriivvetini gérmek istedim.

-Insallah kardes, insallah.

Hamdullah’in annesinin endisesi her halinden belliydi. Ne de olsa anneler bu konuda ¢ok titiz ve
tutucudurlar.

Zeynep hanim, hem haber géndermek ve hem de misafirlerine bir seyler ikram etmek i¢in ayaga
kalkt.

-Miisaade ederseniz ben Ayse hanimlara bir haber géndereyim.

-Cok iyi olur. Fazla kalmazsak iyi olur.

Zeynep hanim misafirinden miisaade isteyip disar1 ¢ikti. Genglerin bulundugu odanin kapisini
tiklayarak Hiiseyin’in ¢ikmasinmi bekledi.

-Buyur anne.

-Oglum ben yukariya haber gonderiyorum. Ayrica misafirlerimize ikram igin bir seyler
hazirlayacagim haberiniz olsun.

-Tamam anne.

-Arkadaginla konus. Yukarida fazla utanmasin. Yanlarinda ben olacagim, bunun igin serbest
konugsun. Tiim sartlarini soylemeye ¢aligsin. Yiiz yiize konusurlarsa daha iyi anlasirlar.

-Senin yanlarinda olman ¢ok iyi olacak. Ben de dyle diigiiniiyordum.

Hiiseyin igeri gitti. Zeynep hanim da kizimi ¢agirarak onu Ayse hanimlara haber vermek iizere
yukari kata yolladi.

Zeynep hamim ikramlar1 hazirladiktan sonra genclere verilecek ikramlar bir tepsiye yerlestirip
tekrar kapiy1 tiklatt1.

-Al oglum, yukariya da haber yolladim. Biz meyvelerimizi yerken haber gelir, hazir oldugumuzda
yukari ¢ikariz.

-Tamam.

Zeynep hanim hazirladiklariyla misafirlerinin yanima gegti.

-Haber génderdim. Istiyorsan biz meyvelerimizi yiyelim. Sonra yukari ¢ikariz.

-Neden zahmet ettiniz, ne geregi vardi?

-Ne demek, misafirim olacaksin da ben sana bir sey ikram etmeyecegim. Olacak sey mi? Hem yeriz,
hem de konusuruz.

Zeynep hanim ve misafiri meyvelerini yerlerken Ayse hanimlara haber gotiiren kiigiik geldi.

-Anne, haber verdim. Biz miisaidiz , gelebilirler dediler.

-Tamam kizim, abin onlara da haber ver, hazirlansinlar birazdan gideriz.

Ayse hanim misafirlerini i¢eri buyur ederek bayanlar1 ayri, gengleri ayr1 bir odaya aldi.

-Hos geldiniz, sefalar getirdiniz, diyerek misafirlerinin hal hatirlarini sorarak konusmaya basladilar.

Bayanlar konusurken Fatma igeri girdi.

-Hos geldiniz Zeynep teyze. (Hamdullah’in annesine donerek) Teyze siz de hos geldiniz, diyerek
disar ¢ikti.

Omriinde bu kadar utandigim hatirlamiyordu Fatma. Yiizii kizarmis, utancindan ates pargasina
donmiistii. igerde fazla beklememis, tekrar Hatice’nin yanina dénmiistii.

Hatice, arkadasini bu 6nemli giiniinde yalniz birakmamisti. Cami doniisiinde evine gitmeyip buraya
gelmis ve geldiginden beri de tecriibelerini biricik arkadasina aktariyordu. Ne de olsa yasamislar daha
iyi bilirlerdi. Fatma’nin igeri girmesiyle Hatice:

-Ki1z yiiziine ne oldu bdyle, kirmiziya mi1 boyadin? Dedi.

-Alay etme! Ne kadar zormus, ¢ok utandim. Bu kadar utanacagimi hi¢ tahmin etmiyordum.

-Dur bu ne ki, kaynana adayma hos geldin demekle bu hale diistiiysen kim bilir damat adayi ile
goriistiigiinde ne hallere diisersin. Belki de bayilirsin.

-Sag ol, ¢ok iyi moral veriyorsun. Bana buraya moral vermeye mi yoksa moralimi bozmaya mi
geldin? Kimden yanasin, benden mi , onlardan mi1?

-Ben haktan yanayim.

-Simdi misafirlere ikramda mi1 bulunmam lazim, yardimci olsana bana... Annesinden bu kadar
utandiysam, onun karsisina nasil c¢ikacagim!? Oysa ki okulda erkeklerle arkadaglik yapmama,
dolasmama ragmen zerre kadar utanma yoktu, ama simdi goriiyor musun?

-Evet iste buna imanin meyvesi derler. Allah Resulii (as), “Haya imandandir” demis. Iman kalpte
ne kadar yer ederse o kalbin sahibi o derece hayali, edepli ve utangag olur. Bilhassa kadin kisminda bu
kendisini ¢ok belli eder. Uziilme, bilakis sevin, haya kadinin sanindandir. Utanmak eksiklik degildir.
Utanmamak eksikliktir.



Bu arada Zeynep hanim igeri girdi.

-Fatma, kizim hazir misin? Misafirimizin annesi biraz acele ediyor. Bir an 6nce sizi bulusturalim.

-Peki teyze ben hazirim.

-Heyecanlisin herhalde. Fazla heyecanlanma. Kafan1 fazla egip adayin seni gérmesini zorlagtirma.
Séylemek istediklerini sdyle, bu konuda cekingen davranma. Ingallah hayirlis1 olur.

Hatice’ye donerek;

-Hadi kizim sen diger tarafa ge¢c. Hem misafirimize de hos geldin dersin. Bu arada biz de Hiiseyin
agabeyi buraya alacagiz ki goriismeyi gerceklestirelim, dedi.

-Yanlarinda sen mi bulunacaksin anne?

-Evet kizim.

Hatice, Fatma’ya donerek;

-Boylece serbest konusabilirsin, dedi.

Zeynep hanim;

-Evet, zaten ben de genglerin baz1 seyleri serbest¢e konugmalarina imkan saglamak i¢in bu yolu
sectim, dedikten sonra; “Haydi kizlar disari, Hatice sen odaya ge¢, Fatma sen de mutfaga gecip
misafirlere icecek bir seyler hazirla. Bu arada ben de Hiiseyin’i odadan alip goriisme igin genci yalniz
birakayim” dedi.

Kizlar ¢iktiktan sonra Zeynep hanim Hiiseyin ve Hamdullah’in bulundugu odanin kapisim tikladi;

-Hiiseyin, gelir misin?

-Buyur anne.

-Oglum seni diger odaya alalim. Hamdullah oglum yalniz kalsin ki goriismeyi gergeklestirelim.

-Tamam anne, haber verip geleyim.

Iceri girip Hamdullah’a haber verip onun hazir olmasimni tembihledikten sonra odadan ayrild:
Hiiseyin.

Hamdullah yalniz kalmisti. Heyecanliydi biraz. Hem heyecanini bastirmak ve hem de can sikintisini
gidermek icin ilahi mirildanmaya basladi. Ilahiyi mirildamirken birden Hasan’1 hatirladi. Gériiciiye
cikacag1 zaman gelin adaymin evine beraber gitmislerdi. Ne kadar da takilmisti1 o zaman:

-Dur hele dur,

-Ne var, ne oldu?

-Hele bir yiiziine bakayim. Zaten rengin kirmiziya ¢aliyor. Boylece biisbiitiin kirmizi olmussun.

-Gergekten ¢ok mu belli ediyor heyecanli oldugum?

-Ellerin, ayaklarn titriyor, fark etmiyor musun?

-Tamam heyecanliyim, ama o kadar da degil, sahi ¢ok mu belli ediyor

-Ufff... bilmeyen binlerce kisiye konferans verecegini, bunun i¢in bu kadar heyecanlandigini
sanacak.

-Ben gitmiyorum arkadas, geri doniiyoruz. Bu is burada biter.

-Deli misin, bizi bekliyorlar. Hem saka yaptim. inan ki heyecanli filan degilsin.

-Yok kesinlikle geri doniiyoruz. Beni rahatlatmak igin boyle soyliiyorsun.

Hamdullah, Hasan ile arasindaki bu tatli anisindan Zeynep hanimin igeri girmesiyle siyrildi. Zeynep
hanim ¢arsafli oldugundan basta tantyamadi.

Zeynep hanimin selamina karsilik verdikten sonra susup basini egdi.

-Utanma oglum, benim, Zeynep teyzen. ilk 6nce gelip biraz heyecanii yatistirmak istedim.

-Hamdullah buna ¢ok sevinmis ve rahatlamisti. Basini1 kaldirip; “Acaba simdi ne olacak™ der gibi
Zeynep hanima bakti. Bu bakisinda ne oldugunu Zeynep hanim sezmisti.

-Insallah simdi kizimiz gelir. Sana ikramda bulunacak, sakin utanma. Goriismenin amaci sizlerin
birbirinizi goriip begenip begenmemenizdir. Ciinkii Islam’da karsilikli riza temel alinmaktadir. Siz
genglerin rizasi olmadan bu is olmaz.

-Zeynep hanim konusurken Fatma, iizerinde kahve fincanlar1 bulunan bir tepsi ile iceri girdi. ilk
once Zeynep hanima yoneldi. Zeynep hanim kahvesini alip, sehpanin iistiine birakti. Daha sonra
Hamdullah’a yéneldi. Ilk basta utanmistt Hamdullah. Fatma kendisine ydnelince tiim cesaretini toplayip
Fatma’ya bakti. Kahvesini alirken yakindan gérme imkan1 olmustu.

Fatma, kahve ikramindan sonra Hamdullah’in tam karsisina gegerek oturdu.

Bir siire ikisi de hi¢ konusmadan durdu. Bazen Hamdullah bakiyor, o géziinii kacirdiginda bu sefer
Fatma bakiyordu.

Genglerin konugsmadigini géren Zeynep hanim, ortami 1sindirip rahatlatmalarini saglamak istedi.

-Bakin gengler, birbirinizle konusun, ne sdylemek istiyorsaniz sdyleyin, ¢iinkii burada karsilikli
konusmaniz, karar vermenize ¢ok yardimei olacaktir.

Zeynep hanimin bu tavsiyesiyle cesaretlenen genglerden ilk dnce Hamdullah s6ze girdi.



-Benim kisisel olarak pek bir sartim yoktur. Zaten Islam’daki evlilik kurallar1 belli, kisisel olarak
bu kaidelere riayet edilmesini istiyorum. Her iki tarafin en iyi sekilde gorevlerini yerine getirmesinden
yanayim. Bunun disinda su anda maddi imkanlarim ayri bir ev tutmama mani. Bunun i¢in ailemle
oturmak zorundayim. Bunun zorluklar1 var. Anne ve baba hakki fazla, anne-babama en iyi sekilde
muamele edilmesini, onlara sayg1 gosterilmesini senden beklerim.

-Insallah bu beklentiye en giizel sekilde karsilik veririm. Ama bunun bir sart olmasini istemiyorum.
Ciinkii birlikte yasamamizdan sorun gikabilir. Saygili olmaya gelince Islam’1n bir emri olmas1 hasebiyle
tiim biiyiiklerimize saygili olmak zorundayiz.

-Bilindigi gibi bir miicadele igindeyiz. Miicadelenin neler getirecegini Onceden kestirmek
imkansizdir. Ben her seyimle muvahhidlerin emrinde oldugum igin onlarin soyleyecegini yapmak
zorundayim. Bu konuda sorun ¢ikarilmamasini istiyorum.

-Insallah hizmet konusunda sorun gikarmak degil, destek olmak gayretinde olacagiz. Ciinkii sizin
gibi biz de aym sekilde hizmet etmek gayretini tasiyoruz. Yeri gelmisken ben de bu konuda ayn1 seyi
beklerim. Hizmetlerime engel olunmamasini isterim.

-Bu yolda 6liim, muhaceret, zindan ve belki daha bilmedigimiz bir ¢ok tehlikeler ve imtihanlar
mevcut. Bunlarin bilinmesi ve ona gore karar alinmasi gerektigini diisiiniiyorum.

-Evet, ben de ayn1 kanidayim. Sunu bilmenizi istiyorum; sizin kalbinizdeki imanin istediklerini
benim kalbimdeki iman da benden istiyor. Sizin gorevleriniz farkli olabilir. Baga gelenler Allah igin
olduktan sonra bize sabretmek ve azimle yolumuzu siirdiirmek diiser.

-Benim baglica soylemek istediklerim bunlar. Sizin sdyleyecekleriniz varsa dinliyorum.

-En basta sunu sdyleyeyim. Benim ilk sartim, senin her hal-u karda davadan ayrilmamandir.

-(Biraz giilimseyerek) ingallah bu konuda kararli olursun.

-Ayrica, eger teklife evet deyip, ailenle beraber oturmayi kabul edersem, benim Islami
caligmalarima engel olmak isterlerse bu konuda itaat etmemi beklememelisin. Ayrica onlari senin ikna
etmen lazim.

-Bu konuda biiyiik sorumluluk bana diisiiyor, evet...

-Mehir olarak giiciiniiz neye yetiyorsa... Sizi bu konuda zor durumda birakmak istemem.

-Allah raz1 olsun, ev esyasi olarak...

-Ben diinyalik icin degil, Islami bir yuva kurmak igin evleniyorum. Bir evin ihtiyaglar1 ne ise ve
giiclinliz onlardan neye yetiyorsa, giiciiniize gore alirsiniz.

-Ozel istediginiz bir sey yok mu?

-Hayir, bu konuda muhayyersin. Ayrica, ailemi ziyaret konusunda beni zor durumda birakmamanizi
istiyorum.

-Insallah dyle bir sey olmaz. Lakin, sizin de bunu bilmeniz lazim ki bu konuda vasat1 yakalamaniz
gerekiyor.

-Anliyorum...

Kisa bir sessizlik olmustu yine. Gengler belli ki konusacaklart bagka nelerin oldugunu
diisiiniiyorlardi.

Zeynep hanim gengleri piir dikkat dinlemis, konusmalarina hi¢ miidahalede bulunmamusti. I¢in icin
seviniyordu. Boylesi giizel sartlart bu zamanda kag insan yapabilirdi. Simdiki gencler evlenecekleri
zaman oturup konustuklarinda diinya malin1 istemekten ve liiks egyalar talep etmekten baska higbir sey
yapmiyorlardi. Bunlari diisiiniirken Hamdullah;

-Sizin diinya malin1 istemediginiz malumumuz. Peki ya aileniz, onlar bu konuda ne diisiiniiyorlar
acaba? diye bir soru daha yoneltti.

-Onlar farkl: diistiniiyor olabilirler. Yalniz kesinlikle diinya mali, eger olacaksa bu ise mani olmaz.
Ailem bu konuda ailenizi zor durumda birakmaz. Onlar i¢in 6ncelikli olan, sizin davada olup hizmet
etmenizdir. Bu konuda miisterih olabilirsiniz.

Iki geng tekrar siikut elbisesine biiriindiiler. Genglerin artik konusacak bir seylerinin olmadigina
kanaat getiren Zeynep hanim;

-Herhalde konusacaklarinizi konustunuz. Eger sdyleyeceginiz baska bir seyiniz kalmamigsa, Fatma
kizim biz kalkalim. insallah hayirlisi olur, diyerek ayaga kalkt1 Zeynep hanim. Onun kalkmasiyla Fatma
da ayaga kalkti. Gengler son bir kez daha bakistiktan sonra Zeynep hanim ve Fatma’nin ¢ikmasiyla
goriismeleri bitmigti.

Hamdullah yalniz kalmisti. Gériismeyi degerlendiriyor ve net bir karar almaya ¢alisiyordu. Gergi
birka¢ giin diisiinebilirdi ama kararini vermis goriiniiyordu. Ciinkii; “begenmeyecegim es aday1 ile
sartlarimi  goriismem” seklinde daha once kendi kendine aldigi karari vardi. Fatma ile sartlar
konustugundan olumlu karar aldigi belliydi. Olumlu kararini1 gozden gegiriyor ve gbriisme sahnelerini



gbzlinlin 6nlinde canlandirmaya calistyordu. O, bunlar diisiiniirken, Zeynep hanim ve Ayse hanim
selam vererek iceri girdiler.

Ieri girdiklerini géren Hamdullah, annesi yasindaki hanimlara saygi mahiyetinde ayaga kalkip
selamlarini ald1.

Zeynep hanim;

-Kalkma oglum, Allah razi olsun, rahatsiz olma, dedi.

Bu sefer Ayse hanim s6ze girmisti;

-Nasilsin oglum, iyisin insallah?

-Allah razi olsun, ¢ok siikiir iyiyim.

-Kusuruma bakma, seni hem gérmek hem de seninle konugmak istedim. Muhakkak biliyorsun...
Fatma benim en biiyiik gocugum, ilk evlendirecegim evladim da oluyor ayn1 zamanda. Bunun igin bir
yanliga diismemek ve yarin Obiir giin; “Bana yardimci olmadiniz, Anne ve baba olarak beni
uyarabilirdiniz. Boylesi bir seyin olmamasini saglayabilirdiniz” sikayetiyle karsilagmamak igin.

-Anliyorum, bu sizin en dogal hakkiniz. Istediginizi sorabilirsiniz, sorulariniza en iyi sekilde cevap
vermeye caligirim.

-Biliyorsun, ana ve babalar ¢ocuklarinin mutlu olmasim isterler. Zaten giizel giden evliliklere
kimsenin diyecek bir seyi yok. Lakin mutsuz ve huzursuz evlilikler hem esleri hem de aileleri mutsuz
ve huzursuz eder. Iste bunun igin ¢ok dikkatli olmamiz gerekiyor. Bu aym zamanda sizler i¢in de
gecerlidir. Bu sizin de iyiliginiz igindir.

-Muhakkak ki benim hakkimda 6n bilgiye sahipsinizdir. Ciinkii beni en iyi taniyanlardan biri
Zeynep teyzenin oglu Hiiseyin’dir. Ayrica kendileri de beni ¢ok iyi tanirlar.

-Zaten eger bugiin ilk adimlar atmigsak bu giizel insanlarin tavsiyesi ve onlara olan giivenimizin
bir neticesidir. Onlarin senin hakkinda s6yledikleri bize yetiyor aslinda. Ne var ki insan yine de kendi
goriip konugmadikga tam rahatlayamiyor. Rahatlamak igin seni goriip seninle konugmak istedim.

-Kendi hakkimda size sunu sdyleyeyim. Lise mezunuyum. Universite smavlarina girdim,
kazanamadim. Su anda babamin marangoz diikkaninda galisiyorum. Bunun yaninda camiye gidip
Kur’an-1 Kerim dersi veriyorum.

-Ailenle beraber oturacaksiniz. Anneniz dyle sdyliiyordu.

-Evet, su anda maddi imkanlarim ayri bir ev ddsemeye yetmiyor.

-Ailen bu konuda sana gerekenleri yapmayacak mi1? Annen de ilk evladini evlendiriyor. Bunun i¢in
ellerinden geleni yapacaklarini sdyliiyorlar.

-Ailemi zorlasam istedigimi yaparlar. Yalniz ben bunu yapmak istemiyorum. Ayni zamanda ailemle
Islami acidan ilgilenecek, onlara yardimci olacak, helal ve haram, Islami emirleri, Hz. Peygamber
Aleyhisselatu wesselamin siinnetini anlatip onlara Islami bilinci verecek birinin evde bulunmasin
istiyorum. Bunun i¢in su anda evde kalmay1 daha miinasip goriiyorum.

-Cok giizel diistinliyorsun. Sizin gibi gencecik yasta Allah i¢in ¢aligip miicadele eden gengleri
goriince kendimizden ve yaptiklarimizdan utaniyoruz. Aymi zamanda da Allah’a binlerce kez
siikrediyoruz.

-Rabbimize hamd olsun ki bizleri gen¢ yasimzda Islami bir hayat yasamaya ve O’nun kitabini
okuyup okutmaya muvaffak kildi. Son nefesimize kadar da O’nun yolunu siirdiirmeye ve dinini teblig
etmeye ahitliyiz. Insallah ahdimizi yerine getiririz.

-Insallah, Allah sizin gibi gengleri toplumda cogaltsin. Kimi yerlerde inancindan dolay1 bas ortiisii
taktigindan gencecik kizlar gériilmedik zuliim ve baskiya ugruyor. Tiim bu baskilara ragmen kararl ve
azimli bir miicadele veriyor. Buralarda da camilerde Allah’in kitabin1 6gretmek isteyen gencler ve geng
kizlar baski ve zuliim goriiyorlar. Tiim bunlara ragmen azim ve kararhlikla islami yasant1 ve
davranislardan 6diin vermiyorlar. Bunlar1 gordiikge erimemek elde degil.

-Bizlere dua edip destek olmaniz bizim azim ve kararliligimizi artiriyor. Siz biiyiiklerimizden ve
ailelerimizden bunu istiyoruz.

-Sizlere her konuda destek olup yardime1 olmak boynumuzun borcudur. ilahi bir yiikiimliiliik olarak
bunu yerine getirmeye calisacagiz. Insallah eger kismetse bu evlilik isi olur. Bizim i¢in énemli olan
kizimizin evlenecegi sahsin Islami bir hayatinin olmasi ve Allah yolunda miicadele etmesidir. Bu
vasiflar tagindiktan sonra bizim i¢in bagka seyler sorun olmaz.

Ayse hanimin son sozlerine karsin Zeynep hanim:

-Hamdullah oglumuz ingallah bu vasiflari tasiyor ve sonuna kadar da tasimaya devam edecektir.
Islami evliliklerde asil olan evliligin Islami bir temel iizerine kurulmasidir. Muvahhidlerin tavsiye ve
destegiyle, eger kismet olursa bunu basaracak biridir, dedi.

Ayse hanim:

-Allah’tan hayirli olmasini dilerim, dedi.



Bu kisa soylesiden sonra kadinlar Hamdullah’tan memnun bir sekilde odadan ayrildilar. Odadan
c¢ikip salona gectiklerinde Ayse hanim Zeynep hanima dondii.

-Cok temiz ruhlu bir geng. Cok iyi bir islami terbiye almis. Kizimn mutlu edecegine inantyorum.

-Evet, dedi Zeynep hanim. Kiiciik yasta Islam Cemaati’nin terbiyesi altina girmis ve bu terbiye ile
bliylimiis olmas1 onu kii¢iik yasta hem olgunlastirmis, hem de ona kisilik kazandirmas.

-Dogru, bu bariz bir sekilde goziikiiyor.

12. BOLUM

Diigiin giinii gelip catmis, Fatma’y1 ¢cok sade bir diigiin ile gelin etmislerdi. Tekbirler ve salavatlar
esliginde gelinlik olarak giydirilen ¢arsaf ile baba evinden koca evine yolcu edilmisti.

Yoredeki diigiinlerin aksine ¢algi calinmamis, tiim konu komsu, akrabalar davet edilip diiglin
yemegi yenmis ve tekbirler ve salavatlarla diigiin sona ermisti.

Fatma, koca evine getirilmis, kadinlarin bulundugu odalardan birine gotiiriilmiistii. Diigiin
davetlilerinden hediye olarak taki alanlar tek tek gelip takilarini takip tebrik ediyorlardu. Ilahiler sdylenip
salavatlar ve tekbirler ¢ekilerek bu giizel téren daha bir giizellesiyordu.

Yemekler yenmis, islami bir cercevede diigiin yapilmis ve sona ermisti. Gelinin yaninda; Hatice,
Sultan, Emine ve kii¢iik kardesleri kalmiglardi.

-Yabanci bir eve gelmek nasil bir duygu? Diye sordu Hatice.

-Cok garip ve zor. Seving, korku, heyecan, ayrilik acist ve ayn1 zamanda da yeni bir hayata
baglamanin ve giizelliklere ulasabilmenin verdigi iimit; hepsi i¢ ice. Hi¢cbir zaman bu denli karmasik
duygulara kapilmis degildim.

Sultan:

-Kaynana evinde olman, sana zor anlar yasatabilir. Onu da kaynanan ve kayinbabana saygida kusur
etmeyip onlara hizmet etmekle asarsin. Insan olan, iyilikler karsisinda etkilenip mahcubiyet igine girer,
dedi.

Emine Sultan’1 tasdik etti.

-Ben, bu konuda bir sey diyemeyecegim. Ciinkii, kaynana evinde olmak farkli. Yalnmz Sultan
ablanin dedigi ¢ok dogru. Sevilip sayildiklarinda fazla sorun ¢ikmiyor.

Hatice;

-Bildiginiz gibi ben de kaynana evindeyim. Bizler bir davayir temsil ettigimizden, bizden
beklentileri ¢cok farkli oluyor. Belki bagkasi yaptiginda kusur olmayacak bazi seyleri biz yaptigimizda
bu eksiklik olarak goriiliiyor. Bunun i¢in de gercekten c¢ok dikkatli ve titiz davranmaliyiz,dedi
arkadaslarina.

Sultan Hatice’yi onayladi.

-Evet, bilhassa Islami hayatimiza ¢ok dikkat etmeliyiz. Helal ve haram smirlarina ¢ok siki bir
sekilde riayet etmeliyiz. ibadetlerimizde hassas olmali, bilhassa namazimizi vaktinde kilmaya dikkat
edip 6zen gostermeliyiz.

Hatice tecriibelerini aktarmaya devam etti.

-Evde, kayin ve goriimcelerin var. Eger seni severlerse, seni dinler ve yenge olmanla beraber abla
olarak da kabul ederler. Yok eger sevmezlerse, huzur ortami zedelenir. Bilhassa kaynanan ile aranin
bozulmamasina 6zen goster. Sana her sdylenene cevap vermek zorunda degilsin.

-Nasil yani? Cevap vermemem saygisizlik sayillmaz m?

-Bundan kastim, kaynanan seni elestirdiginde, azarladiginda sana kizdiginda ona cevap verme.
Sessiz kal veya onu yatistiracak latifelerle ortami yumusatmaya calis. Yoksa masumca sorulara tabii ki
cevap vereceksin.

-Camim arkadasim, sunu hi¢ unutma! Kocan sabah c¢ikip aksam gelir. Erkekler yorgun
dondiiklerinde, giiler yiiz ve giizel yiizle karsilasmak isterler. Buna ¢ok dikkat et. Ozen goster. Ustiiniin
basinin temiz ve diizgiin olmasina 6zen goster. Bu senin kocanin kalbinde yer etmene sebep olur, dedi
Sultan.

Hatice;

-Kaynanan veya digerleriyle yasadigin sorunlar1 miimkiinse kocana anlatma. Onu iki arada bir
derede birakma. Ciinkii bir tarafta annesi ve ailesi diger tarafta da sen. Eger onu arada birakacak bir
duruma diisiirsen huzur bulamazsm, mutluluga ulasamazsin. Islam’in emrettigi vazifeleri yerine
getirmeye Ozen goster, dedi.

Fatma, sanshydi. Cilinkd, ona iyiyi, giizeli tavsiye edip tecriibelerini aktaran arkadaslari, dostlari
vard.



Hatice, annesinin evlendigi zaman kendisine anlattiklarini ve tavsiyelerini can arkadasina
aktarmaya baglamisti.

-Fatmacigim, sana annemin sik sik bana sdyledigi ve evlendigim giin tekrar hatirlattigi tavsiyelerini
sOylemek istiyorum.

-Cok memnun olurum. O kadar ¢cok memnun olurum ki, anlatamam. Sizin gibi dostlarim oldugu
icin ¢ok sansliyim. Insan bir cok seyi okumus olmasina ragmen, basa gelmeden anlayamryor. Bunun
i¢in sizi can kulagiyla dinliyorum.

-Annem anlatirdi. Tam hatirlamiyorum, ama bir yerlerden okumus ya da dinlemisti.

-Dinliyorum, hem de merakla...

-Anlatacagim sey, bir annenin, kizinin iyiligini istedigi i¢in ona yaptig1 nasihatler ve tavsiyelerdir.
Soyle:

“Kizim! Eger bir kiz anne-babasinin servet ve zenginliginden dolay1 kocaya muhtag olmamasi s6z
konusu olsa idi; senin herkesten ziyade miistagni olman lazim gelirdi. Fakat dyle olmadig: gibi erkekler
bizim i¢in yaratildig1 gibi, biz de onlar i¢in yaratilmisizdir.

Ey kizim! Sen ana-babanin evinden, bilyliyiip yetistigin yuvadan ¢ikip bilmedigin ve simdiye kadar
alismadigin bir adamin evine gidiyorsun. Ona itaat et ki seni sevsin ve senden hosnut olmasi igin gereken
her seyi yapsin. Sana simdi sdyleyecegim seyleri ezberle ve yapmaya c¢alis ki kocanla geginmeye
muvaffak olasin.

Sultan s6ze karisti.

-Hatice giizel anlat ki hepimiz faydalanalim. Evlilik 6yle bir sey ki her zaman nasihat dinlemeye ve
kendini yenilemeye ihtiyag hissettiriyor. Aksi halde sonu pek iyi...

Hatice devam etti.

-Istediklerini yerine getirmeye itina etmeli hosnut olmadiklar1 seylerden de kaginmalisin. Evini,
Ustlinii, basini temiz tutmaya Ozen gostermelisin. Gorildiigiinde veya kokusu alindiginda
hoslanilmayacak olan seylerden kaginmalisin ki, kendinden igrenilip géziinden diismeyesin.

Fatma merakla sordu:

-Ayn1 seyi onlar da yapryorlar m1? Isten donmelerinin disinda iist baslarina dikkat ediyorlar m1? Ne
de olsa biz de insaniz.

-Evet yapiyorlar, lakin bazilari pek o kadar 6nemsemiyor. Bunlar gibileri, eslerinin yardim ve
tesviki ile bu huylarindan vazgegebiliyorlar. Kimisi de kendisine ¢ok 6zen gosteriyor. Iste Boylelerine
karst ¢ok dikkatli olmak lazim. Ciinkii, esini de hep bakimli ve diizgiin olarak gérmek ister. Bunu
gormeyince de ondan yavas yavas soguyup uzaklagsmaya baslarlar. Bunun i¢in dikkatli olunmasi lazim.

Fatma yine araya girdi:

-Annenin nasihatleri bitti mi? Cok giizel seylerdi.

-Bitmedi... Uyuyacagi, yemek yiyecegi vakitleri takip etmelisin. Yani bunlar1 hangi vakitte
yapmay1 aligkanlik haline getirmisse, o vakitleri gozetip yatagini hazir etmelisin. Zira aglik insani
ateslendirir. Uykusuzluk da 6fkelendirir.

Sultan;

-Gergi suurlu erkekler o kadar onemsemezler. Yine de yemek ve uyku ¢ok 6nemli bir mesele. Giizel
yemekler her zaman i¢in onlart memnun eder, dedi.

-Istiyorsamiz bitireyim, zaten az kaldi, dedi Hatice. Kocanin malin1 muhafaza ile israf ve teleften
kaginmalisin. Isyan ve muhalefet de giizel degildir. Kizim, sakin ola ki kocan kederli iken yaninda ferah
durmayasin, onun ferah vaktinde de keder gostermeyesin!

Bu esnada Fatma’nin kaynanasi igeri girince kizlar ayaga kalkip buyur ettiler. Kaynanasi gelinin
yanina gelerek, cebinden ¢ikardigi gerdanligi boynuna takip yliziinii ptiikten sonra,

-Xweda we mesut bike law. (Allah sizi mesut etsin yavrum) Burasi artik senin evin. Ben de senin
annen gibiyim. Ortak hayatlar hep giizel gegecek diye bir kural yok. Bazen giizel, bazen ac1, bazen tath
olur. Onemli olan giizelliklerin ¢ogunlukta olmasidir. Insallah hep beraber bunu basarmaya calisiriz,
dedi.

Hatice basini salladi:

-Cok gilizel soylediniz teyze. Siz ona kiziniz gibi davranirsaniz, o da size annesi gibi bakarsa
inaniyorum ki, 6rnek gelin kaynana olursunuz.

-Insallah kizim, insallah... O zaten benim kizim gibi.

Kaynanasi odadan ¢iktiktan sonra Sultan saatine bakt.

-Hatice! Geg oluyor, artik kalkalim. Eve ancak gideriz.

Emine de aym fikirdeydi.

-Gergekten de geg oldu. Biz, kalkalim artik. insallah kag giin sonra tekrar geliriz.

Kizlar kalkma karari alip gelini tekrar tebrik ettikten sonra vedalasip ayrildilar.



Onlarin gidisi ile Fatma yalmiz kalmisti. Geldiginden beri ilk kez dikkatli bir sekilde odaya goz
gezdiriyordu. Dikkatlice odaya bakmaya basladi. Kapinin agildigr yondeki duvarda giizel bir gardrob,
onun yaninda elbise sandigi, sol tarafinda bir dikis makinesi vardi. Makinenin iistiindeki duvarda ise
giizel bir levha asiliydi. Levhaya dikkatlice bakip ne oldugunu anlamaya calisti. Cok giizel yaldizli bir
hat ile besmele yazili idi. Yerde oday1 kaplayacak sekilde hali serilmisti. Sag tarafinda ve avluya bakan
pencerenin altinda dort kisinin oturabilecegi iki tane kanepe vardi.

Yeni geldigi evin dosemesini goriince annesi ile evlerini ilk dosedikleri an1 hatirladi. Gozleri
dolmustu. Aglamamak i¢in direndi, direndi, direndi; ama basaramadi. Gozyaslar1 yavas yavas akmaya
baglamist1. Kisik bir sesle su climleler agzindan dokiiliiverdi:

“Ya Rabbi! Sen yardim et. Bu evliligi bana, esime, aileme ve esimin ailesine hayirli ve selametli
kil. Evliligimi islami hayatima destek yap. Islami hayatimin daha giizele, daha kemale ulasmas igin
vesile kil. Bana fazlindan temiz bir nesil nasip et. Bizi saki cocuklarla imtihan etme. Said ve temiz ruhlu
¢ocuklar nasip eyle. Yardimini esirgeme ya Ilahi, ya Rahman, ya Rahim!..

Bu giizel miinacat1 yaparken gozyaslarini1 da tutamiyordu. Cegenistan’1 diisiindii. Acaba orada geng
kizlar kendisi gibi gelin olabiliyorlar miydi? Peki ya Filistin’deki gen¢ kizlar?!. Gozyaslar1 dinecek
miydi bir giin? Sehadet saldiris1 yapan gen¢ kiz, gelinlik olarak bombalarla bezenmis, diigiiniine de
binlerce mazlum ve Islam as181 Filistinli kardesleri katilmist1. Ya Afganistan’dakiler, Cezayir’dekiler,
diinyanin diger bolgelindeki Miisliiman kardesleri...

“Ya Rabbi! Tiim Miisliimanlara yardim et. Kardeslerimizin goézyaslarini dindir, onlar1 esaret ve
zuliim altindan kurtar. Bugiin diinyanin her tarafinda Miisliimanlar zuliim altinda inliyor. Sirf bag Ortiisii
takt1g1 icin, kardeslerimiz déviiliiyor, okullarindan atiliyor. Sen yardim et. Ya Ilahi!..” dudaklarindan
dokiilen yakaris ve yalvarislar ile, “mii’minler, bir viicudun azalari gibidirler, bir azanin agrimasi tim
viicudu etkiler.” Hadisini mirildanarak sessizce diinya Miisliimanlari i¢in gozyasit dokmeye baglamist.
Ciinkii Miisliimanlar diinyanin her tarafinda kan agliyordu. Bu durumda sevinip neseli olmak ¢ok zordu.

Fatma ve onun gibileri bunu ¢ok iyi biliyorlardi.

13. BOLUM

Evliliginin {izerinden tam ii¢ ay ge¢misti. Her zaman oldugu gibi bugiin yine sabah erken kalkmus,
ev islerini yapmaya baslamig, okula gidecek kayinlarina ve isyerine gidecek esiyle kayinbabasina
kahvalti hazirlig1 igine girmisti. Erken uyandigi icin ev iglerini daha ¢abuk ve giizel yapiyordu. Ciinkii,
boyle oldugunda aceleye gelmiyordu.

Gelin geldigi glinden beri baba evinden edinmis oldugu bu adetini burada da en giizel sekilde
sirdiirmiistii. Caliskanlig1 ve temizligi ile kisa siirede ev i¢inde sevilmeye baslamig, kaynanasi ve
kaymbabasi tarafindan her zaman taktir edilmisti. Ka¢ kez kaynanasi, camiye gitmemesini istemis,
Fatma’nin “ni¢in istemiyorsunuz?” sorusuna yanit verememisti. Bu, Fatma’nin, ev islerini sabah erken
yapip cami saatinde yapacak baska is birakmamasindan kaynaklaniyordu. Bunun i¢in kaynanasi bir siire
sonra cami konusunda sorun ¢ikarmamaya, hatta camiye gidebilmesi i¢in, o da erken uyanip ona yardim
etmeye baglamisti. Oyle ki gelin kaynana degil, ana-kiz olmuslard.

Fatma ibadetlerindeki titizligi, helal ve harama olan hassasiyeti, edebi, terbiyesi, yumusak baslilig1
ile hepsinin kalbinde taht kurmustu. Defalarca kaynanasi c¢evrelerindeki kimilerinin; “Gelininizden
memnun musunuz?” sorusuna: “Bir oglumuz vard, artik bir kizimiz da oldu. Onun gibi bir gelin verdigi
icin Allah’a ne kadar siikretsek azdir.” Diyordu.

Kayinlar1 ve goriimceleri ile yakindan ilgileniyor, hemen hemen tiim sorunlarinda onlara yardime1
olmaya gayret gosteriyordu. Bunun i¢in de sorunlart oldugunda agabeylerinden utandiklart igin
yengelerine agtyorlardi. Kur’an-1 Kerim okumalar1 i¢in onlar1 camiye gotiirliyor, namaz ve diger
ibadetlerinde onlara yardime1 oluyordu. Biiyiik yastaki iki gériimcesi Hamdullah’in ve onun tegviki ile
carsaf giymeye baslamiglardi. Esi Hamdullah’in, cami konusunda babasi ile olan sorunlar1 Fatma’nin ev
halki lizerinde biraktigi etkiden dolay1 kalmamisti. Hamdullah’in babasi; “Camilerde okuyanlar ¢ok
giizel bir terbiyeden gegiyorlar. Bunu gelinimde bariz bir sekilde gérdiim. Bunun i¢in oglum ve gelinime
engel olmak degil, destek olmak en bastaki gérevimdir.” Diyerek memnuniyetini her defasinda dile
getiriyordu.

Fatma, kahvaltiy1 hazirladiktan sonra Hamdullah’1 uyandirdi. Daha sonra kaynanasinin odalarim
tiklatarak uyanmalarim sagladi. Cocuklar1 da uyandirip giyinmelerine yardime1 olduktan sonra kahvalti
icin herkesin gelmesini beklerken, goriimcesi yanina gelerek;

-Yenge! Biraz konusabilir miyiz? Diye sordu.

-Tabi canim, buyurun.



-Duydugum kadariyla beni amcamin ogluna isteyecekler. Oysa ben, muvahhid ve Islam’a hizmet
eden birisi ile evlenmek istiyorum. Abim ile konusmaya utandim. Bana bu konuda yardimci olmani
istiyorum.

-Nerden duydun? Bizim boyle bir seyden haberimiz yok. Haber kaynagin saglam mi?

-Evet, haber kaynagim saglam. Gegenlerde amcam oglu gile gitti§imde amcamin kizi agzindan
kagirdi.

-Agzindan m1 kagirdi, yoksa bilingli mi sdyledi?

-Bilemiyorum, agzindan kagirmis gibi goziiktii; ama tepkimi dlgmek igin de sdylemis olabilir.

-Nasil bir tepki gosterdin peki?

-Istemedigimi, hi¢ kimseyle evlenmeyecegimi sdyledim.

-O ne dedi?

-Baban evet derse, sen kars1 m1 ¢ikacaksin, dedi.

-Bak canim, Islam’da karsilikl1 riza sart. Eger karsilikli r1za yoksa hic kimse, kimseyi bdyle bir sey
icin zorlayamaz. Baban da seni zorlayacak biri degil.

-Evet, babam beni zorlamaz, lakin onlar babami zorlarlar. Boylece babam da onlarin etkisinde
kalarak beni iknaya calisir. Bu da beni zor durumda birakir. O zaman babami nasil kirabilirim ki?

-Sen tepklnl gosterm1$sm Ise olumsuz baktigini net bir sekilde belirtmissin. Insallah bu tavrin onlar
bu isten vazgecirir. Bunun i¢in fazla iizilme.

-Korkuyorum yenge, ya 1srar ederlerse...

-Korkma. Ben abin ile konusurum. Onlar1 seni boyle bir seye zorlamamalari i¢in ikna etmeye
caligiriz.

-Canim yengem, ne olursun bu igin iizerinde dur. Annem ve babam seni dinlerler. Seni kirmazlar.
Israrla onlara benim bu iste goniilsiiz oldugumu soyle.

-Tamam canim, sen merak etme.

Fatma ve goriimcesi konusurlarken kayinbabasi onlara seslendi.

-Fatma kizim! Sizi bekliyoruz. Zeliha ile ne fisildasiyorsunuz 6yle? Hadi ¢cabuk kahvaltiya gelin.

-Tamam geliyoruz, diye kayinbabasina cevap verdikten sonra Zeliha’ya dondi. Fazla dert etme
kismet ne ise o olur. Hem ayrica biz {izerinde dururuz. Kahvaltimizi yapalim da camiye ge¢ kalmayalim.

-Tamam yenge. Beni rahatlattin. Allah razi olsun.

Herkes kahvaltisini yapip erkekler ve ¢ocuklar ¢iktiktan sonra bulagsik ve geri kalan temizligi de
yapan Fatma ve goriimceleri camiye gitmek i¢in hazirlandilar. Carsaflarini giyip ¢ikarlarken kaynanasi:

-Fatma kizim, bugiin programinizda caminin disinda bir sey yoksa erken gelirseniz sevinirim.
Kendimi bugiin pek iyi hissetmiyorum, dedi.

-Insallah, bir-iki ziyaretimiz vardi; ama rahatsizsamz yerime Zeliha’y1 gonderir, ben eve gelirim.

-Yok kizim, yok. Sen git Zeliha gelsin. Sen yapacagin hayirdan mahrum olma.

-Tamam o zaman. (Zeliha’ya donerek) Biz fazla oyalanmadan gidelim, diyerek evden ¢iktilar.

14. BOLUM

Ders bitmis, tiim 6grenciler derslerini alip defalarca derslerini tekrar ettikten sonra, sira bugiinkii
yarismaya gelmisti. Fatma, grencilerin Islami kiiltiirlerini arttirmak ve onlara bu konuda bilgi vermek
icin cesitli konularda sorular hazirlamigti. Siyerden, fikihtan, peygamberler tarihinden.. kisaca su ana
kadar 6grencilere anlatilan konulardan gesitli sorular hazirlamisti.

Hatice son zamanlarda baska bir camide Kur’an-1 Kerim dersi vermeye basladigi icin bu camiye
gelmiyordu artik. Bunun i¢in Fatma, Zehra, Siimeyye, Emine, Sultan ve Mevliidde kalmislardi. Her
yarigsmada farkli biri sorular1 hazirladigi igin, bu sefer sira Fatma’ya gelmisti.

Fatma, hazirladig1 sorularla yarismay1 diizenlemek icin dgrencileri onar kisilik yedi gruba ayirdi.
Birinci geleceklere ¢esitli hediyeler hazirlanmisti. Yarigma bitiminde de tiim 6grencilere dagitilmak
iizere biskiivi ve lokum hazirlanmisti. Ogrencilerin gruplar belirlendikten sonra sira yarismaya gelmisti.

-Sessiz olursaniz tek tek sorular1 okuyacagim. Ben okuduktan sonra, bir dakika siireniz var. Bu siire
icinde kendi aranizda cevabi kararlastirin. Ve ben tek tek cevabinizi alacagim.

-Hocam, nasil yapacagimiz1 biliyoruz. Ka¢ defadir yapiyorsunuz, 6grenmisiz artik.

-Biliyorum, sizler zeki 6grencilersiniz; yalniz aramiza yeni arkadaglar katildig icin tekrar anlatma
geregi duydum. Simdi hazir misiniz?

Tim 6grenciler hep beraber bir agizdan “Eveeet” diye sevingle cevap verince Fatma sorulari
okumaya bagladi.

-Birinci soru: Peygamberimiz Hazreti Muhammed (as)’e kag yasinda peygamberlik geldi?



Sorunun sorulmasiyla gruplarda fisiltilar baslamis, dershaneyi bir ugultu kaplamisti.

-Siireniz tamam.

1. Grup: 40 yasinda, 2. Grup: 40 yasinda, 3. Grup: 40 yasinda... tiim gruplar dogru cevap vermisti.

-Ikinci sorunuz: Allah Resulii (as) kag yasinda kimin ile evlendi?

-Siireniz tamam. 1. Grup: 25 yasinda, Hazreti Hatice, 1. Grup: 25 yasinda, Hazreti Hatice, 1. Grup:
25 yasinda, Hazreti Hatice... hepsinin cevabi dogruydu.

-Uciincii soru: Hazreti Siileyman (as)’mn babasinin ad1 nedir?

-1. grup: Hazreti Musa, 2. grup: Hazreti Davut, 3. grup: Hazreti Davud, 4. grup: Hazreti Davud...
sadece bir grup yanlis cevaplamisti.

-Dérdiincii soru: Hazreti Isa (as)’a inen kitabin ad1 nedir?

-1. grup: Incil, 2. grup: Incil, 3. grup: Incil...

Bu basarili cevaplar1 goriince Fatma, Zehra’mn kulagina, “Ogrencilere bir seyler verebilmisiz ve
onlar da giizel dinleyip okumuslar” diye fisildadu.

-Ogrencilere verdigimiz Peygamberlerin kissalari ile Islami kitap ve romanlarin da etkisi ¢ok.

Fatma, “Evet” dedikten sonra 6grencilere besinci soruyu sordu.

-Namaz kilmak i¢in ne yapmaliy1z?

-(Bu soruya tiim gruplardan “Abdest almaliy1z” yanit1 gelince) Cok giizel hepsi dogru. Altinct
soruyu soruyorum: Hazreti Hamza hangi savasta sehit oldu?

-1. grup: Uhud Savasi, 2. grup: Bedir savasi, 3. grup Uhud savasi... 6. grup: Hendek savas...

-Dogru cevap Uhud savasi olacakti.

Kapinim tiklamasi iizerine bir 6grenci kapiy1 agip bakti, ve...

-Hocam iki teyze sizi gormek istiyor, demesi iizerine Fatma, sorulart Emine’ye verdi.

-Siz devam edin, ben ve Zehra ne olduguna bakip geliyoruz, diyerek bahgede bekleyen bayanlarin
yanina gittiler.

Cami avlusuna ¢ikan Fatma ve Zehra karsilarinda 40-50 yaslarinda geleneksel giyimli, yorede
carsaf niyetine kullanilan abalar ile Grtiinmiis, birinin yaninda iki, birinin yaninda ii¢ ¢ocuk bulunan iki
teyze bulmuslardi. Yanlarina gidince, teyzeler:

-Roja we b1 xér (hayirl giinler) diyerek selam verdiler. Fatma selamlarini aldi.

-Roja we ji b1 xér be xalti (sizin de giiniiniiz hayirli olsun teyze) buyurun bizi ¢agirmissiniz. Size
nasil yardimci olabiliriz?

Teyzelerden biri:

-K1zim, (yanindaki ¢ocuklari gostererek) bu ¢ocuklar benim. Kur’an-1 Kerim okumalarin istiyorum.
Bizim komsularin ¢ocuklari, Kur’an-1 Kerim okumasini 6grenmisler. Ben de ¢ocuklarimin Kur’an-1
Kerim okumalarini istiyorum, dedi.

-Basimiz goziimiiz iistiine teyze. Elimizden geleni yapacagimiza emin olabilirsiniz.

Diger teyze de istegini sOyledi.

-Kizim bunlar da benimdirler. Biri ¢ocugum, diger ikisi torunumdur. Onlar size birakiyorum.
Onlara hem Kur’an-1 Kerim 6gretin, hem de terbiyeleri ile ilgilenin.

-Insallah teyze. Biz, tiim zamaninzi bdyle ¢ocuklara Kur’an-1 Kerim &gretmek, Peygamberimizi
tanitmak, namaz ve diger farzlar1 6gretmek icin sarf ediyoruz. Insallah elimizden geleni yapacagiz.

-Kizim, biz size giiveniyoruz. Bu gencecik yasmizda islam’a hizmet etmeniz ve gocuklarimiza
Kur’an-1 Kerim 6gretmeniz, onlara namazi, orucu 6gretmeniz bizi gok memnun ediyor.

Bizim de, sizler gibi duyarli ve Islam’1 cocuklarina dgretmek isteyen anneleri gordiikce sevkimiz
artiyor.

-Kizim, bizler sizleri seviyoruz. Eger bunu agiktan yapmiyorsak, yani, a¢iktan destek vermiyorsak
bu korktugumuzdandir. Hem ateistlerden, hem de giivenlik gii¢clerinden ¢ekiniyoruz.

-Siz, bizim hakkimizda sdylenen yalanlara ve iftiralara inanmayin. Cocuklarinizi camiye génderin,
bu bizim igin yeterli. Sizden bagka bir sey istemiyoruz.

-Xweda b1 werebé (Allah sizinle olsun.) Sex A. Kadir’é Geylani I1 pista we bé law. (Seyh A.Kadir
Geylani’nin himmeti sizinle olsun.) Xweda vé Cemaaté bistirine (Allah bu Cemaati korusun.)

-Allah sizden raz1 olsun. Bize dua edin. Bize yapilan baskilara, ¢ocuklarinizi camileri géndererek
kars1 ¢ikin. Camiler Kur’an-1 Kerim okuma yeridir. Oysa simdi Kur’an-1 Kerim okumay:1 yasakliyorlar.

Cocuklari teslim alan Fatma ve Zehra iki teyzeyi ugurlayip dershane olarak kullanilan bayanlar i¢in
ayrilmis bolmeye gecti.



-Arkadaglar, bu giizel bes kardesimiz aramiza yeni katildilar. Onlara yardimer olun, diyerek her
birini bir gruba verip yarigmanin kalan bolimiinii tamamlamak i¢in Emine’den sorulari alip okumaya
basladi.

Yarisma devam ederken Fatma’nin ilkokul 4. sinifta okuyan kayinbiraderi kapiy1 hafif aralayarak
ablasini ¢agirdi.

-Annem yengemin hemen eve gelmesini sOyledi. Acele etsinler dedi. Siz de gelin, deyince Zeliha
telaglandi.

-Anneme bir sey mi oldu yoksa?!.

-Yok anneye bir sey olmadi.

-Peki ne oldu? Soyle, sdylemezsen gelmeyiz.

Kardesi bu soruyu cevaplandirmak istemiyor gibi davranarak “Acele gelin. Annem dyle sdyledi.
Ben ne oldugunu bilmiyorum.”

-Biliyorsun, ¢abuk sdyle. Ne oldu? Meraklandirma beni. Anneye bir sey oldu degil mi?

Gozleri dolu dolu olmustu Zeliha’nin. Evden ¢ikarlarken, annesi rahatsiz oldugunu sdylemisti.
Bunun i¢in annesine bir sey olabilecegini diisiiniiyordu.

-Haydi, meraklandirma da soyle.

Kiigik, ablasindan uzaklasarak:

-Bilmiyorum, eve gelirseniz, dgrenirsiniz. Annem hemen gelmenizi istedi. Ister gelin, ister
gelmeyin. Ben gidiyorum, diyerek elini “bos ver” dercesine salladiktan sonra camiden ¢ikarak eve dogru
kostu.

Zeliha endiseli bir sekilde Fatma’nin yanina geldi.

-Gelen Recep’ti. Annem bizi eve ¢agirmis. Hemen gelsinler demis. Bunu sdylerken sesi titriyordu.

Fatma, Zeliha’nin renginin soldugunu goriince, higbir sey sormadan Zehra’y1 yanina gagirdi.

-Kaynanam bizi ¢agirmis. Acil olarak gelsinler demis. Biz gidecegiz, siz yarismayi bitirip hediyeleri
ve biskiivileri dagitirsiniz.

-Hayirdir? insallah bir durum yok. Zeliha nin rengi atmis, ne oldu?

-Bilmiyorum, kaynanam hastaydi. Sabah geldigimizde rahatsiz oldugunu sdylemisti. Fenalagmig
olabilir.

-Madem 6yle, zaman kaybetmeden gidin.

-Unutmadan, ziyaretlerinizi de yaparsiniz. Belki ben gelemeyebilirim. Ziyarete gideceginiz hastaya
bir seyler gotiirmeyi unutmayin. Ayrica sehit ve tutuklu ailelerine ayrilan malzemeleri de unutmayin.
Cocuklarina bugiinkii biskiivi ve lokumlardan gotiiriin.

-Tamam, gida malzemeleri ile beraber giyecekleri de gotiirelim mi?

-Evet, evet hepsini beraber gotiirlirseniz iyi olur. Hakkinizi helal edin, sizi yalniz birakiyorum. Gergi
ciddi bir sey yoksa gelirim. Hep beraber gideriz.

-Sen merak etme, biz hallederiz.

Fatma ve goriimceleri ¢arsaflarini giyip eve dogru ilerlerken Fatma;

-Zeliha mesele nedir? Camide arkadaslari telaslandirmamak i¢in sormadim, dedi.

-Inan ki yenge ben de bilmiyorum. Recep acilen eve gelmemizi, annemin bizi cagirdigini sdyledi.
Israrla ne oldugunu sormama ragmen higbir sey séylemedi.

-Peki rengin neden solmus?

-Annemi merak ettim. Sabah rahatsiz oldugunu s6yledigi i¢in acaba bir sey mi oldu diye korktum.

-Dogrusu benim de aklima ilk gelen o oldu. Yalniz o haber gonderdi ise insallah diistindiigiimiiz
gibi degildir.

-Insallah yenge, insallah!

Merak i¢inde hizli adimlarla eve dogru ilerliyorlardi. Eve kadar hi¢ konusmadilar. Eve geldiklerinde
anneleri Kur’an-1 Kerim okuyordu. Kizlarin geldigini gériince ayaga kalkti. Gozleri kizarmusti. Belli ki
aglamisti. Kizlara,

-Hos geldiniz, cami 6grencileri dagildi mi? Diye sordu.

-Hayir, siz haber gonderince hemen geldik.

-Bir seyin yok degil mi anne? Senin i¢in ¢ok korktuk. Recep de bir sey sdylemeyince aklimiza koti
seyler geldi.

-Ben iyiyim kizim. Recep de ne oldugunu bilmiyordu.

-Hayirdir insallah! Siz iyi oldugunuza gore.. yoksa dayim, diye sordu Fatma.

-Yok kizim, yok. Dayin da ¢ok iyidir.

-O zaman mesele nedir?

-Siz ¢iktiktan yaklasik bir saat sonra teyzen aradi. Seni sordu. Camiye gittigini sOyleyince, hemen
babanin evine gelmeni s6yledi. Ben de ne oldugunu anlayamadim.



-Peki bir sey sdylemedi mi, anneme mi bir sey oldu yoksa?

-Aklma kotii seyler getirme. Insallah kotii bir sey yoktur. Beraber gidecegiz. Kizim Zeliha, siz
evden ayrilmayim. Yemegi hazirlamistim, 1sitir yersiniz.

-Bizi merakta birakmayin. Ne olduguna dair bizi haberdar edin, diye tembihte bulundu Zeliha.

-Tamam sizi arariz, diyerek Fatma ile beraber evden ayrildilar.

Asya hanim, meseleyi biliyor, lakin Fatma’ya sdylemeye cesaret edemiyordu. Bunun ic¢in de
Fatma’ya bir sey sOylemeden onu eve gotiirmeyi uygun bulmustu. Nasil olsa 6grenecekti, orda
Ogrenmesi daha iyiydi.

Fatma ve diger ¢ocuklar camiye gitmek icin evden ¢iktiktan bir saat sonra Fatma’nin teyzesi
telefonla aramis ve aci haberi vermisti. Bugiin sabah erken saatlerde Siikrii bey isyerinde bulundugu
sirada silahli saldirtya ugramis, viicudundan aldigi ¢cok sayidaki kursun yarasiyla hastaneye kaldirilmigti.
Ik miidahalelerin ardindan Universite Hastanesi’ne kaldirilmak istenirken yolda sehit olmustu. Siikrii
bey, Rabbinin rizasini1 kazanmak i¢in canini feda etmisti.

Asya hanim, haberi aldiktan sonra bir miiddet ne yapacagini sagirmis halde kalakalmisti. Bir siire
aglamis, Recep’in eve gelmesi ile onu Fatma’y1 ¢cagirmak i¢in gondermisti. Bu arada hem agliyor, hem
de Yasin-i Serifler okuyordu. Gelini ve kiz1 geldiklerinde de yine Yasin okumakla mesguldii.

Minibiiste de, yolda da hi¢ konusmamislardi. Fatma korkudan konusamiyor, Asya hanim da
aglamaktan ya da konusup da agzindan bir seyler kagirmaktan korktugu igin konusmuyordu. Eve
yaklagirlarken binanin 6niinde biiyiik bir kalabalikla karsilagsmiglardi. Fatma, bir seylerden siiphelenmis,
hatta tam kanaati oturmustu. Ciinkii son birka¢ yildir bircok muvahhid saldirilarda sehid olmustu.
Bunlardan bir tane babasina da yapilmis olabilirdi. Endisesi arttik¢a, adimlarin1 da hizlandirmaya
bagladi. Kalabaligi yararak binanin kapisindan igeri girdiler. Yukari ¢ikarlarken, Fatma kaynanasinin
goziine bakti.

-Babama bir sey oldu degil mi? Bunu sdylerken sesi titriyor ve zorla konusuyordu. Goézleri dolu
dolu olmustu.

-Bilmiyorum kizim. Yukarida ne oldugu Ogreniriz. Kaynanasi bunu aglamakli bir sekilde
sOylemisti.

Yavas yavas merdivenleri ¢ikarlarken Fatma’nin igindeki korku ve endise de artiyordu. Ayaklari
onu zorla tasiyordu. O kadar bitkin bir hal almist1 ki, sanki giinlerdir durmaksizin agir igler yapmusti.
Bulunduklar1 kata yaklagirlarken aglama sesleri duyulmaya baslanmisti. Evin bulundugu kata gelince
kapinin 6niinde toplanmis bir grup kadinin oldugunu ve evlerinin kapisinin agik oldugunu gériince;
“Kesinlikle babama bir sey oldu, yoksa bu kadar kalabalik toplanmazdi.” Diye diislindii. Merdivenleri
¢ikarken kadin toplulugunun iginde bulunan teyzesi onu goriir gormez;

-Fatmaa! Mala me xerabu law. (Fatma! Yavrum ocagimiz yikildi) diyerek onun boynuna sarilip
aglamaya ve agit yakmaya bagladi.

Fatma, buz kesilmis, ne oldugunu anlamaya calisiyordu. Teyzesi boynuna sarilmig aglarken, gozii
annesini artyordu. Bir miiddet 6ylece kaldilar. Teyzesi agliyor, o ise soru sormaya cesaret edemiyordu.
Ama sormaliydi. Ne oldugunu bilmeliydi. Allah’in taktirinin Oniine gecilmez, diyerek tiim cesaretini
toplay1p teyzesinin kollarindan siyrilarak elleriyle teyzesinin kollarindan tuttu.

-C1 buye xalti, mesele ¢iye? (Ne olmus teyze, mesele nedir? Dedi.

--Hawara! Qizamin pé ne hisiyayé! (Havar! Kizimin haberi yok!) diyerek agit yakmaya basladi
teyzesi.

Kaynanas1 dayanamanus, Fatma’nin kolundan tutarak onu igeri ¢ekmisti. Icerisi kadin ve
cocuklardan gegilmiyordu. Kadinlarin bir kismi agliyor, bir kismi da Kur’an-1 Kerim okuyordu.
Fatma’nin igeri girdigini goren kardesi: “Abla, abla!” diye kosarak boynuna sarildi. Hickira higkira
agliyordu Ali.

Kardesini kollarinin arasina alan Fatma’nin gozleri annesini ariyordu. Etrafina bakinarak annesinin
nerede oldugunu fark etmeye ¢alisiyordu. Ne annesini gérebilmisti, ne de babasini. Dehsetli bir korkuya
kapildi. “Yoksa!.. Ikisi mi!.. Hayir hayir...” diye diisiiniirken Ayse hamim kizinin geldigini haber alinca
bulundugu misafir odasindan salona gelmisti.

Fatma ile bir an goz goze geldiler. Ayse hanim kizinin yanina gelerek onu kollar1 arasina aldi.

-Sehide ki méji ¢ébu gizam. (Bizim de bir sehidimiz oldu kizim.) Sehadeta bavéte piroz be.
(Babanin Sehadeti miibarek olsun) diyerek kizina sarilmig bir sekilde aglamaya basladi.

Fatma, aldig1 haberle ilk basta sok gecirmis, ne agliyor, ne de konusabiliyordu. Bir miiddet bu sokta
kalan Fatma, ilk soku attiktan sonra annesine sarili vaziyetten siyrildi.

-Allahu Ekber, Allahu Ekber, Allahu Ekber. Inna lillahi ve inna ileyhi raciun. (Allah’tan geldik,
Allah’a donecegiz.) Hamd j1 Xwedare. (Allah’a hamd olsun) deyince evin iginden tekbir sesleri



yiikselmeye baslamisti. Evdeki kadinlar, geng¢ kizlar ve g¢ocuklar tekbir getiriyor ve ayni zamanda
gbzyas1 da dokiiyorlardi.

Fatma, dizleri {istiine ¢6kiip ellerini yiiziine gétiirerek aglamaya bagsladi. Fatma, cani, babasi i¢in
gdzyast dokilyordu artik. Ne de olsa sehitler aglamaya degerdi.

Fatma, bagirmadan, agit yakmadan higkira higkira agliyordu. Annesi, kardesleri, halalari, teyzeleri,
komsular1 vs. hepsi yanina gelip agliyorlardi. Onlar aglarken babaannesi odadan ¢ikt.

-Lawoo, lawoo, lawoo, dilu cigerémin heliyan, kezebamin peritiii.. Lawoo, lawoo, lawoo...
Stikriyémin, kurémin... (Ogul, ogul, oguuul... Yiiregim ve cigerim eridi, cigerim yaniyor.. Ogul, ogul,
oguuul... Sikriim, yavrum..) diye agit yaka yaka saginda ve solunda iki bayana dayanarak Fatma’nin
bulundugu yere geldi. Fatma’nin yliziini iki eli arasina alarak defalarca operek bagrina basti. Nine ve
torun birbirlerine sarilmis bir vaziyette agliyorlardi.

Siikrii beyin kiz kardeslerinden biri eli ile yiiziinii ¢irpmaya, sagini bagini yolmaya baglamis, bagira
bagira agliyordu. Halasini bu halde goriince Fatma:

-Allah’tan geldik, Allah’a donecegiz. Hala! Sagini, basim1 yolmak bir miisliimana yakigmaz.
Aglayacaksan sacini basini yolmadan agla. Bu yaptiginin Islam’da yeri yok. Eger agliyorsak basimiza
gelene isyan ettigimizden degil. Ayrilik acisindan agliyoruz. Kaldi ki babam, bir insanin ulasabilecegi
en yiksek makama, peygamberlikten sonraki makama ulagmistir. Biz bunun i¢in hiiziinli degil, onun
adina sevingliyiz, ama ayrilik zor. Zayif oldugumuz i¢in agliyoruz, dedi.

Fatma’nin bu tepkisi ile etraftaki kadinlar, halasina miidahale ederek bu hareketinden vazge¢mesini
saglamak i¢in onu baska odaya aldilar.

Babaannesi sessiz sessiz aglayip agit yakiyordu. Fatma babaannesine,

-Ya dé piré bes b1 lorine. Bavémin gehide, t1 ji dayka sehidaye. (Nine! Yeter agit yakma. Babam
sehittir. Sen de sehit annesisin)

-Dilémin di sewute kizam. Cawémin birjiya min mirna kuré xwe ne diti buna. (Yiiregim yaniyor
kizim. Gozlerim onlime aksaydi da oglumun 6limiini gérmeseydim)

Ayse hanim aniden ayaga kalkti.

-Ben artik aglamayacagim. Cocuklarimin babasi Allah Resulii (as)’niin bile arzuladigina kavustu.
Eger aglayacaksak kendi lizerimize aglayalim. Son nefesimizi iman iizere verebilecek miyiz?

Fatma annesine destek verdi.

-Islam i¢in canim feda eden babamin sehadetinde, onu Rabbine, Allah ve Resuliiniin yasakladig
bir seyi yaparak ugurlayamam. Agit yakip, bagirip cagirarak aglayacaginiza Kur’an-1 Kerim okuyun.
Yasinler okuyun, dualar edin!

Ayse hanim ve Fatma’nin miidahalesi ile bagirarak aglamalar kesilmisti. Odaya gotiiriiliip
sakinlestirilen halasi, Fatma’nin sdylediklerini duymus;

-Aslan gibi abim gitti. Hepiniz yetim kaldiniz. Sen kocanin evindesin. Ya bu ¢ocuklar! Onlara kim
bakacak? Gelmissin bize vaaz veriyorsun, demesi iizerine Fatma halasinin yanina giderek gozyaslar
icinde elini Opti.

-Biliyorum, hepimizin yiiregi yaniyor. Halamin yiiregi yandigi i¢in bunlar sdyliiyor; ama 6liim hak,
6lumsiiz hi¢ kimse yok. Herkes 6lecek, ecel geldiginde hi¢ kimse onu geri dondiiremez. Ne mutlu o
kimseye ki Allah yolunda 6liir de dokiilen kanlari ile Allah’in rizasimi kazanir. Benim babam, 6liimlerin
en sereflisi ile Allah’in huzuruna gitmistir. Allah’a yemin ederim ki bdylesi bir 6liimil serbet bilip
icerim.

Fatma’nin elini 6pmesi ile duygulanan halasi, gézyaslarini sessizce dokmeye baglamisti. Fatma,
sOziinii bitirdikten sonra boynuna sarilmis, defalarca yiiziinii 6pmiisti.

Tekrar halasinin elinden optii Fatma.

-Biz babamiz1 kaybettik. Peki ya Filistin’dekiler... yillardir can kaybediyorlar. Diinyada
goriilmedik iskencelere, zuliimlere maruz kaliyorlar. Evleri baglarina yikiliyor. Ya Cegenistan, kadin,
cocuk, yasli denmeden katliamlardan geciriliyorlar. Kizlarin, kadinlarin irzlarina gegilip dldiiriiliiyorlar.
Afganistan’da, Cezayir’de, Kesmir’de... Diinyanin her yerinde miisliimanlar katliamdan gegiriliyor.
Onlar disiindiik¢e bizim yaralarimiz hafif geliyor. Onlara da aglayip ah-u figan etmeliyiz.

Fatma daha fazla konusamamus, sessiz sessiz aglamaya baslamisti. Binanin Oniinde toplanan
kalabalikta bir hareketlilik baslamisti. Belli ki cenazesinin geldigini haber almiglardi. Kimi sessizce
g6zyas1 dokiiyor, kimi de Yasin okuyordu. Cenaze arabasinin gériinmesi ile topluluktan tekbir sesleri
yiikselmeye baslamisti. Topluluk hep bir agizdan, “La ilahe illallah, zalimler lanetullah, la ilahe illallah
kafirler lanetullah, la ilahe illallah hainler lanetullah” sloganlar1 atiyordu. Ciinkii diinyada Miisliiman
halkalarin ¢ektigi tiim eziyet, 1zdirap, talan, katliam ve zulmiin arkasinda hep bunlar vardi.

Cenaze arabasindan inen Hamdullah, “Tekbir!” diye li¢ kez bagirinca topluluk “Allahu Ekber!”
nidalari ile cevap vermisti. Sehidin miibarek naasinin bulundugu tabut arabadan indirilerek ellere alinip



camiye tasindi. Cami , evin yaklasik elli metre ilerisinde idi. Naas camiye gotiiriiliip yikama islemi
bittikten sonra tekrar tabuta konup ellere alindi ve yavas adimlarla mezarliga dogru ilerlenmeye
baslandi.

Cok sayida 6zel tim polisi gozdagi vererek toplulugun olusturdugu heybet ve gorkemi bir nebze de
olsa yok edebilmek igin toplulugun etrafini sarmisti. Hepsinin elinde otomatik silahlar, {izerlerinde bol
sayida mermi ve el bombalar1 vardi. Her an topluluga miidahale etme pozisyonunda idiler.

Topluluk, olay cikip yeni acilar yasanmasin diye sessiz bir sekilde mezarliga dogru ilerliyordu.
Tabutu, toplulukta bulunanlar sira ile elden ele vererek tasiyorlardi. Gegtikleri yerlerdeki halktan kimi
diikkaninin 6niine ¢ikmis, kimi balkonlara.. merak ve endise i¢inde cenazenin gegisini seyrediyorlardi.
Nihayet mezarliga yaklastilar. Polis, mezarlik ¢evresini tamami ile kusatmisti.

Bir polis panzeri, mezarligin girisinin yaninda bir digeri de yaklasik 100 metre ilerisinde bekliyordu.
Mezarlik i¢ini ve gevresini tam techizatli bir sekilde giyinmis 6zel tim polisi sarmusti.

Topluluk mezarligin 6niine gelince polis sefi toplulugun 6niine gegip;

-Cenaze sahipleri kim? Onlarla goriismek istiyorum, dedi.

Toplulugun 6niinde bulunan Haci Abdullah ve birkac kisi daha one ¢ikip polis sefine dogru
ilerlediler. Hac1 Abdullah:

-Cenazenin sahibi biziz. Buyurun ne sdyleyecekseniz bize sdyleyin, dedi.

-Merhumun nesi oluyorsunuz?

-Komsusuyum.

-Yakin akrabalart yok mu? Onlarla gériismem daha iyi olur.

-Yakin akrabalar1 su anda hazir degiller. Buyurun benimle konusun.

-Bakin arkadaslar! (Sesini yiikseltip tiim topluluga duyurmak istercesine bagirarak) Acinizi
anliyorum. Ofkelisiniz de. .. Yalniz olay ¢cikmasini istemiyorum. Inanryorum. Ki siz de istemiyorsunuz.
Yeni acilarin ve olmasini istemedigimiz olaylarin yasanmamasi igin cenazenizi sessiz bir sekilde gdmiip
dagilmaniz istiyorum, dedi.

Polis sefi konusurken heyecanliydi. Ciinkii, cenazede binlerce kisi vardi. Hac1 Abdullah polis sefine
hitaben dedi ki:

-Biz, olay ¢ikaracak degiliz. Boyle bir niyetimiz yok. Polisleriniz toplulugu provake etmezse
kimsenin burnu bile kanamaz. Ben, size bu teminati veriyorum. Lakin sizin de bizi rahat birakip
cenazemizi gdbmmemize izin vermeniz lazim. Herhangi bir miidahalede bulunmamalisiniz. Aksi taktirde
olacaklardan siz sorumlu olursunuz.

Hac1 Abdullah’in sdyledikleri ile polis sefi hem rahatlamig, hem de endiselenmisti.

-Toplu halde gelmenize miidahale etmedik. Yalniz toplu halde dénmenize izin veremeyiz. Bu
sekilde emir almig bulunmaktayim. Defin islemini bitirdikten sonra dagilmalisiniz.

-Biz, bagka acilarin yasanmasini istemiyoruz. Bunun i¢in toplulugu ikna etmeye calisirim. Yine
sOylitlyorum, biz defin iglemini yaparken polisin miidahale etmesi hosumuza gitmez. Olacaklarin da
vebali sizin boynunuza olur.

-Size herhangi bir miidahale yapilmayacagina dair teminat veriyorum. Fakat siz de mezarliktan
toplu olarak ayrilmayacaksiniz. Ciinkii boyle yapmaniz gosteriye girer. Buna da izin veremem.

-Bizim, zaten dyle bir niyetimiz yok.

Haci Abdullah ve polis sefinin anlagmasi ile, polis sefi telsizden,

-Tiim arkadaslar! Defin islemi siirdiigii miiddet¢e hi¢ kimse miidahalede bulunmayacak. Benim
emrim diginda hi¢ kimse bir adim atmayacak, diyerek talimat verdi.

-Duydunuz degil mi?

-Evet, duydum. Diyerek toplulugun yanina gelmek fiizere geri dondiller Haci Abdullah ve
arkadaglari. Yavas yavas gelirlerken yaninda bulunan Hamdullah’a “Defin isleminden sonra herkes
mezarliktan dagilsin, daha sonra taziye yerine gelsinler. Sakin oyuna gelmesinler. Sayet polislerden veya
bagkalarindan olumsuz bazi davraniglar olursa da kendilerine hakim olup kesinlikle miidahalede
bulunmasinlar. Provakasyona gelmemeliyiz. Sakin olay ¢ikmasin. Insallah selamet ile defin islemimizi
yapip geri doneriz, dedi.

Hamdullah, hizli adimlarla olup biteni bildirmek i¢in toplulugun arasina daldi.

Polislerin mezarlik kapisindan ¢ekilmesiyle topluluk yavas adimlarla mezarliga girip daha 6nceden
hazirlanmis mezarm bulundugu yere dogru ilerledi.

Mezar basina gelindiginde tekbirler, tahmidlerle sehidin cenazesi mezara indirildi. Kiireklerle
sehidin {stii toprakla Ortiinmeye baslanmusti. Kiiregi kapan birkag kiirek toprak attiktan sonra bir
digerine veriyordu. Orada bulunanlar sehidin iizerini Ortecek topragi mezara doldurmak i¢in adeta
yarigiyorlardi. Bu arada tekbirler, tahmidler hi¢ kesilmemisti.



Nihayet sehidin miibarek bedenini Ortme isi bitmis, telkin okunmaya baslanmisti. Telkinin
bitiminden sonra toplulukta bulunan alimlerden biri, mezarin yaninda bir tasa ¢ikarak topluluga hitap
etti.

-Euzu billahi ... “Allah yolunda dldiiriilenlere 6liller demeyin. Onlar diridirler, lakin siz suurunda
degilsiniz.” Tarihin her doneminde tevhid miicadelesi basladiginda bunu hazmedemeyen giicler
olmustur. Bu gli¢ler. Her zaman halka hiikmeden, halki kendi sultalari altina alip onlar1 ezen, zulmeden,
kolelestiren kisiler veya yonetimler olmustur. Bu tahakkiimleri, bir silire sonra kendilerini ilah
gormelerine ve her istediklerini yapma keyfiyeti i¢ine girmelerine sebep olmustur. Firavun, Nemrut,
Ebu Cehil, Cengiz han... tarihin en gaddar ve acimasiz sahsiyetleri olarak iin salmiglardir.

Bu zalim kral ve yonetimlerine kars1 ¢ikip insanlari tek ilaha davet edip yaptiklar1 zuliim, baski,
dayatma ve vahsice uygulamalarina kars1 ¢ikan peygamberlere veya onlarin varisleri olanlara karsi en
vahsi yontemlerle saldirilmis ve yok edilmek istenmislerdir.

Ciinkii, (sesi ylikselmisti) tevhid zalim ve zorbalar1 kabul etmez. Onlara boyun egip itaat etmeyi
asla ve kat’a hos gérmez. Islam her zaman zulme karsi baskaldir1 olmus ve mazlum, ezilmis, hor
goriilmiis halklarin yaninda yer alip onlari bu zalimlerden kurtarma yolunda Miisliimanlar1 siddetle
tesvik etmistir. Bunun i¢indir ki, tevhid erleri her seyi goze alarak bu zalimlere karsi miicadele igine
girmiglerdir.

-Tekbiir!

-Allahu Ekber!

-Tekbiir!

-Allahu Ekber!

-Tekbiir!

-Allahu Ekber!

Toplulugun tekbir sesi kesilince hatip devam etti.

-Bu miicadelenin bir neticesi olarak tevhid erleri, kimi zaman Ashab-1 Uhdud tarafindan ates
cukurlarinda yakilmis, kimi ibrahim (as) olup ateslere atilmus, kimi zaman Zekeriyya (as) olup testere
ile ikiye ayrilmig, kimi zaman ¢armihlar1 gerilerek yirtict hayvanlara yem yapilimis, kimi zaman Bilal,
Habbab ya da Hubeyb olup vahsice sehid edilip iskencelerden gegirilmislerdir.

Kiifiir tek millettir. Ad1, san1, rengi, sekli ne olursa olsun. Hedef Miisliimanlar ve Islam oldu mu
zuliim ve iskence yapmaktan geri durmazlar. Bugiin yine tarih tekerriir etmis, Islami bir miicadele igine
girip halki irsat i¢in g¢alisan muvahhidler, tahtlari sarsilan kafir ve kiifiir diizenlerinin hedefleri
olmuslardi. iste bu saldirganligin sonucu olarak bugiin Siikrii kardesimizi sehit olarak vermis
bulunmaktayiz. Bize saldiranlar bizi sehit ederek sindireceklerini santyorlarsa aldaniyorlar.

Clinkii biz, Allah yolunda 6lmeyi, onun dini ugrunda 6liimii serbet bilip igeriz. Bizler, Hamza’larin,
Ali’lerin, Omer’lerin, Osman’larin, Hiiseyin’lerin takipgileriyiz.

-Tekbiir!

-Allahu Ekber!

-Tekbiir!

-Allahu Ekber!

-Tekbiir!

-Allahu Ekber!

Sehitlerin kanlari, kurumus topraga hayat veren su gibidir. Bu mazlum beldenin halkini uyandiracak
ve kendilerine zulmedenlerin tahtini alt-iist edecektir.

Allah, Siikrii kardesimizin sehadetini kabul etsin. Bizleri onlarin yolundan ayirmasin. Bu
miinasebetle islam ve Kur’an i¢in kanlarin1 déken tiim sehitlere ve hassaten Sehit Siikrii’niin ruhuna El-
Fatiha..

Fatiha okunup tekrar tekbirler ¢ekildikten sonra, topluluk yavas yavas dagilip taziyenin yapilacagi
camiye dogru ilerlemeye bagladi.

15. BOLUM

Stikrii beyin, yaklasik on bes giin siiren taziyesi ¢ok bereketli gegmisti. Camide yapilan taziyesine
sehir halkindan, yakin ve uzak akrabalarindan, ¢evre il ve ilgelerden binlerce insan gelmisti. Bazen
caminin igi ve avlusu taziyeye gelen insanlarla doluyordu. Birkag alim, gelen ziyaretgilere Islami vaazlar
veriyordu. Ddkiilen kanin bereketi ¢ok gegmeden kendini gdstermisti.

On bes giin boyunca ¢ok yogun ziyaretg¢i akini olmus, ziyaretgilerin azalmasiyla taziye, camiden
eve taginmisti. Ziyaretcilerin gidip gelmesinden dolayr Ayse hanim ve ¢ocuklar1 Haci Abdullah’in
evinde kaliyorlardi. Hac1 Abdullah da taziye sahipligi yapiyordu. Siikrii beyin sadece bir erkek kardesi



vardi. O da baska sehirde oturdugundan ancak cenazeden sonra gelebilmis ve taziyeye gelen
ziyaretgilerin azalmasi lizerine tekrar evine donmiistii. Siikrii beyin amcalari, dayilar1 ve amca-dayi
cocuklar1 vs. birkag giin taziyeye gelmis ve bir daha da ugramamiglardi. Miirted orgiitiin fikri yapisin
tasidiklarindan Siikrii bey ile aralar1 iyi degildi. Sehidin Islami Cemaat’le olan beraberliginden sonra
aralart agilmisti. Hatta ka¢ kez sehidi tehdit etmislerdi. Bu yiizden sehid kendileriyle fazla i¢li digh
olmuyor, sila-i rahim geregi yaptiklar: tim hakaretlere karsin onlardan baglarini koparmamaya 6zen
gosteriyordu.

Sehadetinden sonra bu yakin akrabalari, taziyeye birka¢ giin gelmekten baska bir sey
yapmanuslardi. Her zaman oldugu gibi yine Islami Cemaat sehidin taziyesine ve ailesine sahip ¢cikmist1.
Cevre il ve ilgelerden gelen misafirlere de yemekler verilmek suretiyle sehidin taziyesi en giizel sekilde
yapilmaya caligilmusti.

Fatma, ziyaret¢ilerin artitk gelmemesi ilizerine eve donmiistii. Babasinin Sehadeti onun azmini
katlayarak arttirmisti. Bunun igin taziye bitiminden hemen sonra tekrar cami isine geri donmiistii. Bugiin
de cami arkadaglan eve geleceklerdi. Onlar1 beklerken Kur’an-1 Kerim okumakla mesgul olup vaktini
degerlendirmeye ¢alisiyordu.

Zilin ¢almasi iizerine ayaga kalkip Kur’an-1 Kerim’i kilifina koyarak duvara asti. Zilin ¢aldigim
duyan Asya hanim, kapiy1 agmak i¢in oturma odasindan salona gegmisti. Fatma da kapiy1 agmak igin
salona gelmisti. Kaynanasini goriince:

-Ben agarim, siz rahatsiz olmayin, diyerek kapiyr agmak i¢in kapinin 6niine gidip “Kim 0?” diye
seslendi. Kapinin ardindakilerden biri;

-Benim, Zehra, dedi.

Zehra cevabini alan Fatma, kapiy1 acti. Kapida Zehra ve Siimeyye vardi. Zehra selam vererek igeri
girdi. Fatma selamini karsilayip hos geldiniz diyerek buyur etti. Onlar1 oturma odasina gegirdi.
Carsaflarini ¢ikarip oturduktan sonra Fatma:

-Tekrar hos geldiniz. Goriismeyeli iyisiniz insallah. dedi.

-Allah razi olsun ¢ok iyiyiz.

-Fatma, ka¢ giindiir camiye gitmemisti. Bunun i¢in bir miiddet hal-hatir fasli devam etti. Onlar
konusurlarken Asya hanim da misafirlere hos geldin demek i¢in yanlarina gelmis, konusmaya
dalmislardi. Onlar konusurlarken zilin tekrar ¢almasiyla Fatma kapiy1 agmaya gitti.

Emine, Sultan ve Mevliide’nin gelmesiyle arkadaslar tamamlanmisti. Biraz cami ve cami
ogrencileri iizerine konusup cami 6grencilerini ve ders durumlarinin degerlendirmesini yaptiktan sonra
ziyaretler lizerine konusmaya bagladilar. Fatma:

-Ziyaretlerimizi miimkiinse aksatmadan yapmaliyiz. Ilgilendigimiz arkadas, akraba, komsular1 vs.
periyodik bir sekilde ziyaret edip onlarda gordiigiimiiz eksikliklerle ilgili kendileriyle sohbet edip
Islam’mn bu konulardaki tutumunu ve emirlerini anlatmaliyiz. Bu sekilde yapilan ziyaretlerde ne
yapilmasi gerektigi konusunda karsilikli goriis alig-verisi yaparak sicak bir sohbete dalmislardi. Fatma
devamla: “...Sehid ve tutuklu ailelerimiz bizim i¢in ¢ok degerliler. Onlara en giizel ilgi ve alakay1
gostermeliyiz. Programli olarak ziyaretlerimizi aksatmadan stirdiirmeliyiz. Sunu unutmayalim ki, bizler
de her an ayn1 duruma disebiliriz. Ki Zehra ve Mevliide bacilar da bu ailelerdendirler” dedi.

Kendisinden soz edilince Zehra:

-Gergekten sehid ve tutuklu ailelerinin maddi ve manevi olarak destege ¢ok ihtiyaglari var. Babasi
sehit olan ¢ocuklarin, kocalar1 sehid olan kardesleri, tutuklu esi ve ¢ocuklarmin durumlarim1 ve
yasadiklari zorluklari ancak onlar ve onlara yakin olanlar bilir, dedi.

-Gergekten Oyle... Ben babami kaybettikten sonra bunu ¢ok daha iyi anliyorum. Kaybedilenlerin
boslugu hep yasaniyor. Bunun i¢in de o boslugu doldurmak igin gézler hep birilerini ariyor. Ben, bagim
sikistiginda babamin yanina gider, onun nasihatleriyle ferahlardim. Bir de kiigliciik yastaki ¢ocuklar
acaba onlar nasil?.. soziinii bitirememisti. Gozyaslarina hakim olamayip aglamaya baslamisti. Sanki
cocuklarin “Babamiz nerede, nicin eve gelmiyor?” sedalarimi isitiyordu. Digerleri de agliyorlardi.
Gozyaslari i¢inde Siimeyye de:

-Eger bu ¢ocuklara ve kardeslere sahip ¢ikmazsak bizlere yaziklar olsun. Agzimizdaki lokmay1
cikarip onlara verecek dereceye gelmeyinceye kadar hakkiyla iman etmis sayilmayiz, dedi.

Sultan:

-Yemegi Oniimiize her koyusumuzda sehid ve tutuklu ailelerini, Filistin’deki, Cegenistan’daki,
Afganistan’daki ve diinyanin diger yerlerindeki mazlum Miisliiman halklar, zuliim altinda inleyen
cocuk, kadin, yash miistad’aflar1 diisiinmeden ve onlara dua etmeden yersek, cekilen eziyet ve
mesakkatlerden gafil olmakla beraber kardesligimizin... daha fazla konusamamuis, kelimeler bogazinda
diiglimlenmisti.

Emine Sultan’a destek verdi:



-Miisliimanin Miisliiman tizerinde hakki vardir. Zor durumdaki Miisliimanlara giiclimiiz yettigince
maddi olarak yardim etmeliyiz. Bu o kadar zor bir sey degil. Mesela yiyeceklerimizden bile tasarruf
yapip yardimda bulunabiliriz. Kendisi ve ailesi ag¢ iken ekmegini bagkasina veren Hazreti Ali’yi ve onun
bu davranigini hi¢ unutmamaliy1z. Kardeslik, fedakarlik, isar, tesaniit... iste budur.

Mevliide:

-Allah Resulii (as) bir hadislerinde, “Zor durumda olan bir miisliimanin, “Ey Miislimanlar!
Yardima gelin!” sedasina cevap verilip ona yardim edilmezse; orada ya Miisliiman yoktur ya da bu
niday1 isitenler Miisliiman degildirler” buyuruyor. Mazlum Miisliiman halklarin avaz avaz imdat
etmeleri, Miislimanlar1 yardima c¢agirmalarina kulak tikayan Miisliimanlara, bu hadisi hatirlatmak
gerek. Cegenistan’1n, Filistin’in, Afganistan’in, Kesmir’in... ve bizlerin sesini duymuyorlar mi, dedi.

-Peki ya iilkemizdeki miislimanlarin, burunlarinin dibindeki bunca aci ve gézyasini gérmiiyorlar
mi? Yiizlerce sehitten, binlerce yetimden, binlerce tutukludan bihaber midirler? Okul 6nlerinde
coplanan, basortiileri ¢ikartilan binlerce kardesi gérmiiyorlar m1? Yiiregimizdeki bu yara ne zamana
kadar kanayacak? Ya Rabbi! Sen yardim et!

Bu giinkii konuyu Emine hazirlamisti.

-Tevafuka baki ki bugiinkii konuyu Allah yolunda infak olarak almistim. Istiyorsaniz hazirladigim
konuyu sizlere aktarmaya caligayim.

Euzu-besmele ¢ekip “Allahu Teala Kur’an-1 Kerimde, ““...Onlar gayba inanirlar, namazi1 dosdogru
kilarlar, kendilerine rizk olarak verdigimiz seylerden de infak ederler” buyuruyor” dedi.

Miiminlerin 6zelliklerinden biri de infak etmeleridir. Cilinkii onlar ellerindeki servet ve paralarin
asil sahibinin Allah oldugunu baslangigta itiraf ederler. Bilirler ki sahip bulunduklar1 seylerin yaraticisi
kendileri degildir. Bunlar rizk olarak Allah tarafindan kendilerine bahsedilen bir ikramdan ibarettir. Iste
bu itiraf ve suur neticesinde miiminler Allah’in fakir ve zayif kullarina karsi iyilik, ikram kapilarim
acarlar. Bu kapilarin agilmasi kullarin birbirine karsilik kardeslik duygusunu, insanlik suurunu ve beseri
tesaniitii meydana getirir.

Bu sifatlarin kiymet ve ehemmiyeti insandaki cimriligin ve egoistligin zail olup yerini iyilige,
comertlige terk etmesiyle meydana ¢ikar. Ayni zamanda bu sifatlar, hayati ¢calisma ve ihtiraslardan
uzaklastirip sevgi ve yardimlagmaya sevk eder. Zayif ve caresizlere tam bir emniyet saglayarak onlara
vahset ve hirs pencereleri arasinda degil, kalplerde, goniillerde yasadiklarini hissettirir.

Yiice Allah, Bakara Suresinin 177. ayetinde; “Yiizlerinizi dogu veya bat1 tarafina ¢evirmeniz iyilik
degildir. Lakin iyilik, Allah’a, ahiret giiniine,meleklere, kitaplara, peygamberlere iman eden, malini seve
seve yakinlarina, yetimlere, miskinlere, yolculara, dilenenlere ve kdleleri, esirleri kurtarmaya sarf eden,
namazi dosdogru kilan, zekati veren, muahede yaptiklarinda ahitlerini yerine getiren, sikintida,
hastalikta ve siddetli savas aninda sabru sebat gosterenlerindir. Iste sadik olanlar da onlardir, muttaki
olanlar da..” diye buyuruyor.

Emine, ayeti kerimeler, hadisler ve alimlerin sozleri ile infak, sadaka iizerine giizel bir sohbet
yapiyordu. Infak ve sadakanm hicbir zaman aksatilmamasi, her firsatta verilmesi gerektigini dile
getiriyordu. “Yiyiniz, i¢iniz, fakat israf etmeyiniz” ayetindeki israfin; ele gecen maldan, sadaka veya
infakin verilmemesi anlamina da geldigini dile getirerek “Yarim hurma ile de olsa sadaka veriniz”
hadisiyle; Islam’1n bu konudaki tesvik ve hassasiyetini kendisine ve arkadaslarina hatirlatiyordu.

Sohbet bitip kalkarlarken Emine, Fatma ile yalmiz konugmak istedigini sdyleyince, Fatma
digerlerine,

-Miisaade ederseniz biz beg dakika Emine kardes ile diger odaya gegecegiz. Sizi fazla bekletmeyiz,
diyerek Emine ile odadan ¢ikip baska bir odaya gegtiler.

-Evet Emine kardes, seni dinliyorum.

-Yok, bir sey soracak ya da s0yleyecek degilim. Mahcup bir sekilde parmagindan yiiziigiinii ¢ikarip
Fatma’ya uzatarak,

-Bunu infak etmek istiyorum. insallah Rabbim kabul eder, dedi.

-Canim kardesim, senin ihtiyacin var. Allah ihtiyagtan arta kalani diyor. Bunun igin almak
istemiyorum. Inantyorum ki cemaat de kabul etmez.

-Kardesini nefsine tercih etmek olan isar1 yapmak Allah’in buyruguna aykir1 degildir. Ben de bunu
yapmak istiyorum.

-Tamam, Allah hayrini kabul etsin.

Stimeyye, Zehra, Sultan ve Mevliide de ayni1 sekilde birbirlerine fark ettirmeden kimi bir bilezik,
kimi yiiziik, kimi de biraz para ¢ikarip vermislerdi. Hepsi giicline gore, imkanlar1 dahilinde bu biiyiik
sevabi kazanmaya c¢alismuislardi. Fatma da elinden ¢ikardig: bir bilezigi kendisine verilenlerin {izerine



ekleyerek arkadaglarina katilmigti. Béylece kendileri bizzat sdylediklerinin failleri oldular. Bu ise ilkin
kendilerinden baslamislardi.

Misafirler gitmis, vakit ikindiye gelmisti. Fatma mutfaga ge¢ip yemek yapmaya basladi. Yemek
yaptiginda midesi bulandigindan genelde kaynanasi yemek yapiyordu. Yine de mutfaga gecer, yemek
yapmak icin hazirlik yapardi. Mutfaga gecip yemek yapmaya calistigim1 géren kaynanasi biraz sitem
etti:

-Kizim kag kez su mide bulantin gegmeden buraya gelme dedim.

-Bir iki giin degil ki... Daha birkag¢ ay var. Bu siire zarfinda hep siz mi yemek yapacaksiniz?

-Evet, ben yapacagim. Cocugun dogana kadar yemek isi bana ait. Cocugunu diinyaya getirdikten
sonra tekrar sen yaparsin. Seni bir daha burada gérmeyeyim!

....Aksam yemegi yenmis, namaz da kilinmig oldugundan, Hamdullah ve Fatma kendi odalarina
cekilmisti. Hamdullah’in, Fatma’ya bir siirprizi vardi. Aksam geldiginde sdylemis, ama gdstermemisti.
Fatma merak i¢inde oldugundan odaya gelir gelmez hiicuma gecti.

-Beni merak iginde birakmak hosuna gidiyor degil mi? Saatler gegmiyordu bu aksam, biliyor
musun?

-Yok, nerden bileyim? Merak iginde olan sendin, ben degil..

-Tabi senin i¢in hava hos, siirprizi yapacak olan sensin nasil olsa.

-Seni merakli gérmek hosuma gidiyor, hele etrafimda fildir fildir donmen yok mu?

-Oyle mi? Bundan sonra zor gériirsiin. Ben de umursamam olur biter.

-Umursamayacagina inaniyor musun?

-Nerde... bende bu merak olduktan sonra beni ¢ok etrafinda dondiiriirsiin. Ama ben de bunun
altinda kalmam.

-Ne yapabilirsin ki?

-Ne mi yaparim? Ben de seni meraktan ¢ildirtirim.

-Yapabilirsen yap.

-Beni lafa tutup oyaliyorsun. Hadi gdster de beni fazla meraklandirma. Biliyorsun hamile kadinlara
fazla heyecan iyi degil.

-Seni heyecanlandirmamak ve izmemek i¢in dnce ne oldugunu séyleyeyim.

-Tamam, olur.

-Annenden, babanin bir fotografini alip biiyiittiim. Siirprizim buydu.

Bunu duyunca hiiziinlendi.

-Gorebilir miyim?

-Getireyim.

Biiyiitiip cergevelettigi fotografi sakladigi gardirobdan alarak getirip Fatma’ya verdi. Fotograf
sariliydr. Once onu kanepeye oturttu ve

-Simdi agabilirsin, dedi.

Elleri titriyordu Fatma’nin. A¢mak i¢in elini her uzatisinda eli geri geliyordu. Bir tiirli agmaya
cesaret edemiyordu. Oylece kalmist1. Cani, babasi aylar 6ncesine kadar da hayatta idi. Evet, sehadetinin
tistiinden yaklagik alt1 ay gegmisti. Acist hala taze idi. Fotografi Hamdullah’a uzatt1.

-Al, sen ag, ben yapamayacagim.

Fotografi alan Hamdullah agmaya bagladi. A¢ma islemi bitmisti. Fotografi Fatma’ya uzatirken;

-Taziyede bile cesaretini kaybetmeyen sen, simdi neden boyle? dedi.

-Orada Gyle olmam gerekirdi. O esnada zayiflik gostermek, biz muvahhid ve muvahhidelere
yakigsmazdi. Ayrica, Islam’in yasakladig1 bir seyin olmasina da izin veremezdim. Ama simdi. ..

S6ziinii bitirememis, gozleri dolmustu. Fotografi ¢evirip babasi ile karsilaginca gayri ihtiyari “baba”
dedi. Fotografi defalarca 6ptii. Operken gdzyaslar1 da akiyordu. Bir siire fotografa gozlerini dikip agladi.

-Babamin sehid olacagini hayal dahi edemiyordum. Ciinkii muvahhidlerle beraberligi sadece iki yil
olmustu. Ben bile ondan ¢ok dnce suur kazanmistim. Oysa o bizi gecti. Sehadet ne garip sey!..

-Evet, hem garip ve hem de sahip. Oyle bir garip ki, ne ¢ok ¢aligilarak ulasilir, ne de ¢ok ibadet
ederek. Iste garipligi burada. Her seyi bilen Allah, bazi1 kullarin1 segiyor. Ne sekilde ulasildigini ise
ancak Allah biliyor. Hem sahiptir; Allah’in rizasina, kabir, kiyamet, hasr hesaplarindan muaf tutulmaya,
Peygamberler komsuluguna, sefaate ve hakiki agka...

Dalmistt Hamdullah. Gozleri farkli bakiyordu. Fatma simdiye kadar Hamdullah’in gozlerinde
boylesi bir ifadeyi gormemisti. Merakla sordu.

-Neden daldin?

-Duyuyor musun?

-Evet duyuyorum.



-Cok acayip bakiyordun. Bir sey mi oldu?

-Hayir, diyerek ayaga kalkti ve dolaptan kayinbabasinin fotografinin biiyiikliigiinde ikinci bir
fotograf getirip Fatma’nin yanina oturdu.

-Bu da bir sehidin fotografi m?

-Evet, en sevdigim, can dostumun fotografi. Coktandir bilyiitmek istiyordum. Nihayet kismet bu
giineymis.

-Agsana, yoksa sen de benim gibi...

-Boyle biiyiik sahsiyetlerin dniinde heyecanlanmamak. ..

-Yine meraklandirtyorsun.

-Tamam, a¢iyorum.

Fotografi acip Fatma’ya gosterince, Fatma’nin yiiziinde taacciip ifadesi belirmisti. Sanki donmustu.
Baktig1 fotograf yabanci degildi. Evet evet, Hasan agabeyisiydi. Hem de ta kendisi...

-Hayirdir, n’oldu da boyle tuhaflagtin?

-Bu Hasan agabey! Bu onun fotografi. Ne zaman oldu? Aman Allah’im!..

-Taniyor musun?

-Tanimaz olur muyum? Cocuklugumuz beraber gecti. Daha sonra onlar bizim mahalleden
ayrildilar. En son onu yillar 6nce gérmiistim. Cok ilging bir karsilagma olmustu.

-Nasil ilging, anlatabilir misin? Merak ettim dogrusu.

-Lise 3’te okudugum yildi. Bir arkadasim ile ¢ay bahgesindeydik... Bdylece meseleyi uzun uzun
anlatti.

-Hasan, o tiir konularda ¢ok hassasti. Bazen yolda giderken, basini 6niinden kaldirmadigi igin ona
“Dikkat et. Bu sekilde birilerine ¢arparsin” deyince; “Bir sey olmaz” derdi.

-Hasan agabey ne zaman, nerede sehid oldu?

-Hasan iki y1l 6nce camiden ¢ikarken...

Hamdullah, Hasan’in sehadetini detayli bir sekilde anlatti. Fatma gbzyaslari iginde dinlemisti.

-Hasan’da gergekten ask vardi. Ciinkii, agik her yoniiyle masukuna kavusmak i¢in can atar, yanip
tutusur. Ayriliktan dolay1 benzinin soldugunu goriirsiin. Asik, masukunun karsisina gegtiginde kizarir.
Kalbi yerinden firlayacakmig gibi ¢arpar. Heyecandan konusamaz ya da zorla konusur. Bu 6zellikleri
tastyan Imam Seccad’1 hep drnek alirdi kendisine. “Ne zaman ki bu dereceye ulastik, o zaman asik
oldugumuzu soyleyelim.” Derdi. Oysa ki o, canini hi¢ géziinii kirpmadan feda edecek kadar agikti. Askin
icinde, fakat farkli bir makamda oldugunu bilmiyordu. Ya da s6ylemiyordu.

-Bazen diislinliyorum da, insan igin en tatli olan sey canidir. Oysa ki bugiin canlar feda ediliyor.
Filistin’de 6liime gidiliyor. Biraz sonra paramparga olacagini bilerek gidiyor. Cecenistan’da, burada ve
diinyanin her yerindeki miisliimanlarin i¢inde bulunduklari durum, onlarm ne kadar agk yiikli
olduklarimi gdsteriyor.

-Allah Resulii (as), “Bir giin gelecek Islam kor ates olacak, tutsan elin yanar; biraksan imanin gider”
buyuruyor. Bugiin aynen o giindiir. Diinyanin her yerinde kafirler birlesmisler ve en vahsi yontemlerle
Miisliimanlara saldiriyorlar, onlart katliamlardan gegiriyorlar, yurtlarindan siiriiyorlar. Bu zuliimlere,
iskencelere, baskilara, vahsi yonetimlere baskaldirip izzetle 6lmeyi, zillet ile yasamaya tercih edenler,
fenafillah olmuslardir. Onlar, istigraki bilfiil miicadelede bulmugslardir.

-Diisiiniiyorum da.. Diinyadaki islami miicadele iginde olan kimi yerlerdeki miisliimanlarin
miicadelesi diinya Miisliimanlarina yansimayan ya da sadece kendi mintikalar1 ya da bdolgelerince
bilinen miicadeleler. Oralarda yasanan acilar. Aman Ya Rabbi! Bu ne kadar da zor.

-Cok dogru, gergekten bazi yerler var ki i¢inde bulunduklar1 zuliim ve iskenceleri, miicadeleleri,
yokluklari ¢ok az biliniyor. Mesela Burma Miisliimanlari; belki de ismi bile cok az duyulmus bu iilkede
Budistler hiikiim siirliyor. 1942 yilinda yiiz bin miisliimanin 6liimiiyle sonuglanan Arakan’daki katlim
gerceklesmisti.

1962 yilinda askeri darbe ile yonetimi ele geciren komiinist Newin 62-84 yillar1 arasinda yirmi bin
Arakan mislimaninin 6liimiine, yiizlerce kadinin tecaviiziine sebep olmustur. Bu iilkede 1942-1996
yillar1 arasinda iki yiiz bin kisi katledilmis, yirmi bin kadina tecaviiz edilmis, bes bin cami yakilip
yikilmus, elli bin de kayip var.

-Gegenlerde bir yerde okumustum, Filipinlerde diktatéor Marcos denilen sahsin iktidar1 ele
gecirmesiyle on bini kadin ve ¢ocuk olmak iizere elli bin miisliimani katlettigi belirtiliyordu. Ne kadar
vahsi barbar olduklarin1 da sOyle bir olayla anlatiyordu: “...Bayan Kassam’in kocasinin iizerinde
tepiniyorlardi. Par¢alanan kafatasinin i¢inden aldiklari beyin parcalarini etrafa sagiyorlardi. Diger silahli
milisler ise yerlere sagilan beyin pargalarini kapisarak yiyorlardi. Onlara gbére bu onlarn
oliimsiizlestirecekti.” Iste vahset, iste barbarlik, hayvanligin en diisiik derekesi..



-Hindistan’da medeni diinya dedikleri bu giinde insanlar diri diri yakiliyor. Camilerde ibadette
olanlar ya da evlerde yakiliyorlar. Binlerce insan katledilirken kimsenin giki ¢ikmiyor.

Hamdullah ve Fatma sohbete dalmiglardi. Aslinda Hamdullah haftada bir giin ¢esitli konularda
Fatma ile sohbet yapiyordu. Bunu programli yapiyorlardi. Bazen fikih, tefsir, siyer gibi Islami
konularda, bazen de toplumsal konular ile diinya Miisliimanlari ile ilgili sohbetler, bazen ¢ocuk terbiyesi
ve egitimi ile ilgili sohbetler yapiyordu.

Bugiin programlart yoktu, ama sehitlerin kani, bereketini gostermis, onlart bos konusmaktan
alikoymustu.

16. BOLUM

Hamdullah, erken uyanmis, Hicran’in besigine egilerek onunla oynuyordu. Hicran senesini
doldurmak iizere idi. Yavag yavas yalpalaya yalpalaya yiirlimeye calisiyordu. Kiigiik yasina ragmen
uzun siyah saclari, yesil gozleri, tombul beyaz yiiziiyle gérenlere, “Masallah” dedirtecek giizellikteydi.
Dogdugundan beri evin seving yumagi olmustu. Elden ele gidip geliyordu. Asya hanimin hemen tiim
zamani Hicran ile ilgilenerek gegiyordu. Kocasi da eve geldiginde ondan farksiz davranmiyordu. O da
tam bir yumurcak oldugundan onu sevmemeleri elde degildi.

Hamdullah daha fazla dayanamamis, Hicran’1 yatagindan ¢ikararak kucagina almisti. Bugiin ¢ok
farkl1 duygular igerisindeydi. igindeki sikintiy1 dagitmak igin Hicran’la oynamaya devam etti. Babasinin
yaptig1 ilgi ve mimiklerine kahkahalarla giiliiyordu Hicran.

Mutfakta kahvalti ile ugrasan Fatma, Hicran’in giiliislerine dayanamamais, odaya gelmisti.

-Ooo0, Allah nesenizi artirsin. Baba kiz sabah kuslarinin 6tiisii gibi giiliislerinizle evi senlendirmeye
baglamissiniz bakiyorum.

-Hicran kizim, sen de anneye; babam, “Giilii goriince biilbiil sakirdir tabi ki!” diyor, de.

-Dilerim giil, hep giil kalir da biilbiil sakimaya devam eder.

-Eder eder, meraklanma... Kahvalti ne alemde, ¢cok agim.

-Siz hazir olunca kahvalti da hazir olur.

Hamdullah, lavaboya yonelirken igindeki manasiz duygular tekrar sikmaya baglamisti. Hayirdir
insallah, dedi kendi kendine.

Abdest alip Duha siinnetlerini kilinca bile manasiz ya da onun manalandiramadig1 duygular onu
birakmamusti. Namazini bitirince uzun uzun dua etti. icindekilere bir anlam vermeye ¢alistyordu.

Bu dalginlikla sofraya oturdu. Kimseye fark ettirmemek i¢in giiliimsiiyor, kardesleriyle sakalasarak
ortami neselendiriyordu.

Kimse dalginligini fark etmemisti. Yalniz Fatma’nin géziinden kagmamisti. Ama uykudan uyanmis
birinin mahmurluguna yorumlamis, nedenini sormamisti. Evden ¢ikarken sanki bir daha donmeyecek
hissiyle siddetle sarsildi.

Erkeklerin ¢ikmasiyla ev islerini yapmaya hiz vermisti Fatma. Kaynanasi, Hicran’la ilgileniyor,
kendisi ve goriimceleri de ev isleriyle ugrasiyorlardi. Hamdullah’in gidisinin tizerinden bir saat gegmisti
ki kap1 hizli hizli vuruldu. Hayirdir ingallah, diyerek kapiya dogru ilerledi Fatma.

-Kim 0?

-Benim abla, a¢ kapiy1.

Kapiy1 aginca, karsisinda kiiciik kardesi Ahmet’i gordii.

-Ne oldu canim, niye bu kadar heyecanlisin?

-(Heyecanla) Camiyi bastilar! Enistemi aldilar!..

-Kim camiyi basti, enigteni kim ald1? Hele dur sakin konus.

-(Cocuk nefes nefese kalmisti) Polis camiye baskin yapti. Enistemi ve diger hocalarimizi
tutukladilar.

Fatma, sogukkanliligin1 kaybetmemisti.

-Ne zaman baskin yaptilar, kag kisiydiler?

-Bir minibiis dolusu geldiler. Ellerinde kocaman silahlar vardi. Camiyi basip her tarafi aradilar.
Cocuklar1 dovdiiler. Bir daha camiye gelmeyin, dediler.

-Peki ya enisten nasil yakalandi, arka kapidan ¢ikip kurtulamaz miydi1?

-Enistem ve Hiiseyin ile Orhan hocalarimiz ¢ocuklara ders veriyorlardi. Polisler aniden igeri girince
hicbir yere kipirdayamadilar.

-Peki, sadece enisten mi yakalandi?

Bunu Asya hanim, endiseli bir sekilde sormustu.

-Hayir, Hiiseyin ve Orhan hocalar1 da yakaladilar.

-Nereye gotiirdiiler peki? Diye telagla sordu Zeliha.



-Ne bileyim? Zaten ¢ocuklardan da bazilarini tutukladilar. Diger ¢ocuklar1 da doviip camiden
cikardilar. Bir daha gelirseniz sizi yakalariz, dediler. Ben de zar zor kactim. Yoksa beni de
yakalayacaklardi.

-Tamam tamam, endiselenmeyin. Dayima telefon agip haber verelim. Emniyetten sorsun, gerekirse
oraya gitsin. Onu yalniz birakmasin. Nerede oldugunu belki bu sekilde dgreniriz.

Fatma’nin bu s6zleriyle Asya hanim hemen telefona sarilip esini aradi.

-Alo, mala me xerabu (ocagimiz yikildi?)

-Ne oldu, ne bu telas?

-Hamdullah girtme. (Hamdullah yakalanmais)

-Ne zaman?

-Bir saat 6nce camiyi basip almiglar.

-Sadece o mu yakalanmig?

-Iki arkadas1 da beraberinde yakalanmus. Biri Hact Abdullah’m oglu Hiiseyin.

-Nereye gotilirmiis olabilirler?

-Fatma, emniyete gidip sorsa iyi olur, diyor.

-Tamam.

-Gerekirse bir avukatla beraber gitsin daha iyi olur, diyor.

-Tamam tamam, meraklanmayin.

-Me bé xeber ne héle (bizi habersiz birakma.)

-Bir netice alir almaz sizi haberdar ederim.

17. BOLUM

Camiden ¢ikarilip minibiise, montlar1 kafalarina gegirilerek bindirilmislerdi. Komiserleri olacak ki
telsizle “Paketleri aldik, geliyoruz” diye anons etti. Minibiis biraz dolastiktan sonra neresi oldugu sadece
polislerce bilinen bir yere gdtiiriildiiler. Minibiiste baglar1 hep egik oldugundan nereye gotiirtildiiklerini
bilmiyorlardi. Arabanin durmasi ile birka¢ polis arabadan inmis, bir ka¢ci da minibiiste kalmaisti.
Polislerden biri:

-Ne laf anlamaz adamlarsiniz. Daha 6nce de yakalanmadiniz mi1? Nigin akillanmiyorsunuz? Aptal
herifler!.. dedi.

Minibiisten inen polislerin donmesiyle inme vakti gelmisti.

-Inin bakalim, ¢abuk ¢abuk cabuk!.. Eg basim kaldirma! Kafalaria mont gegirilmis, baslar1 egik
bir sekilde hizli adimlarla bir binaya, bir bilinmeze dogru ilerlediler.

-Eg basini diyorum sana! Kaldirma, dikkat et basamak (!) Bu arada gozlerine maske takilmisti.

Birka¢ basamak ¢iktiktan sonra onlar1 gotiirmekte olan polislerden biri

-Saga doniin, ¢abuk cabuk ¢abuk!.. diyerek cekistirip bir iki koridor dondiikten sonra bir masanin
basinda durdurdu.

-Ceplerinizdeki tiim esyalar ¢ikarip masaya birakin, dedi.

Ceplerinde ne varsa bosaltti {i¢ gen¢ adam. Gozlerine maske takildigi icin hicbir yeri
goremiyorlardi. Polislerden biri:

-Kemerlerinizi ve ayakkabi baglarinizi da ¢ikarin, dedi.

Bunlar da ¢ikarilip polisler tarafindan tekrar lizerleri iyice arandiktan sonra her biri ayr bir yerde,
elleri kelepceli bir halde bekletilmeye bagladilar. Polislerden biri:

-Sesiniz ¢ikmasin tamam mi1? Diye bagirarak ayrildi oradan.

Bir siire sonra;

-Gel bakalim, ¢abuk yiirii.

-Higbir sey gérmiiyorum Kki...

-Fazla konugma da yiirti. (Elinden tutarak Hamdullah’1 gotiiriiyordu polislerden biri.) Dikkat et,
Ontlinde basamak var. Kaldir ayagini.

Bir iki koridor dolandiktan sonra igeride kalabalik birilerinin oldugu bir odaya girmislerdi. Igerideki
polislerden biri: “Gel bakalim gel gel gel.” Diyerek elinden tuttugu Hamdullah’t odanin bir tarafina
gotiirdii. Gozleri bagh oldugundan higbir sey goremiyordu. Sadece sesleri isitiyordu. Bir sandalyeye
oturtulduktan sonra sorgucu polislerden biri soyle dedi:

-Nerede oldugunu biliyor musun?

-Hayir.

-Glineydogu’nun iskence merkezindesin. Buraya gelip de iskence gérmeyen kimse yoktur. Ya
giizellikle konusursun, ya da biz seni konustururuz. Adin neydi senin bakalim?

-Hamdullah...



-Baba adin...

Kimlik bilgilerini detaylica aldiktan sonra ayn polis;

Bak Hamdullah, seninle anlasalim. Sen bizi iizmeden kendine de eziyet ¢ektirmeden, istedigimiz
sorulara cevap ver. Biz de seni hemen serbest birakalim. Aksi halde olacaklardan biz sorumlu degiliz.
Tamam m1? Dedi.

-Cevap verebilecegim seylerse, neden cevap vermeyeyim ki?..

-Glizel, anlastik dyleyse. Simdi, orgiite ne zaman, kimin araciligiyla katildin?

-Higbir orgiite katilmis degilim. Ne dediginizi bilmiyorum.

-Bak Hamdullah! Biz seninle ilgili her seyi biliyoruz. inkar etmenin bir faydas1 yok. Kendine eziyet
etmekten baska bir ige yaramaz.

-Inanin agabey, ne dediginizi bilmiyorum.

-Agabey yok. Komutanim diyeceksin. Yavas yavas kizmaya bagliyorum. Cami sorumlunuz kim?

-Cami imamu.

Komutan (polis) bagirdi.

-Lan, ¢ildirtma beni!

Odada bulunan diger bir polis soze girdi.

-Hamdullah, kogum, izme komutani. Fazla bir sey istemiyor. Sordugu sorulara cevap ver. Ne senin
bagin agrisin, ne de bizim.

-Inanin dogru sdyliiyorum. Higbir orgiitle ilgim yok.

-Peki oglum, madem 6yle, camide ¢ocuklara neden ders veriyorsun, cami imami yok mu?

-Cami imami var. Ben de onun yaninda okuyorum. O bulunmadig1 zamanlarda 6grencilere ben ders
veriyorum.

Komutan diger polislere dondii.

-Bunun laftan anlayacagi yok. Onu diger odaya alin.

Odada bulunan polislerden biri Hamdullah’a hitaben:

-Hamdullah aklini bagina al. Bak komutan sana iyi davraniyor. Bunu siistimal edip onu {izme.

-Gegen sefer nigin yakalandin, dedi komutan.

-Camide ders veriyordum. Bu seferki gibi baskin yapip yakalamiglardi.

-Sana gitme demediler mi, neden laf anlamiyorsunuz?

-Yanlis bir sey yapmiyoruz ki... Camide Kur’an-1 Kerim okuyup imama yardimci oluyorum.

-Ulan it!.. diye bagird1 ve.. Hamdullah yiiziine gelen sert yumruklarla sarsiimisti. Gozleri bagl
oldugundan nereden ne sekil geldigini gormemisti. Aldig1 yumruk darbelerinden gozleri kararip bast
donmiistii.

-Cocuk mu kandiriyorsun? Camide imama yardim ediyormus!.. senin giizel laftan anlayacagin yok.
Alin sunu gotiiriin. Bir banyo yaptirip getirin.

Odadaki polislerden biri,

-Kalk bakayim, {izerindeki elbiseleri ¢gikar. Hicbir sey kalmasin, dedi.

Ayaga kalkan Hamdullah, {izerindekileri ¢ikarmaya bagladi. Nihayet i¢ camasirlar kalmist.
Durdugunu goriince polis,

-Ne duruyorsun, ¢ikarsana! Diye bagirdi.

-Bunlari ¢ikarmam.

-Cikarmaz misin, diyerek tekme tokatlarla dovmeye basladi. Bu dayak faslina, icerideki diger
polisler de katilmusti. Uzerindekileri zorla ¢ikararak kollarindan tutup tuvaletlerin bulundugu yere
gotirdiiler. Lavabo ve tuvaletlerin arasindaki koridorda hortumla lizerine su dokmeye baslamiglardi.

Ocak ay1 oldugundan 1s1 sifirin altinda idi. Buz gibi suyun viicuduna degmesiyle tir tir titremeye
baglamisti. Cenesini bir tiirlii zaptedemiyordu. Cenesi bir agagi, bir yukari o kadar hizli inip kalkiyordu
ki, neredeyse dislerini kiracakti. Siddetli riizgarda savrulan yaprak misali titriyordu. Polis suyu
viicudunun her tarafina sikiyordu. Buz gibi suyun altina tutulmasi yetmiyormus gibi haya bolgesine
gelen tazyikli sudan karm agris1 da ¢ekiyordu. Hamdullah, viicudunun titremesinden artik higbir sey
diisiinemiyordu. Bur miiddet bu halde soguk suya tutulduktan sonra polisler kollarindan tutarak, “Gel
bakalim, oniine dikkat et diismeyesin. Bagimiza bela olursun sonra” diyerek tir tir titreyen Hamdullah’1
ayn1 odaya goétiirdiiler.

-Gel bakalim, gel gel... Otur bakalim.

Yere oturtulmustu bu defa. Sandalye vermemislerdi. Cok soguk bir riizgar esiyordu. Acaba pencere
mi acik diye diisiindii. Buz gibi suyun altinda ne kadar kaldigimmi bilmiyordu. Kemiklerine kadar
iistidiigiinii hissediyordu. Soguk su yetmezmis gibi, simdi de su hava. Neyin nesi diye, diisiindi.
Komutanin,



-Esen havay1 merak ediyorsun degil mi? Sorusuna,

-Evet, demisti zorlanarak. Titremekten konusamiyordu. Esen havadan dolay1 titremesi artmusti.

-Eger sorularimiza dogru cevap verirsen ¢ayini iger, yemegini yer, sigarani icer ¢ekip gidersin. Aksi
halde basina gelecekleri tahmin edemezsin. Ciirlirsiin burada... Seni saatlerce bu halde, bu vantilatoriin
oniinde bekletirim. Uzerine su da dokerim. Cigerlerin ¢iiriir. Buradan dmriin boyunca acisim ¢ekecegin
hastaliklarla ¢ikarsin. Simdi sana yoneltecegim sorulara cevap istiyorum.

Orgiite ne zaman, kimin araciligiyla katildin?

Cami sorumlusu kim, sizi kimler camiye gonderiyor?

Orgiitte beraber calistigin diger arkadaslarmn, ayrica Hiiseyin ve Orhan hakkinda da senden bilgi
istiyorum. Bunlart iyi diisiin, yoksa 90 giin boyunca burada kalirsin. Daha 6nceki yakalaniginda bir sey
gormedin. Bu seferki digeri gibi olmayacak. Bundan emin olabilirsin, dedikten sonra diger polislere:

-Gotirtp eski yerine kelepgeleyin. Yemek ve su vermek yok, diye talimat verdi.

Tekrar eski yerine kelepcelenmisti. Yiiksek bir yere kelepcelendiginden oturamiyordu. Elbiseleri
de giydirmemislerdi. Buz gibi havada beton zeminde ¢irilgiplak bir vaziyette bekletilmisti. Nereden
geldigini bilmedigi yiiksek sesteki miizik ile igerisi inliyordu. Iginde bulundugu durum yetmezmis gibi
bir de bu miizik yok mu?!.. Sanki beyninde davul ¢aliniyordu.

“Ya Rabbim! Sen yardim et. Sahid ol ki Senin dinini yagsamaktan ve kitabin1 6gretmekten bagka
yaptigim bir sey yok. Muhakkak ki iman imtihan edilecek. Sen, bu imtihanimda bana yardim et. Kalbimi
Sirat-el Miistakimde sabit kil. Dilime, imanima mukayyet ol. Beni bunlarin elinde perisan etme. Beni
onlara teslim olanlardan eyleme. Bana gii¢, kuvvet ver. Sebat, sabir ver. Diger kardeslerimin de dillerine,
imanlarina mukayyet ol. Onlara da yardim et. Onlar1 da perisan etme. Bizleri, Bilali bir direnis ve onurla
¢ikar buradan.” Rabbiyle tatli tatli soylesiye baslamigti Hamdullah. Muhakkak ki O, zor anlarin en giizel
siginag1, yardimcilarin en giizeliydi. Bilal’i diisiindii, Habbab’1, Hubeyb’i, daha 6nce buralarda sehid
diisen kardeslerini diisiindii. Onlardin g¢ektiklerini, baslarina gelen agir iskenceleri, onlarin direnisi,
teslim olmayislari, sebat ve sabirlarimi1 ve onlara bunca iskenceyi yapanlarin akibetlerini diisiindii.
Bilal’in Bedir’de Umeyye’yi kahru perisan edisini diisiindii. Buralarda vahsi iskencelere kars1 direnip
teslim olmayan yigitleri diisiindi.

Saatin ka¢ oldugunu bilmiyordu, ama yine de ne olur, ne olmaz, namaz vakti girmis olabilecegi
diisiincesiyle namazini kilabilmek i¢in polise seslendi.

-Bakar misin?!..

-Bakar misiniz? Diye ikinci kez seslendi. Yiiksek sesli miizikten dolay1 polis sesini duymuyordu.
Tekrar biraz da yiiksek sesle bagirdi.

-Bakar misin? Irade dis1 sesi ¢ok yiikselmisti. Polis, sesini duymus 6fkeli adimlarla, Hamdullah’mn
yanina gelip basina sert bir tokat vurdu.

-Bagirma lan, ne istiyorsun?

-Namaz kilmak istiyorum.

-Ne namazi lan, bu halle namaz mi1 kilinir?

-Abdest alirsan, elbiselerimi de verirseniz kilinir.

Konusmada zorlaniyordu. Soguktan titrediginden kelimeler agzindan zor gikiyordu.

-Sana her sey yasak, sonra kilarsin.

-Sonra olmaz ki!.. Namaz vaktinde kilinmali.

-(Bagirarak) Sonra dedim lan. Laf anlamiyon mu? Yasak yasak, sana her sey yasak. Kaza
edersin,kaza... diyerek yanindan ayrildi. Hamdullah;

-Yarabbim! Sen sahit ol, Sen yardim et, diyerek bu vaziyette gézleriyle namazini eda etmeye galisti.

Diger arkadaslar1 da bu sekilde namazlarini eda etmislerdi.

18. BOLUM

Hamdullah’in yakalanma haberi hizla yayilmis, eve telefonlar yagmaya baslamisti. Duyanlar,
haberin dogrulugunu 6grenmek icin ariyor, “evet” cevabini anica da, ilizlintiilerini dile getirerek ne
sekilde yardim edebileceklerini sdyleyerek yardim teklifinde bulunuyorlardi. Baz1 yakin akrabalar1 eve
gelmis, Asya hanimi ve Fatma’yi teselliye calistyorlardi. Uziintiilerini dile getirip, “Camiye gitmeseydi
yakalanmazdi1” gibi sézlerine Fatma; “Kaderde ne varsa o olur. Hem ayrica Hamdullah yanlis yaptigi
bir seyden dolay1 yakalanmadi. O, camide bizim ve sizin ¢ocuklariniza Allah’in kitabin1 6gretmek
isterken yakalandi. Bu da onur duyulacak bir seydir. Gitmeseydi, camide ders vermeseydi yakalanmazdi,
gibi sozler sdyleyeceginize ona ve arkadaslarina dua edin” diyerek onlara nasihatlerde bulunuyordu.



Fatma, evi temizledikten sonra camiye gitme vakti gelmisti. Camiye gidip olup bitenleri haber
vermek, ayrica Hatice’yi de ziyaret edip durum degerlendirmesi yapmak i¢in hazirlik yapti. Hicran’
alip,

-Anne ben gidiyorum. Hamdullah’tan bir haber alinana kadar size sdyledigim yerde kalacagim.
Beni nasil haberdar edeceginizi de biliyorsunuz, dedi.

-Tamam kizim. Dur gitmeden daymi bir arayayim. Son haberleri de al, dyle git, diyerek telefon
numarasini ¢evirdi.

-Alo!

-Evet,

-Oglum Sakir, ustan yok mu?

-Asya yenge siz misiniz?

-Evet, benim. Ustan ordaysa bizahmet telefona gelsin.

-Ustam digar ¢ikti. Hamdullah agabeyimin nerde oldugunu 6grenmek ve durumundan haber almak
icin tanidig1 birinin yanina gitti.

-Peki aramadi mi, nerde oldugunu 6grenmis mi?

-Valla yenge hala aramis degil. Bir haber alirsam size bildiririm, dedi. Telefon agarsa sizi
arayacagim.

-Hemen ara, tamam m1 oglum. Ha unutmadan gelirse hemen eve gelsin ya da telefon agsin.

-Tamam yenge, sdylerim.

Asya hanmim telefonu kapatt.

-Bir haber yok kizim. Sen hemen git. Bakarsin buraya da gelirler. Seni almalarina yiiregim
dayanmaz. Gozleri dolmustu, dayanamayip tekrar agladi.

-Anne aglayacagina dua et. Giiglii ol. Oglun hirsizliktan, milletin malin1 gasp etmekten, el alemin
namusuna g6z dikip namussuzluk yapmaktan yakalanmamis. Kur’an-1 Kerim dersi verdigi igin
yakalanmig. Onlara dua edin.

Asya hanim gelinini ve torununu bagrina basip defalarca ptii.

-Dikkatli ol kizim. Camiye de bu aralar gitme. Tamam mi?

-Merak etme anne. Insallah Yiice Allah, onlara firsat vermeyecektir. Allah’a emanet olun.

Fatma evden ayrilarak camiye dogru ilerledi. Evde kendini zaptetmis, duygularina hakim olmus,
aglamamisti. Hamdullah’1 diislindii. Gayr-i ihtiyari Hicran’1 bagrina basmig, ona simsiki sarilmisti. Artik
dayanamamis gozyaslari bosanmaya baslamisti. Gozyaslari icinde camiye dogru ilerledi.

Ozgiirliige ugan sehitler sahit

Kiifriin ortiisiine kardeleniz biz

Iskencede tekbir, zindanlar sahit,

Kutlu bir sevdanin asigiyiz biz.

Marsin1 hicabinin altinda sessizce mirildaniyordu. Bir miiddet sessiz sessiz yiiriidii. Sessiz
aglamaya devam ederken,

En giizel din Kur’an dinidir.

Ondan baska yol kurtulus degildir.

Yasayalim gorelim biz kardesler

En yiice din Islam dinidir.

Diinyada en iist nizamdir Islam

Zalim, ezenlere karsidir Islam

Kiifrii yikabilmek igin gerekiyor iman

Bizlere rehberdir Hazreti Kur’an

Mirildana mirildana ve damla damla gézyas1 dokerek camiye ulasti. Camiye girmeden gozyaslarim
silip kendini toparladi. Gii¢lii goriinmeliydi. Arkadaslarini iizmemek igin bdyle olmasi gerekiyordu.

Ogrencilerin Kur’an-1 Kerim okuma sesleri geliyordu. Belli ki derse baglamislardi. Ayakkabilarini
¢ikarip bayanlara ayrilan ve ders verilen yere gecti. Selam vererek iceri gecti. icerde bulunan Zehra,
Sultan, Siimeyye ve Mevliide selamu alarak karsiladilar Fatma’yi. Zehra, Fatma’nin gézlerinde hafif bir
kizariklik hissetmisti.

-Iyi misin Fatma, pek iyi goriinmiiyorsun. Hayirdir insallah?

-Hayirdir, Allah razi olsun. Gelir misin biraz disar1 ¢ikalim.

Beraber disar1 ¢iktilar. Zehra’nin meraki artmisti. Merakla sordu.

-Fatma, insallah ciddi bir sey yoktur.

-Her zaman olan sey. Alistik artik. Herkes gibi bizim de bekledigimiz sey oldu. Bu sabah camiyi
basip Hamdullah, Hiiseyin ve Orhan agabeyleri yakalamiglar. Bunu haber vermeye gelmistim.



-Allah belalarin1 versin. Bunlar bizden ne istiyor? Hirsizi, namussuzu, dolandiricisi, algagi...
dururken camilere dadanmuslar. Sanki Sirbistan’da ya da Israil’de yastyoruz gibi goriilmedik baski ve
iskencelere maruz kaliyoruz.

Onlar konusurlarken Hatice ve Emine de iceri girmislerdi. Selam vererek yanlarina geldiler. Zehra:

-Hatice, yoksa siz de mi? Dedi.

-Anlamadim!

-Sizin de mi tutuklama haberiniz var?

Hatice biraz sasirmisti.

-Fatma, yoksa sen de boyle bir haberle mi geldin?

-Evet, bu sabah Hamdullah’1, Hiiseyin ile Orhan agabeyleri almiglar. Sende farkli bir haber var m1?

-Ben Hiiseyin agabeyimi ve Hamdullah’1 duymamistim. Emine ile yolda karsilastim. M. Ata’y1 diin
aksam namazindan sonra camiden almiglar.

Getirdikleri bu haberler ile alacaklar1 tedbirleri konustuktan sonra Hatice, Emine ve Fatma’y1
yanina alarak eve gitmek iizere camiden ayrildilar. Esleri tutuklandig1 i¢in polis onlar1 da yakalayip
eslerine karsi koz olarak kullanabilirdi. Bunun 6nlemini almak goézaltindakilere biiylik bir rahatlik
saglayacakti.

Onlar bunu bildikleri i¢in en giizel dnlemi alma gayretinde idiler.

19. BOLUM

Vakit gece yaristyd. Ug geng gdzleri bagl, elleri kelepgelenmis vaziyette getirilmelerinden bu yana
ciplak ve ayakta bekletilmiglerdi. Belli araliklarla baglarindan boca edilerek iistlerine dokiilen suyla
soguktan, yorgunluktan, agliktan bitkin diigmiislerdi. Sabahtan beri bir sey yemediklerinden ve ayakta
beklediklerinden ayaklari onlar1 tagtyamaz hale gelmisti. Elleri yliksekce bir yere kelepcelendiginden
oturamryorlardi. Viicut agirliklar1 kollarina yiiklendiginden miithis bir ac1 veriyordu. Kag¢ defa namaz
icin miisaade istemis olmalarina ragmen izin verilmemisti.

Yiiksek sesli miizik hi¢ kesilmemisti. Bu da bagka bir iskenceydi.

Girtiltiiyle irkildi Hamdullah. Gelen seslerden kalabalik bir grubun igeri girdigi anlasiliyordu. Cok
yorgun oldugundan ve miizigin sesinden konusulanlari net anlamiyordu. Giiniin hangi saatinde
oldugunu da bilmiyordu. “Acaba saat ka¢?” diye diisiindii. Giirtiltii olduguna gore gece yarisi olmaliydi.
Ciinkii igskenceci polisler hep bu saatlerde sorgulama yaparlardi. Gegen seferki tecriibesinden ve
yakalanip birakilan arkadaslarinin anlatimlarindan bunu biliyordu. Ciglik sesiyle irkildi. Riiya goriip
gormedigini anlamak igin kulak kabartt1. Evet bagirma sesleri geliyordu. Iste yine bir ¢iglik, sorguda
biri olmal1 diye diisiindii. C1glik ve bagrisma sesleri artmisti. Kim acaba, diye sordu kendi kendine. “Ya
Rabbim! Sen yardim et. Bilal’i bir direnis ver. Sebat ver, iman ve dil selametiyle ¢ikar onu oradan...”
duaya dalmigti. “... onlar ki, otururken, ayaktayken, yanlar1 iizere yatarken Allah’t zikrederler...”
ayetini hatirladi. Ne kadar da ihtiyaglar1 vardi su anda.

Ayak seslerinin kendisine yaklastigini fark etmesiyle dikkat kesildi. Basi omuzu iizerine
diistiigiinden yanima gelen polis uykuda oldugunu sanarak kafasina sert bir tokat indirdi.

“Uyuyor musun lan? Burayr otel mi sandin?” Bu arada kelepgesini ¢Ozmiistii. Sorguya
gotiiriildiigiinii anladi Hamdullah. “Yiirii bakalim” diyerek saglarindan tutup cekistirerek gotiirmeye
baglamist. Orta boylu, ¢elimsiz, siska viicutlu, taninmamak i¢in biraktigi sakali ve biyigi birbirine
karigmisg, 30 yaslarinda, esmer tenli, sigaradan ve belki de esrar igmekten disleri sararmig, agz1 igreng
kokan biriydi iskenceci. Gotiirlirken bir yandan da sorular soruyordu. Bir iki koridor dolandirdi, belki
iirkiitmek icin yapiyordu bunu. Goézleri baglh oldugundan nereye gotiiriildiigiinii fark edemiyordu.
Sadece ayaklarimin ucunu gorebiliyordu. O da ¢ok az goriiniiyordu. Nihayet sorgu odasma getirilmisti.
Igeride sayilarini tam olarak bilmedigi, ama kalabalik olduklari anlagilan bir grup sorgucu ayn1 zamanda
da iskenceci polis vardi. I¢lerinden biri:

-Gel bakalim Hamdullah gel gel... diyerek elinden tutup sandalyeye oturmasina yardim etti.

Usiiyordu Hamdullah, hem de gok. Getirildiginden beri beton iistiinde ¢iplak durumda arada bir
iistiine bosaltilan suyla adeta buz deposundan ¢ikarilan et pargasina donmiistii. Tek farkla, viicudunun
donmamasi i¢in kan akisinin hizindan viicudunun titreyip 1s1 elde etmesiyle buzlanmamusti.

Sandalyeye oturdu. Hamdullah kendisiyle konusan sesi de tamimigti. Sabahki sorgucuydu.
Kendisine “komutan” denmesini isteyen kisiydi bu.

-Evet Hamdullah, diisiindiin mii?

-Diigtindiim.

-Aferin, bagla anlatmaya, seni dinliyorum.

-Neyi anlatayim?



-Sen basla, ben sana neyi anlatman gerektigini de sdylerim.

-Ben camiye imamin yaninda Kur’an-1 Kerim dersi almak i¢in gittim. Kur’an-1 Kerim’i bitirdikten
sonra, imama yardimci olmak i¢in ¢ocuklara ders vermeye bagladim.

-Eee?.. Devam et, seni dinliyorum(!)

-Hiiseyin ve Orhan’la camide tanigtim. Onlar da Kur’an-1 Kerim dersi aliyorlardi. Daha sonra onlar
da benim gibi camide imama yardimci olmak i¢in ders vermeye bagladilar.

-Bagka?!.

-Higbir orgiite bagli degilim, hi¢ kimseden emir alarak gitmis degilim.

Verdigi cevap hoslarina gitmemis olacak ki, iist iiste yliziine birkag yumruk almigti. Bununla da
yetinmeyip iz birakmasin diye bas1 egilmis, bobreklerine onlarca yamruk vurulmustu, aldig1 darbelerden
dolay1 nefesi kesilmisti. Zar zor nefer alabiliyordu. Daha 6nce de camilere baskin yapan Cellat adl
komiser,

-Bizi hikayelerinle kandiracagin1 mi1 santyorsun? Diye bagirdi. Kendini zeki, bizi aptal saniyorsun
Oyle mi? Oglum konusturacagim seni, hem de biilbiil gibi 6teceksin. Konusmak isteyeceksin ama ben
seni dinlemeyecegim, yalvaracaksin, defalarca oliip dirileceksin..

komutan bagirip cagirarak tehditler savuruyordu. Igeride bulunan polislerden biri digerlerine:

-Siz digan ¢ikin. Bizi yalniz birakin.

Komutana hitaben de:

-Komutanim istiyorsaniz Hamdullah’la biraz ben konusayim, eminim ki beni dinleyecektir, dedi.

-Dinlese iyi yapar. Ciinkii artik sabrim tagmak iizere, diyerek o ve digerleri odadan g¢ikar gibi uzak
ir koseye cekilip sessizce olacaklari izlemeye bagladilar. Hamdullah ile yalmz kalmak istedigini
sOyleyen polis konusmaya bagladi.

-Birak su pe... pis herifler isleri giigleri yok, milleti buraya getirip iskence ediyorlar. P... lis1, ateisti,
komiinisti dururken, kalkip sizin gibi camilerde Kur’an-1 Kerim dersi veren dini biitiin insanlar1 buraya
getirip iskence yapiyorlar. .... Herifler.

Hamdullah sessizce dinliyordu. Hala ¢iplak oldugundan titremeye devam ediyordu.

-Soguk mu? Diye sordu polis.

-Evet, derken tirdir titriyordu.

Kisa bir sessizlik olmustu. Odada ¢it yoktu. Kendisiyle konusan polis disar1 ¢ikmisti. Digerlerinin
de sesi ¢ikmiyordu.

-Al elbiselerini lizerine ort, diyerek elbiselerini ellerine tutusturdu.

Eline tutusturulan elbiseleriyle 6nce ayip yerlerini Orttii, digerleriyle de bacaklarini falan.
Mont’uyla da omzunu orttii polis. Tekrar karsisina gecti.

-Yemek yedin mi?

-Hayir, namaz da kilmadim.

-... herifler... tamam ben sana yemek de getiririm, namaz da kilmani saglarim yalniz sen de bana
yardimc1 olacaksin. Anlastik mi?

-Cevap vermedin, neden?

-Ne isteyecegini bilmiyorum.

-Bak kogum, ben senin ezilmeni, eziyet gormeni istemiyorum. Bu adamlarda Allah korkusu yoktur.
Sana her tiirlii iskenceyi yaparlar, yagasan bile saglam ¢ikmazsin. Bunun i¢in ne istiyorlarsa soyle,
¢ekiniyorsan, ben sana her tiirlii yardimi yaparim. Sana giizel bir ifade hazirlarim, bundan elini kolunu
sallaya sallaya ¢ikar, gidersin. Hiiseyin ve Orhan su anda 0yle yapiyorlar. Hi¢ zorluk ¢ikarmadan her
seyi anlatiyorlar. Bunun i¢in de su anda keyifleri yerindedir.

-Size anlattim, anlattiklarima inanmiyorsaniz yalan mi1 atayim?

-Yalan atmani degil, dogru sdylemeni istiyoruz. Bize dogrulari anlat yeter.

-Ben zaten dorular1 sdylityorum.

Polis yavas yavas sinirlenmeye baglamisti. Hamdullah bunun bir oyun oldugunu, polisin sorgulama
yontemlerinden birine tabi tutuldugunu ¢ok iyi biliyordu. Iyi ve kétii roliiyle kendisine yaklasildigin1 ve
bu sekilde psikolojik olarak ¢okertilmek istendigini daha Onceki tecriibelerinden ve anlatimlardan
biliyordu. Bunun i¢in dikkatli ve temkinli davraniyordu.

-Bak Hamdullah, seni onlara birakirsam ¢ok kot seylerle karsilasirsin. Artik senin igin
yapabilecegim bir sey kalmaz. Evli misin?

-Evet.

-Cocugun var mi1?

-Evet, var.

-Kag tane?



-Bir tane.

-Kiz mu1, erkek mi?

-Kiz.

-Kag yasinda?

-Bir yasina yeni girdi.

-Kendine acimiyorsan, esine ve ¢ocuguna aci. Belki de burada o6liip gidersin. Cocugunun bu yasta
yetim kalmasini ister misin?

-Hayir.

-O zaman gel inat etme. Sana ne el alemden, onlar sizi diigiiniiyorlar mi1? Onlar olsaydi ¢oktan
biilbiil gibi Stmiislerdi. Bak Hiiseyin’e, hi¢c umurunda mi? Sen niye kendini degil de onlan
diisiiniiyorsun?

-Kimseyi diislindiigiim yok.

-0 halde sorun ne, neden ayak diriyorsun? Digerlerine anlatmak istemiyorsan, bana anlat. Onlara
sOylersem namerdim. Anlagtik m1?

-Size gergegi sdyledim, baska da soyleyecek bir seyim yoktur.

-Aptalsin sen, aptal.. (Bagiriyordu, eski yumusak halinden eser kalmamus, gercek yiizii ortaya
¢ikmisti.) Kendini cesur saniyorsun 6yle mi? Ne kadar cesursun gorecegiz bakalim.

Bu oyun da para etmeyince diger polisler igeri girmis, giiya haberleri yokmus gibi komutan:

-Evet, anlagabildiniz mi? diye sordu.

-Aptal bu adam, ben ona karigmiyorum. O artik sizin, iyilikten anlamiyor.

-Gilizel, madem dyle, biz de ¢eneyi agma yontemlerini kullaniriz.

Hamdullah tekrar soguk suya tutulmak iizere tuvaletlerin bulundugu yere gotiiriildii. Bir miiddet
soguk suda bekletildikten sonra bagka bir odaya alindi. Burasi biraz farkliydi. Gozlerine baglanan
bandajn alt tarafindan daha 6nceki odanin gordiigii kadartyla zemini farkliydi. Demek ki burasi ayri bir
oda diye diigiindii.

Odaya getirildikten sonra komutan:

-Iyi diisiin, buna gerek kalmayabilir. Konusacak misin? Dedi.

-Size sdyleyecegimi sdyledim. Yalan atamam.

Bu cevap tizerine polislerden biri:

-Kollarmi yana ag, dedi.

Hamdullah kollarimi yana agti. Kollarina siinger sarmaya baslamislardi. Bu siingerin diismemesi
icin sikica bagladilar. Baglama islemi bittikten sonra yanlara agik olan kollarinin yana diismemesi igin
uzun ve kalin bir kalas getirilerek boynundan yanlara dogru acik olan kollarinin uzunlugunda, ya da
daha uzun olan sirig1 da kollarina bagladiktan sonra ayaklar yerden kesilecek sekilde yukar1 kaldirilip
bir yere asildi. Yani bir nevi modern ¢armiha gerilmisti. Asma islemi bittikten sonra uglari soyulmus iki
kablo getirilerek biri sag ayagini bos parmagina digeri de en hassas uzvuna sikica baglandi. Kablonun
bagli bulundugu yerlere su dokiiliip;

-Evet Hamdullah, konusmamaya kararli misin?

-Size her seyi sdyledim, ahhh!... Ahhh!... Ahhh!... Elektrik soku verilmeye baglanmsti.

-Kimin araciligiyla ne zaman orgiite katildin?

-Higbir 6rgiite mensup degilim. Ahhh!... Ahhh!... Verilen olumsuz cevap sonrasi elektrik soku.

-Cami sorumlunuz kim, kime rapor veriyorsun, Hiiseyin’le ne zaman ve nerede tanistiniz?

-Camide, sadece Kur’an-1 Kerim dersi veriyorum, imama yardim ediyorum.

-Tanidigin 6rgiit mensuplarinin isimlerini sdyle!

-Kimseyi tanimiyorum. Ahhh!... Ahhh!...

-Asili ve elektrik soku alir vaziyette, etrafindaki sayilarini bilmedigi ama farkli ses tonlarindan
kalabalik olduklar1 belli olan polislerce sorgulaniyordu. Her biri iist iiste farkli sorular sorarak onu
yaniltip hata yapmaya zorluyorlardi.

-Siikrii senin neyin olur?

-Kayinbabam.

-Kimin tarafindan 6ldiiriildi, biliyor musun?

-Nerden bileyim (bunu zorlanarak sdylemisti) Artik yorgunluk kendini hissettirmeye baglamisti.

Elektrik sokunun acis1 yetmiyormus gibi kollar1 koltuk altindan kopacakmis gibi aci vermeye
baglamist1. Sanki koltuk altlarina birileri ¢uvaldiz batiriyordu.

-Nasil bilmiyorsun, insan diismanini bilmez mi?

-Yeni evlenmistim, aileye daha yakinlasmamistim. Bunun i¢in diismanlarini tanimiyorum.

-Ben soyleyeyim, P... adl1 6rgiit onu 6ldiirdii. Bunu sen benden daha iyi biliyorsun.

-Bu aralar ¢ok olay oluyor, kimin kimi vurdugu belli degil.



-Intikamini aldin m1 lan? Diye bir digeri sordu. Sorular1 genelde komutan sormasina ragmen ara
sira diger iskenceci sorgucular da soru sorup sorgulamaya katiliyorlardi.

-Ne intikanmi?

-Kag kisi 6ldiirdiin bakalim?

-Kimseyi oldiirmiis degilim.

-Insan kayinbabasinin intikamini almaz m? Ne bicim erkeksin sen? Bir baskas1 bunu sdylemisti.

-Bu sizin isiniz, benim degil, Polis olan sizsiniz. Siz yakalayin veya oldiiriin.

-Eee.. durumun nasil Hamdullah, rahatin yerinde mi? Hala konusmamaya kararli misin?

-Size her seyi anlattim, bagka ne anlatayim?

-Hikaye degil, gercekleri anlat.

-Madem &yle sen karar verene kadar bu halde kalirsin. Giinlerce seni asili tutacagim. Yemek, su
vermeyecegim. Tuvaleti de... Komutanin bu sozleri arakliksiz elektrik soku demek oluyordu ve..

- Ahhh!... Ahhh!... Ahhh!... Ahhhl...

Elektrik soku belirli araliklarla verilmeye devam ediyordu. Kollari tamamiyla uyusmustu.

Koltuk altlarindaysa miithis bir agr1 vardi. Elektrik sokunun fayda etmedigini goriince sira hayalari
sikmaya gelmisti. Hamdullah’in ¢igliklan yeri ve gogii kaplamisti. Polisler ise pis pis giiliip kahkaha
atiyorlardi. Sanki ellerindeki bir insan degildi. Hayvanlara bile bdylesi iskenceler yapilmazdi. Oysa ki
gencecik bir can vahsice iskenceden gegiyordu.

Bu da fayda etmeyince, gelisi giizel coplamaya baglamiglardi. Bir ara kendinden gecti.
Kipirdamadigimi goren komutan yanina yaklasarak elini agzina gotiirdii. Belli ki bayilip bayilmadigini
kontrol ediyordu. Diger polislere donerek;

-Su dokiin, dedi. Emir iizerine viicuduna ve basina buz gibi suyu boca ettiler. Suyun dokiilmesiyle
kendine geldi.

-Hamdullah, yazik degil mi? Kendine eziyet etmek islam’da haram degil mi? Neden inat ediyorsun,
senden ¢ok sey istemiyoruz.

Hamdullah gii¢liikle konusarak;

-Size dogruyu sdyliiyorum. Higbir orgiitle iliskim yok, dedi. Camiye Kur’an-1 Kerim dersi vermeye
gidiyorum. Beni 6ldiirseniz de bu bdyle... Ahhh!... Ahhh!...

20. BOLUM

“Allah’im! Sen yardim et. Ya ilahi! Islam memleketinde Kur’an-1 Kerim dersi veriliyor diye
insanlar yakalanip iskencelerden gegiriliyorlar. Hem de séze geldi mi, biz de Miisliimaniz diyenler
tarafindan... Ya Rabbi! Gézaltinda olan esime ve diger kardeslerimize yardim et. Imanlarim koru,
dillerine mukayyet ol. Olarin diliyle hi¢bir miislimana zarar gelmesin. Onlar1 sag-salim ve selametle
cikar. Onlara yapilacak igkencelere kars1 kendilerine dayanma giicii ver. Onlara iskence yapanlar1 kahru
perisan et. Medet Ya Ilahi!..”

Uyuyamamigti Fatma. Odanin bir kenarina g¢ekilip gozyaslart iginde Kadir-i Mutlak, Rahman,
Rahim ve Kahhar olan alemlerin Rabbine niyazda bulunuyordu. Sigmilip yardim dilenecek tek merci O
idi.

Emine de uyuyamamisti. O da odanin diger kenarinda namaz kilip dua ediyordu. Sessizce
Rabbinden, “Ey kimsesi olmayanlarin kimsesi, ey yardimcisi olmayanlarin yardimcisi, acizlerin
acziyetini gideren, ¢aresizlerin ¢aresi, siginagi olmayanlarin siginagi, yardim et, su aciz, bigare kullarim
yalniz birakma. Su anda zalimlerin elleri altinda inlemekte olan kullarinin inlemesini dindir. Onlara,
zalimlerden kurtulmalar: i¢in yardim et, onlarin dillerine, kalplerine mukayyet ol. Onlar1 selametle
ellerinden kurtar.

Sen sahitsin ki Islam’1 yasay1p yasatmak istememizden baska bir sugumuz yok. Sen bize yardim et.

Hatice ve beyi de uyuyamamisti. Onlar da namaz ve dualarla yakarip gozaltinda vahsi iskencelerden
gegirilen kardeslerine dua ediyor, Allah’tan selametle ¢ikmalarini diliyorlardi. Dua; en biiyiik silahtir
miimin i¢in. Yarali kalplerin merhemi, sevginin, agkin, umudun, yarmlarin pmari. Dua; aciz kullarin
acziyetinin simgesi, fakir kullarin zenginlik kaynagi. Dua; ruhlar yiicelten, kulu Rabbine yaklastiran,
kalpleri sekinete erdiren, ruhlari melekut alemine yiicelten, “Dualariniz olmasaydi ne ehemmiyetiniz
olurdu” hitabiyla insan1 kiymetlendiren kul ile Rabbi arasindaki en siki bagdir.

Kilman namazlar ve yapilan dualarla sabah ezan1 gecenin karanligini yirtarak kainatin tek sahibi ve
malikini haykirtyordu.

Hatice ezanin okunmasiyla Fatma ve Emine’nin bulundugu odanin kapisimi tiklayarak iceri girdi.
Ikisini uyanik ve sessizce dua ve zikir ederken gordii. Cocuklarm uyanmamasi igin sessizce gece



lambasinin los 15181nda Fatma’ya ve sonra da Emine’ye namaz i¢in hazir olup olmadiklarini sordu.
Ikisinin de abdest tazelemek istedikleri cevabim alinca odadan ¢ikip lavaboyu miisait edip arkadaslarinin
abdest almalarini sagladi.

Abdestlerini alip siinnetlerini kildiktan sonra cemaatle namaza durdular. Namazlarim bitirip
tesbihatlarii da yaptiktan sonra biraz uyumak icin her biri yatagma gegti. Tam uyuyacaklardi ki
Hicran’mn ¢igligiyla irkildiler. Hicran’in aglamasiyla Emine’nin alt1 aylik A.Selam adindaki kiiciigii de
uyandi. Anneler cocuklarini bir bagka bagirlarina basmiglardi.

Hatice’nin beyi sabah erkenden ¢ikmisti. Gece uyuyamadiklarindin {i¢ arkadas uykuda kalmiglarda.
Hatice’nin:

-Fatma, Emine kahvalti hazir seslenisiyle uyandilar.

Fatma’nin midesi miithis bulaniyordu. Hizlica lavaboya kostu. Lavabodan donerken, Hatice:

-Bu sabah bulantilarin senin gebe oldugunu gosteriyor, dedi.

-Allah’tan hayir diliyorum, tespitin dogrudur.

Hatice sozii yakalayanlara getirerek;

-Bu zalimler bizi sehit ederek, yakalayip zindanlara tikatarak yildiracaklarimi saniyorlarsa
aldaniyorlar, dedi.

Fatma:

-Isimizi ¢abuk bitirelim. Ben ve Emine kayinbabalarimizi da yanimiza alarak savciliga gidelim.
Tutuklular1 soralim ki bir meghule gitmesinler. Oradan da bazi sivil derneklere bagvururuz.

21. BOLUM

Yakalanmalarmin iistiinden tam on giin gecmisti. Sorgular1 bitmis tedavi siirecine girmislerdi. Bir
giin 6ncesi ¢l bir hiicreye konmustu. Hiicre yaklasik dort metre karelik. Bir yanda betondan yapilmis
bir sedir, onun iistiinde battaniye ve her tarafi ¢iplak betonla kapli ¢agdas bir mahzen...

Bulunduklar yer 151k almadigindan giiniin yirmi dort saati mekana gore yiiksek voltajli ampulleri
acik duruyordu. Miizik sesi hi¢ kesilmiyordu. Gece yarilar1i mesai basliyor, yakalananlar genelde bu
saatten sonra iskenceli sorgulardan geciriliyordu. Gece yarisindan sonra uyumak imkansizdi. Demir
kapilarin sakirtilari, iskenceci polislerin bagirip ¢agirmalari, iskence goren tutuklularin ¢igliklar
gecenin sonuna, giin 1s1yana kadar araliksiz siiriiyordu. Kendileri de ilk hafta yogun bir iskenceli
sorgulamadan gegirilmislerdi. Ug giin boyunca ag ve ¢iplak sekilde koridorda, ayakta bekletilerek
uyumalarina izin verilmemis, geceleri de yogun iskenceli sorgulamadan gegirilmislerdi. Ik gece
gordiikleri igskenceli sorgulamanin aynisina bir iki kez daha tabi tutulmuslardi. Bu sonu¢ vermeyince
Filistin askisina alimmis ve bu sekilde sorgulanmislardi. Bundan da bir sey ¢ikmayinca buz tabutu
dedikleri yerde serili bir battaniyenin {izerine serilen imalathane yapimi buzlarin iizerine yatirildiktan
sonra; gdgsiine, bacaklarina ve mahrem yerlerine de ayn1 sekildeki buzlarin konulup battaniyenin tiim
viicuda sarilmastyla yapilan bir iskence sekli baslamisti. Battaniye suyla 1slatildigindan buzu takviye
edici bir 6zellik tasiyor, bir miiddet sonra tiim viicutta donma belirtileri basliyordu. Bu sekilde yogun
sorgulama devam ediyordu. Iskence sonunda tiim iskencelerde uygulandig1 gibi soguk suyun altina
konulup spor yaptiriliyor. Askidan sonraki su viicut uyusmalarini giderirken, buz tabutundan sonraki ise
tam bir iskence oluyor. Uyusan uzuvlara suyun degmesi viicut kancalarla ¢ekiliyormuscasina aci
veriyordu.

Bunlar gordiikleri sistemli iskence gesitleriydi. Bu iskencelerin yaninda yesillik olarak da kaba
dayak sunulmustu kendilerine. Bu da genelde bdbrek hizalarina uygulaniyordu. Ilk ii¢ giinden sonra
hiicrelere alinmislardi. Hiicrede gozleri agikti. Elbiselerini giyebiliyor, battaniyeye sarinabiliyorlardi.
Lamba ile aydinlanan bu dehliz bile onlara ¢ektikleri {i¢ glinliik yogun iskence ve vahsice muameleden,
yorgunluktan ve uykusuzluktan dolay: tath gelmisti. Giinler sonra gozleri agilmis ve yemek olarak
ekmek ve bir dilim peynir verilmisti. O giinden bu giline kadar da bu sekilde besleniyorlardi. Giinde
yarim ekmek ve bir dilim peynir... artik namazlarini da kilabiliyorlardi. Giindiiz uyuyor, geceleri de her
an sorguya gotiiriilebileceklerinden ve ¢iglik ve bagirtilardan uyuyamiyorlardi. Zaten bu giine kadar da
genelde sorgulamalardan ge¢mislerdi.

Nihayet ii¢ii bir odaya gelmisti. Baglarindan gecenleri ve sorulan sorulara verdikleri cevaplar
birbirlerine anlatarak giin geciriyorlardi.

Hiiseyin:

-Hamdullah, bize soyle giizel bir mars mirildansan da su dehlizlerde su ¢irkin miizik sesinden biraz
siyrilsak, dedi.

Hamdullah mirildanmaya baslada:



Gecelere sartyorum hiizniimii, buz kesilir hiicreler
Ansizin dile gelir kelepgelerim ve tastan kelimeler
Uzar uzar saatler, zaman durur, sabaha diisman geceler
Arar umut gozlerim sitem bulur bitimsizce igkenceler

Prangalar, kelepgeler som demir, kor atesten mazgallar
Gilinese donmiis ampul, adim adim voltalar, saniyeler
Radyo istasyonunda dargin dargin yiiregim umut diiglerim
Canlanir gozlerimde kavgalarim, nurlu sabah1 beklerim

Bileklerimi baglamis hasretim, giines gérmez mekanim
Direnislerle gelir 6zgiirliigiim Yusufi mahzenlerde
Yorgun diiser gozlerim, bileklerim, bakakalirim goklere
Asizim Islam’a ben, sehadete, gokteki giivercinlere.

22. BOLUM

Kapinin siirgiisii sakirtiyla acildi. Kapiy1 agan polis kapiy1 aralayip yliziinii gostermeden igerden
Hamdullah’1 ¢agirdu:

-Hamdullah... al sunu gozlerini bagla ve gel.

Uzattig1 g6z maskesini alan Hamdullah gozlerini bagladiktan sonra elini uzatti. Polis kendisini
gostermeden elinden tutup hiicreden disar1 ¢ikardi. Yavas adimlarla bir iki koridor dolandiktan sonra bir
odaya geldiler. Igerde bulunan komutan:

-Gel bakalim, diyerek bir sandalyeye oturttu onu. Soracagim sorulara en giizel sekilde cevap
vereceksin, yoksa burada bir ay daha kalirsin.

Yakalanmalarmin {izerinden otuz giin ge¢misti. Sorusturmay1 yapan “Cellat” adli komiser elindeki
evraklar1 karistirmaya basladi. Evraklar karistirirken sigarasini iciyor ve ¢ayinm yudumluyordu. Igerde
onunla beraber iki polis daha vardi. Biri daktilonun baginda ifadeyi yazmak i¢in bekliyordu. Uzun boylu,
zay1f, sartya ¢alan sagiyla, uzun burnu ve mavi gozleri birbirleriyle uyum i¢indeydi. Gozlerinden hurs,
bikkinlik ve yorgunluk okunuyordu. Belki de hirsindan olmasa ¢oktan bu isi birakmis gitmisti. Ciinkii
insanlara iskence etmek artik ruhuna azap veriyordu. Baslarda heyecanli ve ¢ekici gelmisti; ama giin
gectikce yavas yavas insanliktan ¢iktigini hissediyor, bu da ona vicdanen 1zdirap veriyordu. Hala
evlenmemis olmasinin belki de en biiyiik sebebi bu vicdan azabiydi. Daktilosuna aralarina karbon kagidi
yerlestirdigi dosya kagitlarini yerlestirip arkasina yaslanarak verilecek ifadeyi yazmak iizere beklemeye
koyuldu.

Gozleri kapali oldugundan Hamdullah higbir tarafi goremiyordu. Sadece sesleri isittiginden Oniine
bakar gibi bagini dik tutmustu. Higbir zaman bas egmedim, egmeyecegim der gibiydi.

Oturdugu sandalyenin sol tarafinda baska bir polis bulunuyordu. Agzinda c¢iklet sakirdatirken
karsisindakinin durumundan zevk aliyordu sanki. Kiigiik yaslarda terk edilmis ve {ivey babasi tarafindan
sik sik déviiliip evden kovuldugu i¢in insanlara kars1 iginde tarifsiz bir nefret duyuyordu. Iskence yaptig1
zaman sanki karsisinda {ivey babasi bulunuyordu. Belki onu hayal edip mazlum insanlara 6fkesini en
acimasiz igkencelerle kusuyordu. Cikleti ve rakiy1 ¢ok seviyor, sorgulamalardan once muhakkak
iciyordu. Cikleti de i¢cindeki 6fkeyi, korkuyu ve nefreti gizlemek i¢in ¢igniyordu.

Komiserin islami diisiincelere kars1 oldu olast alerjisi vardi. Okul yillarinda solcularla kalms, daha
sonra polisle anlagarak i¢cinde bulundugu sol drgiitiin sirlarini polise vererek bir ¢ok yakin arkadasinin
yakalanip igkencelerden ge¢mesine, oldiiriilmesine ya da sakat kalmasina sebep olmustu. Ajan oldugu
anlagilinca polis okuluna kayit yapip resmi olarak polislik yapmaya baglamisti. Artik istedigini acikca
yapabiliyordu. Diinya malina ¢ok diiskiin oldugundan islemedigi halt yoktu. Ayn1 sekilde ¢ok da cimri
oldugundan hig sevilmezdi. Bu nedenle ¢ok az arkadasi vardi.

Komiser olmasa kimse bes kurusluk deger vermezdi ona. “Islamcilarm kokiinii kazisam icim rahat
etmez” derdi.

Evraklar1 inceledikten sonra sorularini sormaya basladi:

-Evet, adin soyadin?

-Hamdullah ...

-Baba, ana adh. ..

Odadan daktilo sesi yiikselmeye baglamisti. Komiser soruyor, Hamdullah cevapliyordu. Kimlik
bilgileri ve aile tablosunu da aldiktan sonra Komiser;



-Orgiite ne zaman katildin? Dedi.

-Higbir orgiite liye degilim.

Ofkeyle;

-.... Herif! Simdi bunu mu yazacagim, bunu yazmak i¢in mi bir aydir seni burada tutuyorum? Aklini
basina al. Ya istediklerimi sdylersin ya da seni bir ay daha bekletirim. Simdi tekrar cevapla!

-Higbir orgiite liye degilim. (Bunu soylerken her seyi gdze almisti. Zaten gordiigii iskencelerden
daha fazlasin1 yapamazlardi. Hem “kaybedecek neyim var” diye diisiindii)

Komiser ofkelenmis, ofkeden yudumladigi sigarayi isiriyordu. Bir aydir istediklerini kabul
ettirememisti. Bunun i¢in sadece iirkiitmek ve belki kendi istegiyle kabul eder diisiincesiyle son kozlarim
kullaniyordu. Daktilo bagindaki polise elindeki daha 6nce yazilmig kagitlardan birini uzatip el isaretiyle,
“bunu dosyaya koy” diyerek kendisine verdi.

Tekrar Hamdullah’a yoneldsi;

-Cami sorumlunuz kimdi, cami faaliyetlerinizi kime rapor ediyordunuz?

-Cami sorumlusu diyanetin tayin ettigi imamdir. Kimseye de rapor vermis degilim.

-Bu cevap lizerine komiser tekrar elindeki kagitlardan birini yanindakine uzatip verdi. Belli ki bu
cevap da hosuna gitmemisti.

Nihayet sorusturma bitmisti. Hamdullah bir climle sdyliiyor, yazici bir paragraf yaziyordu. Basta
pek bir sey anlayamamusti. Sira imzaya geldiginde komiser, Hamdullah’1 ayaga kaldirip bir masanin
ontine getirdi. Gozleri bagh bir halde eline tutusturulan kalemle imza atmasini istedi.

-Gozlerim kapali nasil imza atayim?

Komiser, diger polise;

-Maskenin alt tarafin1 kaldir ve imza atacagi yeri goster, deyince polis sdyleneni yaparak
Hamdullah’tan imza atmasini istedi.

-Okumak istiyorum. Okumadigim bir seye imza atmam.

Komiser sert bir sekilde;

-S.. ol lan... kendini nerede saniyorsun. Okuyacakmig! At imzayi! Dedi.

-Okumak hakkim degil mi? Okumak istiyorum.

Komiser alayl bir sekilde giildii.

-Beyefendi hak talebinde bulunuyor. Ulan burada hak-hukuk yok. Ya imzayi atarsin ya da bir ay
daha burada kalmay1 goze alirsin.

Hamdullah daha fazla direnmek istiyordu. Ne var ki bir aydir ¢ektigi iskence gozlerinin Oniine
geldiginde; “Caniniz cehenneme, buradan kurtulayim da ne olursa olsun” diye i¢inden haykirarak
kalemi eline alip hazirlanan kagitlara imzasini atti. Allah bilir iizerine neler yazmiglardi diye diisiindii.
Buraya sugsuz girip de birkag kisinin katili olarak ¢ikan ¢ok kisi vardi. Polis, faili meghul cinayetleri
kagit {istiinde ¢6zmede gok basariliydi(!) O kadar basarili idi ki bazen bir kisinin birkag katili oluyordu!

-Gotiriin ve digerini getirin, diyerek Hamdullah’1 hiicresine gonderdi Komiser...

23. BOLUM

Fatma, Hicran’t en glizel elbiseleriyle siislemisti. Giizelligine giizellik katilmisti. Etrafina
giiliiciikler sagarak yeni 6grendigi ve konusmaya ilk basladiginda sdyledigi “baba” kelimesini
tekrarlayip duruyordu. Fatma da hazirlanmis, goriismeye gitmeyi sabirsizlikla bekliyordu. O esnada
Asya hanim odaya girdi.

-Ki1zim hazir misin? Kayinbaban telefon agti. Hazirsamiz gelip alayim diyor.

-Hazirim anne, Hicran da hazir.

Asya hanim Hicran’1 kucagina aldu.

-Kurban oldugum, ne de giizel olmus. Babay1 gérmek i¢in hazirlanmig. Babasinin .... sozlerini
bitirememis, gdzyaslarini salivermisti yine.

Fatma bir sey sdyleyecek olmussa da kelimeler bogazina diiglimlendiginden susmustu.
Gozyaslarint zor zaptediyordu. Gozleri dolu dolu olmustu. Zeliha yanlarina gelmis, annesini aglar,
yengesini de gozleri dolu goriince higbir ey yokmus gibi davranarak;

-Yenge! Abime ¢ok ¢ok selamimi sdyle. Insallah bir dahaki goriismeye biz de geliriz. Onu ¢ok ¢ok
0zledigimi de soylersin, dedi.

Fatma’nin 14-15 yaglarindaki goriimcesi Kiibra da yanlarina gelmis, gozleri dolarak onlar
dinliyordu. Kiibra’nin, Hamdullah’a ¢ok biiyiik bir sevgisi vardi. Agabeyine ¢ok bagli oldugundan
yakalandigindan beri yemekten igmekten kesilmig, hemen hemen hi¢ kimseyle konugmamisti.



Zamaninin ¢ogunu ibadet ve dua ile gegiriyordu. Gozaltindan selametle ¢ikip cezaevine konuldugu
haberini aldiktan sonra ve goriis giinii geldiginde ¢ok sevinmis, siikiir i¢in oru¢ adamis, ayn1 zamanda
babasinin almig oldugu bir bilezigi de sadaka olarak vermisti. Simdi de hi¢ konusmuyordu. Sadece
gozleri dolu vaziyette yengesini ve annesini izliyordu.

Arabanin gelmesiyle aile, cezaevine dogru yola ¢iktilar.

Hamdullah;

-Hepiniz hos geldiniz. Anne, baba, ellerinizden dpiliyorum, nasilsiniz, iyi misiniz?

Bir ay gozaltinda kaldiktan sonra gozleri kapali bir vaziyette kendisine imzalatilan ifadeyle beraber
yaklagik 15 kisiyle birlikte savciliga ¢ikarilmisti. Savcilikta kendisine okunan ve poliste verdigi iddia
edilen ifadede neler yoktu ki. Orgiite iiye olmak, orgiit adina para toplamak, devletin anayasal diizenini
yikmak i¢in Orgiitsel faaliyetler icinde bulunmak, bu amagcla 6rgiite adam kazandirmak... vs. Sayfalar
dolusu ifade okunmustu kendisine. Kulaklarina inanamiyordu Hamdullah. Okutmamalarinin sebebi
buydu demek, diye diisiindii. Yine sansli sayilirdi. Ciinkii kendisinden 6nce savcinin karsisina ¢ikan
diger arkadaslarindan bazilarina faili meghul cinayetler yiiklenmis ve katilleri yakaladik diye hem
gorsel, hem de yazili medyada teshir edilmislerdi. Oysa camide ders verirken 3 kisi beraber
yakalanmiglardi. Buna ragmen 13 kisi olarak kameralara alinip medyaya verilmis ve katil olarak lanse
edilmislerdi. Oysa illegal yollardan karanlik giiglerin isledigi cinayetleri bilmeyen yoktu. Bu suclara
suclu lazimdi ve suglular da bulunmustu. Gencecik insanlar, hazirlanmig senaryolarla katil damgasi
yiyip yillarca tutulmak iizere cezaevlerine gonderiliyorlardi. Hukuk devleti oldugu iddia edilen bir
memlekette biiyiik bir hukuksuzluk 6rnegi sergileniyordu.

Hamdullah uzun siireli gozalti slirecinden dolay1 zayif ve bitkin diismiistii. Bir elini hig
kullanamiyor, digerini de ¢ok az kullanabiliyordu. Asya hanim oglunu bu halde goriince aglamaya
baglamisti. Fatma onu bu halde gérmeye dayanamamis, arkasini donerek sessizce gdzyasi dokiiyordu.
Babasi Nezir bey ise kendisini zorla zaptediyordu. Ogluna cevap verirken gozleri dolmustu.

-Allah seni bagislasin oglum, Allah uzun ve salih amelle dolu bir 6miir versin. Sen nasilsin oglum,
bizi birak, kendinden s6z et biraz, neden bu kadar zayiflamigsin. Tiim ¢abalarimiza ragmen senin igin
bir sey yapamadik.

-Allah’a hamd olsun baba, ¢ok iyiyim. Zayiflamam ¢ok dogal. Oraya girip de bu hale diismeyen
¢ok az insan var. Orasi insan1 adeta mum gibi eritiyor.

-Neden serbest birakmadilar, sugun neymis?

-Camide ders vermekten yakalandim. Kendilerine gore bir ifade hazirlayip imzalattilar. Kendi
hazirladiklar ifadede; beni oOrgiit {iyesi yapiyorlar. Bunun i¢in beni tutukladilar. Anne sen niye
konusmuyorsun? “Dayé t1 hati jibo ku t1 bigri (Anne, aglamak i¢in mi geldin?) Meraqa nek, kuréte ne
jibo xerabiké hatiye vir. Jibo Qur’ané hatiye vir. Jiber vé lazime t1 ser bilind b1 u t1 iftixar bike. (Merak
etme, oglun bir kotiiliikten dolayi buraya diismedi. Kur’an-1 Kerim i¢in buraya geldi. Bunun igin basin
dik olsun. Ve iftihar etmelisin.)

-Law her daim ez bite iftixar dikim. (Oglum her zaman seninle iftihar ediyorum.) Ama seni bu halde
demir parmakliklar arkasinda gérmek, sarilip 6pememek, bagrima basamamak, koklayamamak cigerimi
yakiyor. Sana bunu yapanlarin Allah belasini versin. Allah onlar1 kahretsin. Biz sizi goziimiizden
sakinalim, onlar size diinyanin eziyetini versinler. Allah’larindan bulsunlar.

-Yeter anne, beddua etme. Her seyi goren ve bilen Allah vardir. Dua edin, Allah giinahlarima kefaret
kilip benden kabul etsin.

Bu arada sessizce bekleyen Fatma’ya:

-Gel kizim gel, biraz da siz konusun diyerek onu demir 1zgaranin yanina g¢ekti Nezir bey. Asya
hanimla beraber kabinden ¢ikip koridorda beklemeye basladilar. Belli ki biraz rahat konusmalarini
istiyordu. Hamdullah, Hicran ile fazla ilgilenmemisti. Babasinin bulundugu ortamda gocuguyla
ilgilenmeye utantyordu. Bunun i¢in anne ve babasinin kenara gekilmesiyle,

-Hos geldin Fatma, nasilsin, iyisin insallah, dedi.

-Hamd olsun ¢ok iyiyiz. Tek derdimiz sensin. Cok siikiir ki selametle kurtuldun o cehennemden.

-Hisst, higst kiz Hicran, bak bakalim babaya. Bak kiz.

Hicran’la ellerini kullanamadigindan sevgi sozciikleriyle ilgilenmeye baslamisti. Tekrar Fatma’ya
yoneldi.

-“Iman ettik deyip sinanmadan birakilacaginizi m1 saniyorsunuz?..” diye buyuruyor Allah. iman
imtihan edilir her zaman. “Bazen korku, bazen a¢lik, bazen mallarin eksiltmesinden..” Bakara suresinde
Allah imtihan ¢esitlerinin bir kismni siraliyor. Onemli olan bu sinavlardan en giizel sekilde ¢ikabilmek.



-Allah icin olduktan sonra gam yemeyiz. Aglamam sikayet degil. Zalimlerin zulmiini ve
mazlumiyetimizi Allah’a arz etmektir. Allah’in izniyle son nefesimize kadar Allah’in yolundan
donmeyiz.

-Sunu hi¢ unutma, bizler Miisliimaniz. Yalniz bile kalsak Allah’a kars1 olan yiikiimliiliikklerimizi
yerine getirmek zorundayiz. Onun i¢in bagimiza gelenler bizi daha ¢ok davamiza baglamalidir. Bizi
yildirmamali, pasiflestirmemelidir. Gaye Allah’in rizasi oldugundan sadece ona yonelmeliyiz. Bunun
icin gii¢lii olmalisin.

-Sen bizi merak etme. Allah’in izniyle azmimiz eskiden daha ¢ok olacaktir. Hiiseyin ve digerlerinin
durumu nasil, iyi midirler?

-Cok stikiir onlar da iyidirler. Ayni kogusta kaliyoruz Hatice nasil, durumu iyidir insallah.

Hiiziinlenmisti Fatma:

-Hatice bir hafta 6nce ayrildi bu sehirden. Canim kardesim gitti. Senin yakalanmana mi, onun garip
bir sekilde esi ve ¢ocuklariyla hicret edisine mi tiziileyim bilmiyorum.

-Miicadele; bazen mesakkatli, zahmetli ve ac1 olmasiyla beraber, hayat1 giizellestiren, renklendiren,
yaganir kilan seydir de ayn1 zamanda. Gece yarilar kalktigimda g6zyaslari i¢inde bize bunlar1 yapanlari
Allah’a gikayet etmekten geri durmayacagiz ve ayni zamanda da inancimizi yasamaktan da taviz
vermeyecegiz. Varsin igskence gorelim, zindanlara diiselim, sevdiklerimizden, memleketimizden hicret
edelim. Bir sey olmaz. YETER KI KUR’AN SUSMASIN.

Fatma gozleri 1s11day1p 6fke ve timitle kocasinin sdzlerini tekrarladi.

-Evet, YETER Ki KUR’AN SUSMASIN...

Hamdullah ve goriisgiileri goriis i¢in ayrilan goriis kabinlerinde goriisiiyorlardi. Goriis kabinleri en
fazla 3-4 kisinin sigacagi biiyiikliikte, tutuklu ve goriis¢iilerin birbirini gorebilmesi igin aralarinda
yaklagik 25-30 santim aralik bulunan iki cam pencere ile ayrilmis, yaklasik bir metre yiliksekliginde ve
bir o kadar da genis olan pencerelerden miitesekkildi.

Goriis bitmis ve Hamdullah kogusa donmek i¢in kabinden ¢ikmusti. Kabin sayisi 22 oldugundan
toplam 22 tutuklu yaklasik bir saat goriismiisler ve gériismeden sonra hepsi bir arada koguslarina
donmeye baslamiglardi. Goriis yerinden ¢ikip saga donerek “Malta” denilen cezaevinin en biiyiik
koridoruna ¢iktilar. Koridorun sag ve solunda sebekeler halinde ayrilmis koridorlarda tutuklularin
bulundugu koguslar bulunuyordu. Her sebekenin basinda bulunan gardiyanlarin masalarinin dniinden
gegerek yavas yavas bloklarinin bulundugu koridorun sonuna dogru ilerlerken Hiiseyin:

-Hamdullah gdziin aydin, ziyaret¢ilerinin durumu iyiydi insallah, dedi.

-Allah raz1 olsun. Senin de goziin aydin. Babam, annem ve ¢ocuklar gelmisti. Hamd olsun iyiydiler.
Sizinkiler nasillards, iyiydiler ingallah.

-Cok siikiir iyiydiler. Selman bana; “Baba yine buraya geldin, seni buraya getirenleri sevmiyorum.
Onlar pistirler, seni niye buraya koydular?” diyordu.

-Bizleri buralara tikanlar karli bir is yaptiklarini santyorlar. Oysa ¢ocuklarimizin nefreti ve 6tkesi
ile kars1 karsiya kalacaklarini hesaplamamuislar.

-Hicran nasildi, iyiydi ingallah.

-lyi goziikiiyordu. Annesi ona iyi bakar. Bu konuda goziim arkada kalmaz. Sahi goriisciilerime
daldim Hac1 Amcay1 ve Zeynep Teyzeyi soramadim. Onlarin durumu nasildi?

-yiydiler, elhamdulillah. Hatice bacim gitmis. Beni géremeden gittigi icin ¢ok iiziiliip aglamis. Bu
bana biraz dokundu dogrusu.

-Evet, gittigini ziyaretciler sdylemisti. Insallah gittikleri yerde selamette olurlar. Cennet ucuz degil,
cehennem de liizumsuz degil.

-Dogrudur. Bu arada babam onlar sana ¢ok selam sdyleyip gézlerinden optiiklerini sdylityorlardi.

-Ben de onlarin ellerinden 6piiyorum.

Iki arkadas konusmaya dalmisken bulunduklari sebekenin basina gelmislerdi. Bulunduklari
sebekede 8 oda bulunmaktaydi. Dordii solda, diger dordii de sagda. Koguslar iki kattan olusan alt katta
yemekhane, banyo, tuvalet, {ist katta ise tutuklularin yattiklar1 ranzalar bulunmak sekliyle bir diizen
olusturulmustu. Bu odalar daha once biiyiik koguslar halinde olup sonradan iki bdliime ayrilmak
suretiyle kii¢iik odalara gevrilmisti. Koguslarin kiminde on, kiminde yirmi kisi kalmak suretiyle
muhtelif biytiklikte idiler.

Koridora giren, goriis yerinden gelen tutuklularin géziin aydin, tebrik ve musafahadan sonra herkes
kendi odasina gardiyanlarin nezaretinde girmeye bagladi. Herkes odaya girince kapilar tek tek disaridan
stirgtilenip kilitleniyordu. Hamdullah da sebekenin sonunda bulunan odasina girmisti. O ve beraberinde
goriise giden oda arkadaslarinin odaya girmesiyle gardiyan, iist tarafinda “mazgal” denilen pencerecik
bulunan demir kapry1 kapatip kilitledi. Bulunduklar1 oda diger odalar gibi idi. Iki katliydi. Kapidan girer



girmez Ust kata ¢ikan merdivenlerle karsilasirsiniz. Solda bulunan demir kapidan igeri girdiginizde
yemekhane denilen boliime girmis olursunuz. Yemekhanenin hemen sag tarafinda mutfak tezgahi,
tezgahin iistiinde biiyiik bir su bidonu. Sular diizenli akmadigindan bidonlar1 doldurarak tedbir
aliyorlardi. Tezgahin hemen yananda bir buzdolabi, tezgahin bulundugu yerin sonunda yaklasik 25
metre karelik yemekhane ve sonradan ayrildigi belli olan banyo ve tuvalete agilan kap1 bulunmaktadir.
Bu kapiyr agtigimizda kiiclik bir aralik sagda kiigiik bir kapry1 agtiginizda kiigiik bir lavabo, hemen
yaninda bir metre karelik banyo, lavabonun karsisinda su doldurulmak {izere birakilmis mavi biiyiik bir
bidon ve hemen onun yaninda tuvalete acilan kapi. Yemekhanenin havalandirmaya agilan iki de
penceresi var tabii.

Ikinci kata merdivenlerden ¢ikarken tutuklularin kullandig: elbise dolaplariyla karsilasirsiniz.
Yaklasik on basamak ¢iktiktan ve saga doniip yine yaklasik 15 basamak ¢iktiktan sonra saga donerek
yatakhaneye ulagmaniz miimkiin. Yatakhane tutuklularin yatmalarini saglamak igin iki katli demir
ranzalardan sekiz adetin yerlestirilmesiyle diizenlenmis.

Odanin bir de havalandirmasi1 var. Havalandirmaya yemekhane kapisindan ¢ikip merdivenleri
gectikten hemen sonra kiigiik bir koridordan gidilir. Yine demir bir kapiyla kogustan ayrilan
havalandirma yaklagsik 50 metre kare ve yine yaklasik 10 metre yiiksekliginde dort tarafi duvarlarla
gevrili beton zeminli bir yer. Sabah giinesin dogumundan batimina kadar havalandirma agiktir.
Havalandirmada ilk géze carpan tutuklularin voleybol oynayabilmeleri igin takilmig filedir. Duvar
diplerinde de mahkumlarin yikanan elbiselerini asmak i¢in kullandiklari ¢camagir ipleri ve lizerinde her
zaman gorebileceginiz elbiseler.

Gorligmeden sonra tutuklular kogusa girer girmez yaklasik 18 kisinin tamamu tek tek:

-Goziiniliz aydin, ziyaretgilerinizin durumu iyiydi ingallah.. gibi tebrik ve hal hatir soruyorlardi.
Mahkumlar arasinda bu bir gelenekti.

Goris giiniiniin tutuklular i¢in 6zel bir yeri ve anlami vardi. Sevdikleriyle bir saat ve cam engeller
ardinda bile olsa goriip konusabilme ayr1 bir duyguydu. Hamdullah’in cezaevine girisinin birince
haftasiydi. Cehennemi gozaltindan sonra burasi rahat sayilirdi dogrusu.

24. BOLUM

Yakalanmalarmin {izerinden yaklagik dort ay ge¢misti. Mahkemece hazirlanan iddianamenin
ellerine ulagsmasiyla mahkemeye ¢agrilmislardi. Hamdullah ve Orhan ayn1 kogusta Hiiseyin ayr1 kogusta
kaliyordu.

Gengler sabah erken uyanmis, hazirlanmislardi. Kahvaltilarimi yaparlarken gardiyan tarafindan
cagrilip kogustan mahkemeye gotiiriilmek tizere ¢ikarildilar. Koridorda; mahkemeye gitmek iizere baska
tutuklular da bulunmaktaydi. Hiiseyin de ¢ikmisti. Tutuklular merhabalagip hal hatir sorduktan sonra
yavas yavas mahkemeye gitmek i¢in cezaevinin ¢ikisina dogru ilerlemeye basladilar.

Tutuklular siki bir aramadan ve X-ray cihazindan gecirildikten sonra Ring denilen tutuklu aracina
binmek tizere kapidan ¢ikip saga ve sola dizilmis silahli askerlerin arasindan gegerek arabaya bindiler.

DGM’ye gitmek iizere yola ¢iktilar. Sayilar1 10 kisi idi. Cezaevinden c¢iktiktan sonra arabalardaki
kiiciik pencereciklerden disariy1 seyretmek icin birka¢ kisi ayaga kalkip pencerelerden disariyi
seyretmeye baslamisti. Aralarinda yaklagik 5 yil tutuklu bulunup héla yargilananlar bile vardi.
Hamdullah da pencereye yoneldi. Disariyr seyre dalmslar ve konusuyorlardi. iclerinden yaklasik bes
sene tutuklu bulunanlardan biri diger arkadasina latifeli olarak soyle dedi:

-Goriiyor musunuz, zindanin diginda gercekten hayat varmis. Bazen arkadaslar soyliiyorlard: da
inanmiyordum.

Bu soziine karsilik diger biri:

-Baksana bunlar da bizim gibilermis. Iki ayak iistiinde yiiriiyorlar. Allah Allah demek ki
gardiyanlarin ve bizlerin disinda bagka insanlar da yasiyormus!

Yaptiklar1 karsilikli kinayeli konusmalarla digerleri giilmeye baslamislardi. Ama bu giiliis ac1 bir
giiliistii. Dort duvar ardinda gegen tam bes yil.. dile kolay, bu bir 6miir... Hepsinden daha ac1 olani suglu
olduklar1 bile kanitlanmamisti. Mahkemeye her gidislerinde, “Eksikliklerin tamamlanmasma...”
denerek mahkeme ertelenmis ve bugiine gelinmisti.

Disarinin seyri bittikten sonra yerlerine oturdu hepsi. Oturmalarindan sonra aralarindan biri
beraberinde getirdigi Cevsen’den Yasin okumaya basladi. Yasin’i okuyor, digerleri de dinliyorlarda.
Yasin bittikten sonra tekrar isteyen disariy1 seyre baglamigti.

Ring hizli bir sekilde yol alirken mahkumlardan kimi sohbet ediyor, kimi disarty1 izliyor, kimi
Cevsen okuyordu.



Mahkum arabasi nihayet DGM’nin bulundugu ile varmis ve DGM’ye yonelmisti. DGM’ye
geldiklerinde buranin bodrum katina giden biiyiik kapiya yoneldiler. Arabanin durmasiyla askerler
arabadan inip sagh sollu durarak tutuklular tek tek indirmeye basladilar. Her inen tutuklunun sagli-
sollu koluna iki asker girip DGM’nin bodrum katina hizla ilerlediler. Biiyiik ve genis bir koridordan
gecerek saga doniip dar bir koridora yoneldiler.

Koridorun solunda yapilmis hiicrelerin i¢inde mahkemeye getirilen tutuklular vardi. Her hiicrenin
kapisinin iistiinde hangi sehre ait oldugu yaziliydi. Nihayet geldikleri ilin hiicresinin kapist acildi ve
tutuklular hiicreye konuldular.

Burada mahkemelerini beklerlerken hem volta atiyor, hem de sohbet ediyorlardi.

Kapinin agilmasiyla asker mahkemeye gidecek isimleri okudu. Hamdullah... Hiiseyin... Orhan...

Elleri kelepgelenerek her birinin koluna askerlerin girmesiyle hizli adimlarla bodrum katin {istiinde
bulunan mahkemeye yoneldiler.

Mahkeme salonunun girisinde sagda Hakim heyetinin oturdugu boliim, onun karsisinda futbol
tribiinlerine benzer sekilde yapilmis ve yerden en az bir metre yiikseklikte izleyici bolimi ve hemen
onun altinda da sanik sandalyeleri olarak birakilmis bir diizine sandalye..

Ug arkadas mahkeme salonunda sanik sandalyelerine oturmuslardi. Saglarinda ve sollarinda da
askerler duruyordu.

Heyet baskani oniindeki dosyay1 karistirirken yardimci hakimlerden kirk bes yaslarinda zayif ve
esmerce olani sigarasini tiittiirliyordu. Bagkanin solunda oturan otuz bes yaslarinda kel kafali ise sanki
gece yatmamug gibi uyukluyordu. Savci ise sessiz bir sekilde bekliyordu.

Dosyalar1 karistirmayi bitiren Hakim saniklar1 bakarak isim okumaya basladi.

Hakim:

-Hamdullah...

Ismi okununca ayaga kalkt1.

-Hamdullah sen misin?

-Evet.

-Baba adi?

-Nezir.

-Ana ad1?

-Asya.

Hakim sordu o cevapladi. Kimlik bilgileri nihayet bitmisti. Sira ile digerlerinin de kimlik bilgilerini
alarak tespitte bulundu.

-Yasadis1 orgiite liye olmak, orgiit adina faaliyetlerde bulunmak, camilerde Kur’an dersi vermek,
zekat toplamak, orgiit iiyelerini evinde barindirmak. Bu sekilde Orgiit icinde faaliyetler gostererek
devletin anayasal diizenini yikmaya c¢alismak sugundan yasadist orgiit {liyesi olmaktan 168/2
maddesinden dava agilmistir. Ne diyorsun?

-Hakkimdaki suglamalar1 kabul etmiyorum, orgiit tiyesi degilim. Camide Kur’an dersi veriyordum.
Lakin herhangi bir 6rgiit adina degil. Ayrica elinizde bulunan gozalt1 ifadem de gozlerim kapali olarak
alind1 ve bir ay boyunca gozaltinda tutularak gesitli sekillerde iskenceye ugratildim. Hala bu iskencelerin
biraktig1 izlerin acisini ¢ekiyorum. ..

Hamdullah, Hiseyin ve Orhan gordiikleri iskenceleri, ¢ektikleri aciyr ve ifade veris sekillerini
anlatmaya calistilar.

Hiiseyin’e alt1 tane faili mechul cinayet yiiklenmisti. Orhan’a ii¢ 6ldiirme, iki yaralama, bes
kundaklama gibi faili mechuller yiiklenmisti. Hamdullah sansliydi, ¢iinkii babas1 devreye hatir1 sayilir
adamlar koymustu, bunun i¢in katil olmaktan kurtulmustu. Bir ay sorgudan ise kurtulamamis, ona da
12,5 senelik bir su¢ bulunmustu. Hiiseyin ve Orhan’a ise 146. maddeden dava acgilarak idamla
yargilanmaya baslanmislardi. iddianame okunup saniklarin ifadeleri de alindiktan sonra Hakim;

-Eksikliklerin tamamlanmasi igin ... tarihine ertelenmistir, dedi.

Mahkeme yaklagik 60 giin taluk atmaisti.

Ug arkadasa git gel yolculugu baslamist1. Ne kadar siirecegini ise Allah bilirdi.

Nitekim koguslarinda bulunan bazi arkadaslarinin durusmalari ancak dokuz yil aradan sonra
sonuclanmistt. Bu nedenle ii¢ arkadas da bu siirece hazirlikliydilar. Mahkeme ¢ikisinda “Hasbunallah
ve ni’mel wekil” diyen Hamdullah’a arkadaslar1 da eslik ederek Allah’1 kendileri i¢in kafi ve vekil
kildiklarini ilan ettiler.



25. BOLUM

Hamdullah’in cezaevine konulugunun {izerinden yaklasik bir yil ge¢misti. Hamdullah’in
tutuklanmasindan 4 ay sonra Fatma’nin nur topu gibi bir kiz1 daha diinyaya gelmis, adin1 da “Sehadet”
koymuslardi. Bu ismi Hamdullah se¢cmisti. Sehadetle yogrulmus bir miicadelenin meyvesi olarak.

Fatma haftada bir kapali goriis imkanindan yararlanarak esini ziyaret etmeye gayret ediyordu. Tel
orgiilere ragmen onu gormek giizeldi. Esi yakalandigindan beri isler eskisi gibi gitmiyordu.
Kaymbabasinin evinde kaliyor; defalarca annesi onu eve ¢agirdigiysa da laf olmasin diye gitmiyordu.
Kaynanasiyla aralar1 genelde giizeldi. Ama Hamdullah’1n yakalanmasiyla korkmuslar ve Fatma’ya cami
konusunda sorun ¢ikarmaya baslamislardi. Fatma hep yumusak ve sabirla yaklasmayi tercih etti§inden
sorunlar pek biiytimiiyordu. Yine de bazen azar isitiyordu. Bu da onu iiziiyor ve kahrediyordu. Her seye
ragmen iimitli, azimli ve kararli bir sekilde camiye gitmekten geri kalmiyordu. Hicran yavas yavas
biiyliyordu. Babasini sormaya baglamisti.

-Anne, babam niye eve gelmiyor?

-Baban, bize elbise, yemek, sana oyuncak almak i¢in ¢aligmaya gitmis.

-Peki babam o evden hi¢ ¢ikmryor mu? Nig¢in onu gordiiglimde beni kucagina almiyor?

-Baba orda calistyor kizim. Seni ¢ok seviyor. Oradaki adamlar seni kucagina almasina izin
vermiyorlar.

-Anne, babam eve gelsin onu ¢ok 6zledim. Bak bebek de hep agliyor.

-Tamam kizim. Babana sdyleyecegim, eve gelsin.

Bu tiir konusmalar sik sik olurdu, kii¢iik Hicran ve annesi arasinda.

Fatma kaynanasinin sorun ¢ikarmasindan dolay: arkadaglartyla bazen onlarin evinde bazen de
annesinin evinde bir araya gelip sohbet ediyordu. Ayse hanim esinin Sehadetinden sonra tiim zamanini
cocuklariin terbiyesine ayirmisti. Onlara babalik da yapmaya calisiyordu. Biiyiik oglu Ali, kiiciik
yasina ragmen evin gecimini saglamak i¢in diikkana bakmaya baglamisti. Ona yardimci olmasi i¢in de
muvahhidler isten anlayan birini diikkana birakmuslard1. ikisi beraber isi ceviriyorlardi. Hamd olsun
Ayse hanimin su ana kadar bu konuda sikintisi olmamisti. Kizina ve damadina da elinden gelen her tiirlii
yardimi yapryordu.

Bu giin yine Ayse hanimin evine gelmislerdi. Zehra, Mevliide, Sultan, Emine ve Hamide.

Hamide yaklasik dort aydir camilerine gelmeye baslamisti. Hocalardan Siimeyye evlenip baska
sehre tasindigindan onun yerine Hamide geliyordu artik. Stimeyye’nin yerine ders vermeye baglamisti.
Hamide on sekizine yeni girmis Imam Hatip Lisesi mezunu, caliskan, zeki ve samimi biri olmasindan
dolay1 6grenciler ve hocalar tarafindan ¢abuk sevilmisti. Hamide, Fatma’ya Hatice’yi hatirlatryordu.
Bunun i¢in de onu daha ilk basta sevmisti.

Her zamanki gibi kisa bir sohbetten sonra calismalarindan ve sorunlarindan séz etmeye
baglamislardi. Fatma’nin onlara giizel bir haberi vardi. Sohbetin sonunda sdylemeyi karalastirmigti; ama
o onlardan daha sabirsiz oldugundan daha fazla dayanamayip soyledi:

-Size glizel bir slirprizim var. Aslinda sohbetin sonunda sOyleyecektim ama daha fazla
dayanamadim. Onun i¢in simdi sOyleyecegim.

Herkes meraklanmis ve merak i¢inde acaba ne diyecek diye dikkat kesilmisti.

Fatma bunu sdyleyince Zehra birden,

-Yoksa Hatice mi gelmis? Diye heyecanla seving karigimi bir sekilde sordu.

Bu soru iizerine Fatma giiliimsedi.

-Zekana hayranim. Nasil tahmin ettin? Evet Hatice iki giin 6nce gelmis.

Sultan:

-Peki annen neden simdiye kadar haber vermemis ki, dedi.

-Hatice’nin biraz dinlenmesi ve kendine gelmesi i¢in.

-Yani sen haberdar oldugunda dinlenmeyecek miydi?

-Evet, ben haber alir almaz kapiya dayanirdim. Onu rahat birakir miyim hig?

-Ben de dyle diisiiniiyordum.

Tek tek konusmaya baslamiglardi. Yaptiklar1 ziyaretleri, ilgilendikleri arkadaglari, gosterdikleri
gelismeler, ziyaretlerde yasananlar...

Sultan:

-Gegenlerde ziyaret ettigim sehidin ailesinin durumu beni ¢ok etkiledi. Eve dondiigimde doyasiya
agladim, dedi.

-Neden, ne oldu ki?

-Ziyaret programimizda vardirlar. Her seferinde hi¢bir seye ihtiyaglarinin olmadigini, her hangi bir
sorunlarinin olmadigim sdyleyip duruyorlardi. Bu seferki gidisimizde de yine aym seyleri sdylediler.



Ben de dayanamayip mutfaga gittim. Inanir misimz buzdolabinda hemen hemen higbir sey yoktu. Erzak
olarak da bulgur ve bir miktar makarnadan bagka bir sey bulamadim. Gordiiklerime iiziilmekle beraber
sinirlenmistim de. Muazzez yenge de benimle beraber gelmisti. Biliyorsunuz 5 ¢ocugu var. En biiyiik
oglu ilk okul ti¢lincii sinifta okuyor.

Muazzez yengeyi cagirdim. Nigin ihtiyaclari sdylemedigini, her tiirlii ihtiyacini kargilamak i¢in
bizlerin buraya geldigimizi boyle yapmakla ¢ocuklarina eziyet ettigini sdyleyince kendisi;

“Yok kardesim, ben ¢ocuklarima eziyet etmiyorum. Cok siikiir el isleriyle bir seyler kazantyorum.
Benden daha fazla ihtiya¢ sahipleri var. Oncelikle onlara sahip c¢ikilmasi lazim. Onlarin ihtiyaglarinin
kargilanmasi lazim” deyince, ben de ona;

-Yenge, hepsinin ihtiyaglar1 karsilaniyor. Hepsi de bizim canimizdirlar. Bu cocuklar, bizim
cocuklarimizdirlar. Onlara en iyi sekilde bakmak zorundayiz. Bunun igin ihtiyaglarmizi dile
getirmelisiniz. Fedakarlik ¢cok giizel, kardesinin nefsini kendi nefsine tercih etmek biiyiik bir fazilet, ama
israfa kagmadan ihtiyaglarin s6ylenmesi de gereklidir, dedim.

-Bu Cemaat’in iginde magdur olan sadece biz degiliz. Binlerce tutuklu ailesi var. Binlerce mahkum
var. Bunun diginda bizim durumumuzda olan birgok sehid ailesi var. Bunlari diisiindiiglim zaman
icimden bir sey istemek gelmiyor.

-Kisacasi bu fedakarligi, teslimiyeti, kendini degil de baskasini diisiinmesi beni ¢gok duygulandirdi.
Ben de mutfaktaki eksikliklerin listesini ¢ikardim. Tabii yengenin bundan haberi yok.

Sultan yine duygulanmig ve gdzyaslarina hakim olamamisti. Hazirladigi listeyi Fatma’ya uzatti.

-Bunlarin bir kismini ben karsilamak istiyorum.

-Yapabilir misin? Kendini zorlaman gerekmez.

-Hayir, kendimi zor durumda birakmam. Allah, verecegimin yerini kat kat doldurur.

-Tamam, 0 zaman alacaklarini isaretle ve yaninda not et. Geri kalanini da karsilamaya ¢aligiriz.

Digerleri de yaptiklar ziyaretlerde olusturduklar listeyi Fatma’ya verdiler.

-Allah muvahhidlerin yardimcisi olsun. Bunca mazlum ve onlarin yiikleri, diger yandan da
altlarinda son model arabalar koyup yedigi oniinde yemedigi ardinda olan, liikks binalar insa eden,
trilyonlar harcayan miisliimanlar... kulaklari ¢inlasin.

Diinyanin her yerinde ¢ekilen 1zdiraplar... Ya Rabbim! Sen yardim et ve tiim diinya Miisliimanlarini
yek viicut et. Bizlerin kalplerini ve bileklerini birlestir...

Icten yaptig1 duayla bitirdi sohbetini. Sohbet bitmis, sira Hatice’yi ziyarete gelmisti.

Hep beraber Hatice’yi ziyarete gittiler.

26. BOLUM

-Kim o? Diye sordu Zeynep hanim. Kapinin 6biir tarafindaki:

-Benim, Fatma, dedi.

Kapiy1 agan Zeynep hanim onlar1 oturma odasina aldi.

-Hos geldiniz, sefalar getirdiniz.

Hatice’nin odaya girmesiyle ayaga kalkip ona tek tek sarildilar. Hatice gézyaslarini tutamamusti.
Digerleri de aglamislardi. Bu gézyaglar1 kavusmanin, ayrilik acisinin ve siikriin gézyaslarrydi. Hatice
ve Fatma sarilirken sarsila sarsila aglamiglardi. Fatma, Hatice’ye sarilirken adeta onu birakmak
istemiyordu.

Zeynep hanim her zaman oldugu gibi odanin kapisinda olanlar gézyaslar i¢inde izliyordu.

Herkes oturduktan sonra ilkin Hatice sdze girdi.

-Insan elindekileri kaybettikten sonra degerini anliyor. Sizi o kadar 6zledim ki inanin bunu tarif
etmekten acizim.

Tek tek eski dostlar hal hatir sormaya baslamislardi. Hal hatirdan sonra Zehra dayanamadi ve bunca
zamandir hi¢bir haber alinamamasina ragmen, buraya birden bire nasil gelebildigini sordu:

-Insallah olumsuz bir durumdan dolay1 gelmemigsindir.

-Duymadiniz m?

-Neyi duymadik mi1?

-Esim yakalandi. Yaklasik olarak on bes giin gozaltinda kaldi. Cikarildigi mahkemece de
tutuklandi. Ben de yalniz bagimaydim. Bunun i¢in de buraya geldim.

-Fatma sasirmigti.

-Duymadik, annen onlarm haberi yok muydu?

-Vardi; ama belki birakilir diye sdylememislerdi. Maksat bosuna telag olmasin.



-Zeynep teyze ne yaptigini bilir. Buna ragmen sdylenseydi daha iyi olurdu. Ciinkii polisin de istedigi
bu tiir seyleri gizlemek, dedi Sultan.

Hatice;

-Dogrudur. Buraya geldikten sonra anneme sdyledim zaten. Keske haber verseydin dedim. Annem
de gerekli yere haber verdiklerini sdyledi, dedi.

-Gordiiniiz mi, iste Zeynep teyze farki. Gerekli yere haber vermis. Yapilmasi gereckeni onlar
yapmuslardir simdi, dedi Fatma.

-Bunlarin durumu biraz farkli, dedi Emine. Burada yakalansaydi herkese soylemek gerekirdi.
Ciinkii bu tiir haberleri yaymak her zaman i¢in faydalidir.

-Cok giizel sdyledin. Bu tiir haberleri yaymak her zaman i¢in faydali olmustur. Eve mi baskin
yaptilar, nasil oldu?

Bu arada Zeynep hanim ¢aylan getirdi. Fatma hemen tepsiyi alip dagitti. Caylar dagitildiktan sonra
Hatice olay1 anlatmaya basladi:

-Bildiginiz gibi esim arandig1 i¢in buradan gitmek zorunda kaldik. Simdiye kadar da .. sehrinde
ikamet etmekteydik. Yakalandigi aksam her zaman oldugu gibi isten donmiistii.

-Hos geldin.

-Hos bulduk, Allah razi olsun.

-Bir dus al. Bu arada ben de yemegi hazirlarim.

-Cok iyi olur, cocuklar uyudular m?

-Her zaman oldugu gibi seni beklediler, gelmeyince onlar1 yatirdim.

-Bu aksam ne anlattin onlara?

-Hazreti Yusuf (as)’un hayatini hikaye ederek anlattim. Bu kissay1 ¢ok seviyorlar. Hemen hemen
ezberlemisler.

-Camide ders vermenin faydalarindan biri, gocuklara hikaye anlatmay1 ¢ok iyi 6grenmigsin.

-Hizmet her zaman semeresini verir. Beni lafa tutma da yemegimizi yiyelim, ¢ok aciktim.

-Bas iistiine, emrin olur, seni mi kiracagim?!

Seklindeki latifeden sonra her zamanki gibi yemegimizi yedik. Biraz isinden konustuk.
Konusmalarimiz doniip dolasti, sz buraya geldi. Arkadaslarimzi yad etmeye basladik. Isim vermeden
kisa kisa anilarimizi anlatiyorduk. Hicret ettigimizden beri dogru diirlist kimseyi goremiyorduk.
Memlekete de gelemiyorduk. Bunun zorluklar1 ve Allah indindeki miikafatini karsilagtirarak birbirimizi
teselli etmeye ¢alistyorduk. Her zamanki sohbetlerimizden bir tanesini yapmustik. Ilerleyen saatlerde
yatmaya hazirlanirken:

-Bey! I¢imde garip bir sikint1 var. Sabahtan beri devam ediyor. Sence ne olabilir? Dedim.

-Bilmem, siz kadinlarin altinc hissi bize gore daha giiclii. .. fazla stkma canini. Is olacagina varir.
Ayrica bu tiir durumlarda hayra yormak lazim.

-Insallah, istemedigimiz bir seyle karsilasmayiz.

Bu sekilde uyuduk. Saat kagti, bilmiyorum ama zilin 1srarli bir sekilde ¢alisiyla uyandim. Beyimin
uykusu agir oldugundan o uyanmamisgti.

-Bey... uyansana, bey uyan! Kapi1 ¢aliniyor.

-Ne dedin, ne istiyorsun? Birak da uyuyayim. Sabah erkenden ise gitmem gerektigini biliyorsun.

-Zil 1srarla galiyor, diyorum. Saat gecenin ikisi, bu saatte bizim eve polisten baskas1 gelmez.

Polis soziinii duyunca irkildi birden. Zil hala israrlt israrli ¢aliyordu. Kapiy1r da tekmelemeye
baslamiglardi. Beyim hemen {izerine bir sey ald1.

-Cocuklarin odasina gec. Sakin korkma, sayet polis iseler ne diyecegini biliyorsun. Seni 6ldiirseler
de bagkasina zarar verecek bir sey ¢cikmasin agzindan.

-Tamam.

-Kim 0?

-Agin polis.

-Polis mi? Ne istiyorsunuz?

-Evi arayacagiz. Hakkinda ihbar var.

-Polis oldugunuzu nasil bilecegim?

-Kapiy1 agarsan bilirsin.

-Kimliginizi kapinin altindan atin.

-Ag kapiyi lan, yoksa kapiy1 kirarim (bagirarak)!

Beyim polisin bize zarar vermemesi i¢in kapiy1 acti. Kapinin agilmasiyla eli silahli, yiizleri maskeli,
sayamadigim kalabalik bir grup polis igeri daldi.

Fatma araya girdi.

-Sen de salonda miydin?



-Hayir, bizim ev fazla biiyiik degildi. Iki oda bir salondu. Odalarin kapilari salona agilryordu. Kapi
araligindan onlar1 seyrediyordum.

Igeri giren polislerden ikisi hemen beyimi yere yatirdilar ve kafasina silah dayadilar. Digerleri de
cok hizli bir sekilde odalara yoneldiler. I¢lerinden iki-ii¢ tanesi bizim bulundugumuz odaya geldiler.
Hizlica kapiy1 acip 15181 yaktilar. Ben geldiklerini goriince, hemen ¢ocuklarin yanima gitmistim. Is181
yakinca beni karsilarinda garsafli olarak gordiiklerinde {irktiiler. Hatta birisi disar1 kagti. Az daha ates
ediyorlardi. O anda konusmasaydim, belki beni ve cocuklar tararlards. iceri girenlerden biri:

-Komiserim, burada bayan ve ¢ocuklar var, dedi.

-Cikar onlar1 digar1 ve odayi iyice arayin.

-Gel hanim gel, al ¢ocuklarini ve salona ¢ik.

Giiriltiiden ¢ocuklar uyanmis, korkudan ¢igliklar koparmiglardi. Onlar alip salona ¢giktim. Beyim
hala yiizlstii yerde yatiyordu. Ellerini arkadan kelepgelemislerdi. Bu arada tahminimce komiserleri olan
kisi ona sorular soruyordu.

-Ne is yapiyorsun?

-Ozel bir sirkette soforliik yaptyorum.

-Ise nasil girdin?

-Sofor artyorlardi, basvurdum. Ucrette ve calisma saatlerinde anlastik, ise girdim.

-Bu ile ne zaman geldin?

-Yaklasik bir y1l 6nce.

-Bu eve tasinali ne kadar oldu?

-Yaklasik bir yil oluyor.

-Buraya yerlestiginden beri baska ev degistirmedin mi?

-Hayir.

-Ni¢in buraya geldin?

-Caligmak igin.

-Bulundugun yerde is yok muydu?

-Hayir, oralarda is bulmak ¢ok zor.

-Esinle resmi nikahin neden yok?

-Hep sonra yapariz, sonra... dedik, ta bugiine kadar geldi.

Komiser ve beyim konusurlarken polislerden bir ikisi de beni sorgulayarak hemen hemen beyime
sorduklari sorular1 bana da soruyorlardi.

-Evinize misafirler geliyor mu?

-Hayir.

-Neden, kimseniz yok mu, kimsesiz misiniz?

-Hayir, kimsesiz degiliz, ama bu sehirde kimsemiz yok.

-Kocanin arkadaslar1 gelmiyorlar mi? Kocanin hi¢ mi arkadagi yok?

-Arkadaglar1 olsa da, olmasa da haberim yok. Ayrica arkadaslar1 olsa bile evime mi gelmeleri
gerekiyor?

-Insan birbirini ziyaret etmez mi?

-Buraya kimse gelmis degil. Demek ki kocamin hi¢ arkadas1 yok.

-(Bagini sallayarak) Bakiyorum da tam talimlisin. Nasil cevap vermen gerektigini iyi 6grenmissin.

Bu polis beni sorgularken komiser, beyimi ayaga kaldirip;

-Bizimle karakola kadar geleceksin. Hakkindaki ihbardan dolay1 ifadeni alip birkag saat sonra seni
birakiriz, dedi.

-Giyinmeme izin verin. Bu sekilde gotiirecek degilsiniz herhalde.

-Kelepgelerini agin, giyinsin.

Evde higbir sey bulamamiglardi, ama evi savas alanina ¢evirmistiler. Beyim elbiselerini giyindi ve
polisler onu alip gittiler. Yalniz kalmigtim. Sabah namazimi kilip beyimin gelmesini bekledim.

Emine:

-Birkag saatligine gotiirdiiklerine inandin m1 gercekten, dedi.

-Inanmadim ama i¢imden bir kez bile olsun bir polisin dogru sdylemis olabilecegine inanmak
istedim.

-Demek ki o da yalan atmis, dedi Fatma.

-Evet, birkag saatleri on bes giin gézalti ve hapis oldu.

Sultan:

-Sonra ne oldu? Dedl.

-Baskinin oldugu gecenin giindiizii evi toparlamaya ¢alisirken eve ii¢ erkek ve bir de bayan polis
geldi. Evde birkag giin kalacaklarini s6yleyerek karakol kurdular.



Mevliide heyecanla sordu:

-Sen de yanlarinda miydin yoksa?

-Hayir, ben ve bayan polis ayr1 odada kaliyorduk. Tabii bu arada kadin polis beni hep konusturuyor
ve ¢esitli sorular soruyordu.

-Kocanla nasil tanigtin?

-Bizim oralarda goriicii usulii hala devam ediyor.

-Insan tamimadig biriyle evlenir mi?

-Biz evleniyoruz.

-Kocan nasil biri?

-Cok iyi bir insan.

-Seni hi¢ dovdi mii?

-Hayir.

-Kur’an okur musun?

-Evet.

-Nerede 6grendin?

-Camide.

-Camide ders verdin mi?

-Hayir.

-Kocan Kur’an okuyor mu?

-Evet.

-O camide ders veriyordu degil mi?

-Hayir.

-Ama bir Miisliiman ders vermeli, dyle degil mi?

-Kocam imam degil, ayrica Kur’an-1 Kerim dersi verecek zamani yoktu.

-Gegenlerde kocanla beraber nereye gitmistiniz, aile dostunuz mu oluyorlar?

-Higbir yere gitmis degiliz. Nerden ¢ikardiniz?

-Biz bize konusuyoruz. Saklamana ya da ¢ekinmene gerek yok.

-Boyle bir sey yok. Bizim buralarda akrabalarimiz yok.

-Baban ne is yapiyor?

-Manifaturacilik.

-O mu sana Ortiinmeni sdyledi, yoksa kocan mi1?

-Higbiri, Allah’in emri oldugu i¢in Ortiiniiyorum.

-Bu o6rtii i¢inde sikilmiyor musun?

-Hayir, nigin sikilayim?

-Ne bileyim, insanin nefesi ¢ikmaz.

-Cehennem daha sikici ve yakici.

Boylece beni konusturmanin yollarini artyordu. Zil ¢aldiginda kapilari hep onlar agiyordu. Bir hafta
boyunca digar1 ¢ikmama izin vermediler. Birkac kez erkek polisler beni sorguladi. Bir iki defa beni
karakola gotiiriip iskence edeceklerini, beni soyacaklarini, konugsmazsam kocami dldiireceklerini... vs.
korkung tehditlerde bulundular. Kararli oldugumu goriince bana dokunmadilar. Sadece bir iki kez
ellerimi copladilar.

Fatma:

-Korkmadin mi?

-Aslinda ilk baslarda korktum, fakat sonralar1 bu korkum kalmadi. Hatta beni tehdit ittiklerinde ben
de onlara, “Elinizden ne geliyorsa yapin. Eger sdylediginiz kadar vahsilesip canilesecekseniz hig
durmayin, istediginizi yapin. Nasil olsa elinizdeyiz” diyordum.

-Hamdullah’1 bir ay tuttular. Gordiigii iskenceden dolay1 hala bir eli galismiyor. Canavarlar bunlarin
yaninda kedi gibi kalir.

-Insanliktan ¢ikmus bunlar. Elhasil, bir hafta sonra gittiler. Ben de taa gecen giin esimden mektup
alana kadar evde kaldim. Bereket versin birkag par¢a takim vardi. Onlar1 satarak gegindim. Yoksa
perisan olurdum.

-Eve haber vermedin mi?

-Verdim; ama adresi soylemekten korktum. Babam gelir de onu da yakalarlar diye. Bunun i¢in
yalniz kaldim. Iki ii¢ giin 6nce de artik dayanamayip babami aradim. O da gelip beni aldi. Simdi de
buradayim.
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“Zindan ehli neye iziiliir? Zindani; ibadethaneye, tefekkiirhaneye, talimhaneye cevirmedigine
tzilir.”

-Hamdullah.. Hamdullah.. Saat ii¢. Kalkiyor musun?

-Orhan... Orhan.. saat ti¢, kalkacak misin?

-Evet...

-Ziya, Ziya... Kalkiyor musun?

-Saat kag?

-Saat iic.

-Tamam.

Kogusta her zaman birileri uyanik kalir, gece ibadet eder. Uykusu gelen, gece yaris1 kalkan
kardeslerini uyandirirdi. Bu gece de yine ayn1 sekilde uyanik kalip Kur’an-1 Kerim, Fikih, Tefsir gibi
ilimlerle mesgul olanlar ya da namaz kilip ibadet edenlerden bazilar1 yatmadan once kendilerinin
uyandirilmasini isteyen kardeslerini uyandirmislardi.

Uykudan uyananlar giyinip tek tek asagiya inmeye basladilar.

-Selamiin aleykiim, diye selam verdi Hamdullah.

-Aleykiim-es Selam diye karsilik verdi icerdekiler.

Asagiya inenler tek tek abdest alip yukariya ¢ikmaya basladilar. Her biri kibleye yonelip namaz
kilmaya bagladilar.

Hamdullah bir kdseye ¢ekilmis sessiz sessiz namaz kiliyordu. Kildi, kildi, kildz. ..

Namazi bitirdikten sonra ellerini agarak;

“Ya ilahi” ey acizlerin acizligini gideren, acziyetimi; fakirlerin fakirligini gideren fakirligimi;
caresizlerin caresi olan ¢aresizligimi; kimsesizlerin kimsesi olan kimsesizligimi; sikintilarimi ve derdimi
gider. Ey dua edenin duasina icabet eden, sen duama icabet et. Umuyorum, istiyorum, bekliyorum. Ya
Rahman! Duama icabet et, duami kabul buyur, kabul et, hem diinyada hem ahirette... sabirsizligim
mazur gor. Duami diinya ve ahiretime selamet kil.

Ey Allahim! Bugiin diinyanin her tarafinda zulme ugrayan miisliimanlarin imdadina yetis. Senin
icin canlarini seve seve veren tiim diinya muvahhidlerinden sehit olanlarin sehadetini kabul et. Bizlerden
de zindan hayatimizi. Vazifemizi hakkiyla yapamamis olsak bile, nimetlerine tam manastyla layik
olmasak bile affet, rahmetine muhtaciz. Bizlerin ve tiim diinya Miisliimanlarinin, dilini, kalbini bir kil,
hak yolda sabit. Kahhar olan kahrinla kafirleri, zalimleri kahret. Basortiisii miicadelesi veren, esleri sehit
olan, tutuklanip zindanlara atilan, muhacir olup zor sartlarda yasayan, analarin, bacilarin, ¢ocuklarin
gbzyaslarini dindir.

Ya Rabbi! Duami “kiin” emrin ile hemen hayirli ve selametli kilip icra et. Meded, meded, meded. ..

Hafifce dokiilen gozyaslariyla dua ediyordu Hamdullah. Diger yigitler de Allah bilir Rableri ile
nasil bir soylesideydiler.

Sabah namazina yakin bir vakitte yatakhanenin 151811 yakti biri ve tek tek sabah namazina
kaldirmaya basladi herkesi. Zaten ¢ogu gece namazi i¢in uyanmis haldeydiler. Toplam on sekiz
kisiydiler. Bu say1 bazen ¢ogaliyor, bazen de azaliyordu.

Sabah namazi vaktinin girmesiyle iclerinden biri ezan okumak i¢in havalandirma penceresini acip:

“Allahu Ekber Allahu Ekber

Allahu Ekber Allahu Ekber” diye baslayip tane tane giizel bir sesle okudu ezani. Diger taraftan da
ezan sesi yikselmis, giizel bir ahenkle gecenin sessizligini yirtip Ars-1 Ala’ya dogru yiikselmeye
baglamisti. Namaz, dinin diregiydi ve ezan ins ve cinleri namaza ¢agiriyordu.

Kogusun hepsi abdest alip siinnetlerini kildiktan sonra cemaatle namaza durdular.

28. BOLUM

Fatma kaynanasindan birkag¢ giin annesinin evinde kalmak i¢in izin almisti. Hatice’nin gelmis
oldugunu haber alip onu ziyarete gittiklerinde, aksama dogru digerleri kalkmig, Fatma ise orada kalmust.
Iki eski dostun konusup dertlesecekleri ¢ok seyleri vard.

Hatice, bulunduklar1 yerde karsilastigi zorluklari, yalniz kalislarini, kimseyi gérememenin verdigi
gurbet acisini.. anlatmaya baglamisti.

-Inan ki kardesim yasamakla duymak arasinda ¢ok fark var. Insan yasamadan anlayamiyor.

-Neden hi¢ aramadin, arayamiyor muydun?



-Sizin hayallerinizle hasbihal ediyordum. Aramam imkansizdi. Bazi sebeplerden dolay1
arayamiyordum.

-Tanidigimiz, yanina gidebileceginiz kimse yok muydu?

-Hayir, tanidiklarimiz vardi, ama evlerine gidemiyorduk. Hem ayrica biiyiik sehirlerde bir yerden
bagka bir yere gitmek, bir sehirden baska bir sehre gitmekten daha zor.

-Evinize de kimse gelmiyor muydu?

-Nerdeee? Ne gezer, oturdugumuz apartmanin komsularinin diginda gelen hi¢ kimse yoktu. Bazen
canim o kadar ¢ok sikilirdr ki, sikintidan oturur aglardim. Cocuklar agladigimi gérmesinler diye de
banyoya girer camasir yikiyor gibi yapip doyasiya aglardim.

-Canim arkadasim, Allah ecrinizi artirsin. Bizi bu durumlara sokan zalimlerin de belasini versin.
Sirf camide ders verdi diye insanlar terdrist ilan edilip yerinden yurdundan, sevdiklerinden kopartilir
mi?

-Islam’a tahammiilleri yok bunlarin. Filistin’”de Yahudi Israil, Cegenistan’da dinsiz Rusya,
diinyanin diger yerlerinde biiyiilk seytan Amerika ve burada da Amerika usaklar1t Miisliimanlara kan
kusturuyorlar. O kadar tahammiilstizdiirler ki kardeslerimizin ortiisiine bile kin ve 6fke duyuyorlar.

-Hi¢ ¢ikmiyor muydunuz?

-Pekala ¢ikiyorduk. Bazen gocuklar ve esimle birlikte parka gezintiye ya da piknige falan giderdik,
ama bu da ¢ok nadir olurdu.

-Senin kiigiik hasta gibi goziikiiyor. Bana m1 6yle geldi yoksa?

-Evet hasta, yasadigina bile sasiyorum.

-Neden, ne oldu ki?

-Babasi bir ara isi dolayisiyla birkag giinliigline evden ayrildi. Yalniz bagima kalmigtim. Bu
giinlerde hastalandi. Yalniz oldugum ve yol-yordam bilmedigim igin doktora gdtiiremedim.
Hastalandig1 giiniin aksami agirlasti. Atesi ylikselmisti. Soguk mendil falan uyguladim, elbiselerini
¢ikardim, sirkeli suyla alnin1 ovdum. Atesi biraz diismiistii. O geceyi nasil gecirdigimi Allah bilir. Hem
agliyor, hem dua ediyordum. Ya oliirse, aman ya Rabbi!.. (Hatice gozyaslarini tutamamis, aglamisti.
Sanki o geceyi tekrar yasiyordu) Gozyaslari iginde, dlebilecegi ihtimalini diisiindiik¢e, delirecek gibi
oluyordum. Bu sekilde geceyi sabahladim. Bir ara dalmisim, kabus gérmeye basglamistim. Korkung
seyler goriiyordum. Birden irkildim. Hemen ¢ocugu yokladim. Yavrum ates gibi yaniyor ve hig
kimildamiyordu. Elime aldigimda cansiz gibi duruyordu. Nasil akil ettim, bilmiyorum, ama hemen
kalbini yokladim, yasiyordu. Carsafimi kaptigim gibi ¢ocuk kucagimda oldugu halde komsunun kapisin
caldim.

Nefes alig1 agirlasmisti gocugun. Sag olsun, komsum hemen bir araba ¢agirdi. Acilen hastaneye
yetistirdim. Yolda ¢ocugun agzindan kopiik ¢ikmaya baglamisti. Hastanenin acil servisinde ilk
miidahaleyi yaptilar. Meger havale gegiriyormus. Ne kadar gecti bilmiyorum, doktorun;

-Gegmis olsun, cocugunuz tehlikeyi atlatti. Biraz daha gecikseydiniz, onu kaybedebilirdik. Yalniz
korkarim ¢ocukta iz birakir, tesellisiyle biraz kendime geldim.

-Allah’1ma siikiirler olsun, beterinden korudu bu bana yeter.

Uzerimde para da yoktu. Ger¢i beyim gittiginde birkag giinliik masraf igin bir seyler birakmist1.
Ama bu ancak taksi parasina yeterdi. Taksiciye elimdeki ylziigi verdim. Yiiziige bakti, bana bakti,
¢ocugun durumunu diisiindi herhalde.

-Kalsin bacim, ¢gocugun ilag ve doktor masrafini karsilarsiniz.

-Olmaz sizin hakkiniz bu. Kusura bakmayin, size ancak bunu verebilirim.

-Bir sey olmaz bacim. insanlik 6lmedi, Allah bunun yerini doldurur, diyerek para almadi. Allah
ondan razi olsun. Almadig1 o yiiziik isime ¢ok yaradi. Ilag parasini, diger bazi masraflar1 ondan
kargiladim. Bu hastaliktan sonra ¢ocuk bu hale geldi.

-Babasi geldikten sonra doktora falan gotiirmediniz mi?

-Hayir.

-Neden?

-Imkansizliktan. Cok siikiir iyidir. Yalniz biraz biinyesi zayiflanus. Insallah geger. Allah beterinden
korusun.

Gece epey ilerlemisti. ikisinin de uykusu gelmiyordu. Ama sabah namazina kalkmaliydilar.
Yatmadan 6nce birka¢ rekat namaz kilip dua etmek i¢in sohbetlerini kesip abdeste+ hazirlik yaptilar.
Onlarin da zindanda bulunan eglerine ve diger muvahhidlere, zuliim ve iskenceden gegirilip yurtlari isgal
edilen mazlum Miisliman halklara dua etmeleri gerekiyordu. Tipki esaret altinda olup zindana
tikilanlarin yaptiklari gibi.



29, BOLUM

Uzunca serilmis musambadan yer sofrasinda kahvaltiya baglamisti kogustakiler. Cezaevi idaresinin
verdigi kahvaltidan ve ¢aydan olusuyordu sabah kahvaltilari. Sabah saat yedi veya yedi ¢eyrekte uyanir,
abdestlerini alip Duha (Kusluk) siinnet namazini kildiktan sonra hep beraber kahvaltiy1 hazirlarlar.
Genelde kahvalt1 yaparlarken gardiyanlar sayim i¢in gelirlerdi.

Bugiin de yine dyle oldu. Kogustakiler kahvalti yaparlarken gardiyanlar gelip sayim aldi. Radyodan
sabah haberleri dinleniyor ve 6nemli haberler {izerinde tutuklular kendi aralarinda yorumlar yaparak o
haberleri degerlendiriyor, bu sekilde hem kahvalti yiyiyor, hem de tatli bir sohbet yapryorlardi.

Kahvaltisini gabuk yapanlardan ti¢ii hemen bulasiklari yikamak i¢in hazirliga basladilar. Bulasiklari
hep iic¢ kisi yikar... Biri sicak sudan gegirip yagdan arindirdiktan sonra digerine verir, bu da deterjanl
suda iyice yikadiktan sonra durulanmak iizere iiciinciisiine yani durulamaciya verir. Durulama
yapildiktan sonra tabaklar raflara yerlestirilir.

Bulagiklar1 yikamak i¢in hazirlik yapanlarin isini elinden almak i¢in sofradan kalktilar birkac kisi.

-Cekil, bugiin ben yikayacagim.

-Ben sofradan erken kalktim. Sirf bulasiklar1 yikamak i¢cin doymadim da.

-Bak beni kirma, 6glene sen yikarsin.

-Kesin olmaz. Kusura bakma bu bir yaris. Hayirlarda yarigmak.. Kim kazanirsa.

Aralarinda “Ben yikayacagim, hayir ben yikayacagim” seklinde bir tartisma baslamisti. Sonunda
erken kalkanlardan biri yerini baskasina kaptirmisti. Bulagik yikamak i¢in bu miicadele siirerken
sofranin kaldirilip yemekhanenin temizligi i¢in ondan farksiz bir durum yasanmiyordu. Eline ¢ek pasi
alan, musambay1 temizlemek icin siinger ve kopiik alan, kurutmak i¢in havlulari alan, siipiirmek icin
siipiirgeleri alanlar arasinda tathi bir didisme baslamisti. Elinde havlu olanlardan birinin arkasindan
sessizce yaklastt Hamdullah, elindeki havluyu tuttugu gibi ¢ekti. Elindeki havlunun elinden ¢ikmasiyla
kendine gelen arkadast:

-Kesinlikle havluyu geri vereceksin, yoksa elbisemi ¢ikarir onunla silerim, dedi.

-Neden vereyim, sen de kaptirmasiydin. Kaptirdin mu gitti!

-Tamam dyleyse, bagka sefere de ben seninkini kaparim.

Diger tarafta siipiirgeyi kapma miicadelesi vardi. Eline siipiirgeyi alan bir tiirlii vermek istemiyordu.
Ondan almaya ¢alisanlar ise onu zorluyorlardi. Bu giizel ve tatli miicadele sonucu sofra kalkmus,
bulasiklar yikanmis, yerler siipiiriilmiistii. Kogusun sabah temizligini giiniin nobetgisi yapmisti daha
once. Kahvaltidan sonra da yemekhanenin temizligi yapilarak sabah temizligi sona ermisti.

Her sabah banyo, tuvalet yikanir, yukar1 merdiven temizligi, havalandirmaya giden koridorun
yikanmasi, havalandirmanin temizligi diizenli olarak yapildigindan kogus temizlik bakimindan evi
andiriyordu adeta.

Tim tutuklularin bir programi vardi. Bu programa gore herkes kahvaltidan sonra programini
uygulamaya koyarak giiniinii en iyi sekilde degerlendirmeye c¢alistyordu. Kogusun tiim sakinleri kendi
aralarinda gruplar olusturarak zindani en iyi sekilde degerlendirme telasi i¢inde... Siyer, Tefsir, Hadis,
Risale, Arapea, Ingilizce, Farsca.. gibi hemen hemen her tiirlii ilim tahsil edilmeye ¢alisilird1. Tutuklular
arasinda her kesimden mahkum oldugundan ¢ok genis ve zengin bir ilim ortami olusmustu. Tip tahsil
edenler bile vard1 tutuklular arasinda.

Ogleye kadar yogun bir ilim tahsilinden sonra cemaatle kilman 6gle namazini miiteakiben dgle
yemegi, yemekten sonra bulasik yikama yarisi, sofray1 kaldirma yarist hep devam eder giderdi.

Ikindiden sonra genelde voleybol oynamak sureti ile spor yapan tutuklularm belki de cezaevinde
tek eglence aletleri yuvarlak, beyaz renkli voleybol topuydu.

Kur’an-1 Kerim ve Cevsen okuma hemen hemen tiim tutuklular i¢in ¢ok ragbet edilen bir seydi.
Ugrunda zindan1 goze aldiklar1 Kur’an-1 Kerim’i en iyi sekilde 6grenmek icin biiyiik bir gayret ve ask
ile calistyorlar ve onu hayatlarina uyguluyorlardi.

Hamdullah ve kogus arkadaslarindan Selman havalandirmada volta atarlarken bir yandan da sohbet
ediyorlardi.

-Selman agabey! Bes yildir davanizin sonuglanmamasinin nedeni nedir? Yani eger sugluysaniz bes
yilda bunun ispatlanmasi gerekiyordu. Yok eger suglu degilseniz ni¢in tutuluyorsunuz?

-Bir memlekette eger hukuk bagimsiz degilse o memlekette ne adaletten ne insan hak ve
ozgiirliiklerinden sz edebilirsin. Bizim iilkemizde hukuk hi¢bir zaman bagimsiz olmadi. Hep siyasi ve
derin otoritenin giidiimiinde kald1 ve bu baski altinda isledi.

-Dogru, dogru da bu kadar da olmaz. Madem uygulanmiyor neden kanunlar ¢ikariliyor? Hukukun
temelinde, “Bir kimsenin suglulugu ispatlanmadik¢a sugsuzdur” kaidesini ni¢in baz almiyorlar?



-Giizel agabeyim benim. Bunlar yaldizli sozler. Bu memlekette 6nce idam edilip daha sonra
yargilananlar var. Oldiigii halde mezardan ¢ikarilip asilanlar var. Diinyanm higbir yerinde Kur’an-1
Kerim dersi vermek su¢ degil. Oysa bu memlekette su¢ sayiliyor. Gozaltindaki igkencelerden kim
gecerse Atatiirk’e bile suikast yaptim der. Iste bu agir iskenceler sonucu iistiine iistliik gdzler bagl
vaziyette imzalanan ifadeler, mahkemelerde delil kabul ediliyor. Boylece diizmece ifadelerin delilleri
toplanmaya calisiliyor. Gel de bu sekilde delilleri topla, toplayabilirsen.

-Tabii bunun i¢in de yillarca “eksikliklerin tamamlanmasina” seklindeki mahkeme sablonuyla gidip
geliyorsunuz.

-Aynen Oyle. Sanirim bize istenen cezay1 yatacagiz ve sonra da bizi tahliye edecekler. Yani ceza
almadan yillarimiz cezaevinde gegecek, ki gegiyor da zaten. Bes yildir buradayim, herhalde bu gidisle
bir bes y1l daha burada kalirim.

-Evliydiniz, degil mi Selman kardes?

-Evet.

-Cocuk var mi1?

-Evet, bir tane erkek ¢ocugum var.

-Kag yasinda?

-Ben yakalandiktan birkag ay sonra dogdu. Demek ki bes yasindadir.

-Nasil, araniz iyi mi?

-Idare ediyoruz. Yani annesi “bu babandir” demese, benim babasi oldugumu nereden bilecek? Hig
gormemis ki!..

-Yani ziyarete hi¢ gelmiyor mu?

-Geliyor, onu demek istemedim. Cocugum beni sadece seklen taniyor. Bir ¢ocugun babasini
tanimasi boyle olmasa gerek... Ayrica ben de ¢cocugumu sadece bana anlatildig1 sekliyle taniyorum.
Kisacasi, Hamdullah kardes, diinya mii’minin zindanidir. Ve biz bu yola bas koydugumuzda 6liimden
tut zindana kadar basimiza gelecekleri goze aldik. Tek endisemiz, gorevlerimizi hakkiyla ifa edip
edemeyisimizdir. Yoksa, Seyh Said’in dedigi gibi: “Oliimiim Allah icin olduktan sonra idam
sehpalarindan pervam yoktur.” Zindanimn piri, zamanin Bedii Ustad’in dedigi gibi: “Saglarim kadar
basim olsa, her giin birini kesseler, hepsini islam igin vermeye hazirim.”

Zindan ve zindanda bulunanlar, var olan bir davanin en canli ve yasayan sahitleridirler. Zindan
kemale dogru yol alan bir davanin yol giizergahinda gegmesi gereken en 6nemli giizergahlardan biridir.

-Insallah zindanlar ve iskenceler bizi yildirmayacagi gibi azmimizi artiracaktir.

-Insallah...

-Bir sey olmaz Hamdullah kardes. Cektiklerimiz biiyiik bir dava ugrunda. Davalar ne kadar biiyiik
olursa, ¢ekilen eziyetler de o kadar biiyiik olur. Biz basimiza gelenlerden dolayr Rabbimizden yardim
diliyoruz ve O’na hamd ediyoruz. Ve diyoruz ki: “Binlercemizi sehid de etseler, zindanlara da tiksalar. ..
yapsinlar... YETER Ki KUR’AN SUSMASIN!”

30. BOLUM

Hatice ve Fatma 6gle namazlarini kildiktan sonra tekrar sohbete dalmislardi.

-Durumunuz nasil? Diye sordu Hatice.

-Cok siikiir.

-Hamd ediyorsun, ama gozlerin bagka seyler anlatiyor.

-Senden bir sey gizleyecek degilim, sadece seni iizmek istemiyorum.

-Biz kardesiz. Birbirimizin dertleriyle dertlenmeliyiz. Sakincasi olmayan konularda sana elimden
geldigince yardimcei olurum. Senin bana olacagin gibi.

-Allah raz1 olsun. Muvahhidler ellerinden geleni yapiyorlar zaten. Sadece haberin olsun diye bazi
seyleri sana sdylemekte fayda goriiyorum.

-O zaman kendinden basla.

-Benim pek fazla 6nemli bir sorunum yok. Sadece bazen beni ¢ok sikiyorlar. Gegenlerde carsafimi
¢ikarmamu istedi kaynanam. Daha 6nce de camiye gitmemem icin yogun bir baski yapryordu.

-Kaynatalarin baslarda ¢ok iyilerdi. Ne oldu da bdyle birden bire degistiler?

-Hamdullah’in yakalanmas1 korkuttu onlari. Bazen kaynanam bana, “Senin yliziinden kaymbabani
yakalayacaklar. Kendine acimiyorsan, bize ac1 ve camiye gitme” diyor.

-Senin tepkin ne oluyor?

-Ne olacak ki... Genelde ses ¢ikarmayip dinliyorum. Bazen de ayet ve hadisler getirerek yaptigim
isin ne kadar elzem oldugunu anlatmaya ¢alistyorum.



-Kayinbaban, onun tepkisi nasil?

-O pek ses ¢ikarmiyor. Zaten onun suskunlugu kaynanami frenliyor. Gergi bazen o da camiye
gitmemi istemedigini dile getiriyor, fakat baski yapmiyor.

-Allah onlara dogruyu gostersin. Allah hepimizi 1slah etsin.

-Benim ¢ok siikiir durumum gayet iyidir. Cok zor durumda olan kardesler var. Mesela Emine...
Durumunu biliyorsun. Kendisi ve esi muhacir olduklarindan su anda ¢ocuklariyla beraber yalniz bagina
bir evde kaliyor. Muvahhidlerin yardimlari olmazsa belki de a¢ kalirlar.

-Tepkisi nasil oluyor peki?

-Cok kanaatkar, itaatkar, teslimiyeti ¢ok giizel. Sikayet ettigini su ana kadar duymadim. Kendi
yaptig1 el islerini de satiyor. Bu sekilde muvahhidlerden kendisine giden yardima katki saglayarak
gecimini sagliyor.

-Gozyaslari ve kanla harci yogrulan bir davanin zindan, hicret ve gariplikle olusturulan binanin yok
olmas1 imkansiz. Varsin birileri bizleri sehid etsin, birileri de zindanlara tiksin. Bu din, kafirler istemese
de tamamlanacaktir. Bu, Allah’1n bir vaadidir.

-Biz zindanda olan eslerimizi en giizel sekilde temsil edecegiz. Bize biraktiklar1 emanetlerini,
cocuklarimizi en giizel sekilde yetistirmeye gayret edecegiz.

-Yaziklar olsun o kadinlara ki kocasini zor aninda yar1 yolda birakir. Yine yaziklar olsun o kadina
ki miicadele sartlarinda kocasina engel olur.

31. BOLUM

Glinler haftalari, haftalar aylari, aylar yillar1 kovalayarak zaman hizla akip gidiyordu. Adeta son
hizla giden bir lokomotif gibi arkasindan hayati, acilari, 1zdiraplari, umutlari, 6zlemleri.. alip
gotiiriiyordu. Vagonlarin, lokomotifi takip etmemek gibi bir liiksli yok. Hayatin da, yasanacaklarin da
zamani takip etmemek gibi bir liksii yok. Her giin yeni bir umut ve belki de her giiniin sonu bir hiisran,
ac1, gozyast.. Bazen de umutlara kavusmanin verdigi seving, siirur.. Her giiniin dogumu, yeni bir hayat...
Dallarin tomurcuklanmasi yeni bir dogumun miijdecisi, gecenin zifiri karanliin1 yararak soken safak,
yeni bir giiniin habercisi, 6liimden dirilis... “Darliktan sonra genislik vardir.” Belki de hayat bu. Belki
de hayati cazibeli kilan, yasanan acilar, zorluklar, mesakkatler, sevingler... Bazen hayata goziinii agan
yeni bir canli, yeni umutlar demek olur.

Hamdullah’in yakalaniginin iizerinden yaklasik 4 yil gegmisti. Mahkeme her defasinda delillerin
toplanmas1 deyip mahkemeyi ertelemis ve geride birakilan 4 koca yil... Fatma, esinin yakalaniginin
iizerinden 2 y1l sonra kaynanasinin yogun baskilarina dayanamamis, annesinin evine yerlesmisti. Bu iki
yildir da iki kizi1 ile beraber burada yastyordu. Ayse hanimin, Ali ve Ahmet adindaki ogullar1 biiyiimiis,
tek baslarina evi idare etmeye baslamislardi. Babalarinin biraktigi isyerinde ilk yillarda kendilerine
yardimci olan ¢alisanlarinin yakalanmasiyla yalniz kalmislardi. Son iki senedir de Ali ve Ahmet diikkan1
en iyi sekilde isletiyor ve ailelerine bakiyorlardi. Ali, ortaokuldan sonra okulu birakmis, Ahmet ise
okumaya devam etmisti.

Hatice, esinin yakalanmasiyla baba evine yerlesmis, li¢ ¢ocuguyla birlikte {i¢ yildir baba evinde
kaliyordu. Esi de diger tutuklular gibi mahkemenin siirlincemede kalmasiyla cezaevinde gegirmisti ii¢
yilint.

Emine, héld c¢ocuklartyla yalniz yasiyordu. Muvahhidlerin yardimlar1 ve kendi c¢abalarmin da
katkisiyla gecimini temin ediyordu. Ailesi ve kaymbabasi, onlar1 hi¢ sormamis ve sahiplenmemislerdi.
Emine, temsil ettigi davanin onuruna yakisir sekilde davranip onlardan hi¢ yardim talep etmemisti.

Muvahhidlerin yogun Islami ¢alismalar1 her gegen giin semeresini veriyordu. Calismalarin artmasi
ve yogunluk kazanmasiyla {izerlerindeki baskilar da o denli artryordu. Camilerdeki Kur’an-1 Kerim
derslerini kaldirmak i¢in devletin yogun baskilar1 hi¢ durmamuis, bilakis artmisti. Ama bu baskilar
Kur’an-1 Kerim’e fedai olmus binlerce goniil ehlini yi1ldirmamis, aksine onlarm azimlerini arttirarak
kendilerini daha ¢ok calismaya itmisti. Camilerdeki 6grenci sayisi on binlere ulagsmisti. On binlerce
Kur’an sakirdi demekti bu.

Fatma ve digerleri cami ¢aligmalarini hi¢ aksatmadan yapmaya 6zen gostermislerdi. Artik kendileri
de anne idi ve evlat sevgisini daha iyi anlhiyorlardi. Cocuklar gelecegin biiyiikleridir. Nasil
yetistirilirlerse, 0yle biiyiirler. Carpik ve bozuk diizende fuhus, yalan, dolan, hile.. gibi insanlik dis1 her
tirli fiilin yasandig1 bir ortamda gelecegin biiyiiklerini yetistirmenin 6nemi artiyordu elbette. Kur’an-1
Kerim dersi verenler, bu bilingte ve bu bilingle gelecegin 6rnek insanlarini yetistirmenin telagini
yasiyorlard1 adeta...



Kendi ¢ocuklari da biiyiiyordu. Yillar ¢ok ¢abuk geciyor, diiniin bebeleri yavas yavas okul ¢agina
geliyordu. Cocuklarmi en giizel sekilde islami bir terbiye ile biiyiitmenin heyecan1 ve titizligi vardi
Fatma ve onun gibi Islam’a géniil vermis anne ve bacilarda.

Hicran bu yi1l okula baslayacak, Sehadet konustugunda adeta biiyiiylip de kiigiilen birini andiriyor.
Fatma, ¢ocuklarima Peygamber kissalarini hikaye ederek her gece anlatip onlart bunlarla uyuttugundan,
Hicran kii¢iik yasina ragmen tiim peygamberlerin hayat hikayelerini biliyordu. Sehadet de bu hikayelerle
biiyiiyordu. Bazen Hicran, Sehadet’e bu hikayeleri anlatip “Yaa, ben biliyorum, ama sen bilmiyorsun”
diyerek bilgiglik tashiyor, Sehadet’in kiigiikliigiinden yararlaniyordu.

Fatma, Hicran’a Islam’1in temel kaidelerini sorulu cevapl bir sekilde 6gretmeye calistyordu.

-Peygamberimiz (as)’in ad1?

-Muhammed (as).

-Nerede dogdu?

-Mekke’de.

-Nerede vefat etti?

-Medine’de.

-Kag yasinda vefat etti?

-Altmus g,

-Dinimiz?

-Islam.

-Kitabimiz?

-Kur’an.

-Islam’1n sart: kag tanedir?

-Bes tane.

Sehadet de yavas yavas 6greniyordu. Annelerinin ve anneannelerinin namaz kildiklarini gordiikge
onlar da kiliyor, namazdan sonra ellerini agarak:

-Ya Rabbi! Babam eve gelsin, diger ¢cocuklarin da babasi eve gitsin. Ben babami 6zledim, onu eve
gonder. Ben polisleri sevmiyorum, babami hapse koydular. Allah’im, ne olur babam eve gelsin. Baska
¢ocuklarin babalari evdedir. Babam eve gelsin, bana oyuncak alsin, ¢ikolata alsin, elbise alsin. Benimle
oynasin. Tuba’nin babasi hep evde, ona hep giizel seyler aliyor. Benim babam evde degil. Ne olursun
eve gelsin... diye dua ediyorlardi.

Ablasinin ve annesinin ellerini acarak bir seyler sdylediklerini géren Sehadet de ellerini agiyor,
kimsenin anlamadigi bir seyler mirildanarak dua ediyordu.

Bugiin yine bayramdi. Ka¢ bayramdi acaba onsuz gecen, ka¢ bayram?.. diye mirildand1 Fatma.
Saymak istedi 6nce, sonra vaz gegti. Sayip da ne olacakt1 sanki. Bir, iki, tig, dort... der, tek heceli bir
kelimede sikisip kalirdi. Hicran’in ve Sehadet’in “Anne babamiz eve niye gelmiyor, bu bayram da eve
gelmeyecek mi?”’sorular1 hep sorulacakti. Gece yarilar1 doktiigii gozyaslari, Emine’nin ¢ektigi acilar...
Ayriligin, kimsesizligin yakict hasretinde firakin yakici acisini... bir tek hece... Hayir, hayir, hayir,
saymayacagim. Ne kadar gectigini Rabbim biliyor. O’na kul olmak, teslim olmak, O’nun razi olduguna
riza gostermek... Evet, bunu yapabilmek i¢in saymayacagim.

Yillar sonra ilk kez esiyle acik goriis yapacakti. Yillardir siyasi tutuklulara agik goriis hakki
taninmadigindan, sadece kapali goriis yapabiliyorlardi.

Farkl1 bir heyecan yasiyordu bugiin tutuklu aileleri. Yakinlarinin bulunduklari sehrin disinda ayri
bir sehre nakil edildiklerinden, aileler hep beraber araba kiraliyor ve birbirleriyle yardimlagarak
gidiyorlardi. Imkanlar1 olmayanlarm yol parasini kendi aralarinda tamamlayarak veriyor, bdylece giizel
bir dayanisma 6rnegi sergiliyorlardi. “Mii’minler kardestir” fermani vardir Kur’an’in. “Onlar ki darlikta
ve bollukta Allah yolunda infak ederler..” Vasfi ile vasiflandirilmiglardi.

-Demek yillar sonra agik goriis yapacagiz, dedi Emine.

-Evet, diye karsilik verdi Fatma.

-Yarin gidiyoruz degil mi?

-Sen istersen gelmeyebilirsin.

-Aslinda gelmesem daha iyi olur!

-Ben de inandim(!)

-Hi¢ inanma. Yillar sonra karsilikli oturup konusmak, onu yakindan gormek... Cocuklar nasil
bayram yapiyorlarsa... onlardaki heyecandan daha fazlasi var bende.

-Ben bu aksam nasil uyuyacagim, onu disiiniiyorum. Allah’a ne kadar hamd etsek azdir.

-Gergekten ne kadar hamd etsek azdir.



-0 zaman bol bol hamd edelim. Hamd, nimeti artirir. Siikiir, nimetin zevalini engeller. Insallah daha
giizel giinleri de goriiriiz.

-Insallah.

-Yarim gorlisiirliz ingallah. Allah’a emanet ol.

-Sen de.

Emine hazirliklarini yapmak {izere Fatma’dan ayrildi.

32. BOLUM

Bir Kurban Bayrami daha zindanda geciriliyordu. Kogustakiler sabah namazini kilmig, namazdan
sonra herkes yatagini toplamaya baglamisti. Yaz oldugundan yatak toplama isi ¢abuk bitmisti. Hemen
kogus temizligi ve diizenlemesine baslayarak hep beraber etrafi bir giizel toparlayip diizelttiler.

Temizlik ve diizenleme isi bittikten sonra kogustakilerden sesi giizel ve Kur’an-1 Kerim’i giizel
okuyan biri, Rahman Suresini okumaya basladi. O okuyor, digerleri sessizce dinliyorlardi. “Oyle ise
Rabbinizin hangi nimetlerini yalanlarsiniz?”’Ayetinden sonra tiim tutuklular: “Allahu Ekber Allahu
Ekber Allahu Ekber Allahu Ekber la ilahe illallahu Allahu Ekber Allahu Ekber we lillahil hamd...”
seklindeki tesrik tekbirlerini yiiksek sesle sdyleyerek Alemlerin Rabbinin nimetlerine hamd ediyorlardi.
Rahman Suresinde tekrar edilen ihtar ayetinden sonra sonuna kadar ayetin akabinde tesrik tekbirleri
getirilerek Rahman Suresinin sonuna geldiler. Sure bittikten sonra bayram namazina kadar, yine yiiksek
sesle tekbirler getirilmeye devam edildi.

Namaz vaktinin girmesiyle bayram namazini kildilar. Namazdan sonra okunan hutbe, hepsini ¢ok
duygulandirmisti. Dort duvar arasinda tiim sevdiklerinden uzak bir durumda... Tim diinya
Miisliimanlarinin zuliim ve iskence altinda ezildigi. ..

“Bugiin, Rabbimizin Miisliimanlara ikram ettigi Kurban Bayranni idrak ediyoruz. Ibrahimi askin
feryadiyla en sevdigini kurban etmekten geri durmayisi ve bu biiyiik imtihan1 kazanmanin verdigi bir
seving ve huzuru onunla birlikte yasiyoruz. Ne var ki buglin, tiim diinyada miislimanlar zulim ve
iskence altinda inliyor. Filistin’de kan durmamuis, gbzyaslar1 akmaya devam ediyor. Kudiis esaret altinda
ve lanetli Yahudilerin ¢izmelerini hep iistiinde hissetmekte. Cecenistan vahgetin en alasini yasiyor.
Bacilarimizin 1rzina gegiliyor, geng, cocuk ve yaslilar vahsi iskenceler ile katlediliyor. Kesmir,
Afganistan, Irak, Moro, Tiirkistan... Bayrama diinyanin her yerindeki bu mazlumiyetler ile girdik.

Bizler de zindanlara girmisler olarak bu kardeslerimizle ayni kaderi paylasiyoruz. Sehit verdigimiz
ylizlerce kardesimizin acisini kalbimizde hissederek. .. Mazlum, yetim ve dul bacilarimizin, gdzyaglarini
silememenin hiizniinii yagayarak.. Basortiisii taktig1 icin coplanip hakarete ugrayan bacilarimizin acisin
dindirememenin ve basortiiye uzanan elleri kiramamanin buruklugunu yasayarak bayrami idrak etmek
durumundayiz.

Gozyaslari icinde dinlenildi hutbe.. Hutbenin bitimiyle beraber ¢ekilen tesrik tekbirlerinin esliginde
bayramlasti, tutuklular. Birbirlerini kucaklayip sarilararak bayramlasmislardi. Bayramlagsmadan sonra
ilk sekerler ikram edildi. Cezaevinde bir bayram daha bdyle baslamisti.

Kogustakiler kahvaltilarin1 yaptiktan sonra bugiinkii acik goriis i¢in hazirliga bagladilar. Herkesin
sekeri ve ikram edecegi igecegi hazirdi. Gorlis yerine gittiklerinde beraberlerinde gotiireceklerdi. Herkes
seker, biskiivi ve limonatadan olusan ikram malzemelerini posetlere koyarak goriis saatini beklemeye
bagladi. Kimi havalandirmada volta atiyor, kimi ranzasinda kitap okuyor, kimi Kur’an-1 Kerim okuyor,
kimileri de bir araya gelmis ilahi sOyliiyordu. Giizel sesi ile haykirtyordu i¢lerinden biri;

Aksam oldu, karanlik ¢oktii bu aleme
Duygularim kapkaranlik ytiziisti kaldi
Demir kapilar kapandi bir bir yiiziime
Halimden anlayan bir tek kalemim kaldu.

Yiiziini eksitir bana soguk duvarlar
Durup halime manali-manasiz bakar
Terden midir bilinmez hep rutubet
damlar

Sanirsin halime aglayan bir o kaldi.



Unuttum yillar var ki gégiinii aksamin
Yakar yiiregimi 1s1ltis1 y1ldizin
Penceremden siiziilen log¢a karanligin
Dostlugu bir yana sade kendisi kaldi.

Bir meltem esintisidir dolar gonliime
Hasret gozyasi ile 1slanir los hane
Yanar genzim bugulanir goézlerim
yine

Duygularima dost sade gozyasim
kaldi.

Oliimsiiz bir marstir bu, durmadan hep calar
Biri birakinca susmaz, digeri baglar

Hiiziin saklar giiftesinde yiirekler yakar
Yasli bedenlerden kinli yiirekler kaldi.

Gece biter nihayet giin sabaha erer
Giunler gilinlere eklenir gecer seneler
Kar mu sanirsin bunu, hep 0miirden
gider

Zaten Omiirden gorecek lig-bes giin
kaldu.

33. BOLUM

-Ee.. Haydi Hatice.. hazirlanmadiniz m1? Geg kalacagiz. Simdi minibiis gelir. Fazla beklerse bizi
perisan ederler.

-Tamam canim, bitmek iizere, ge¢ kalmayiz merak etme.

Bir telas ki sormayin. Hatice bir yandan, Biisra ve ¢cocuklar bir yandan hazirlik telasi i¢inde idiler.
Acele ettiklerinden elleri ayaklarina dolaniyordu. Cocuklarin bagrislari, Zeynep hanimin, “Cabuk olun,
6ldlinliz mii?” dokundurtmalari... Zeynep hanim da hazirlik yapmisti. O da oglunu yani Hiiseyin’i
gormeye gidiyordu.

Gorlise gidenlerde heyecan, seving bir arada yasanirken, gidemeyenlerde; 6zlem dolu bir yiirek, bu
yiirekle yasanan burukluk vardi.

Hact Abdullah’in eve gelip minibiisiin kapida bekledigini sdylemesi ile telas ve kosusturmaca
artmigti. Nihayet hazirliklar tamamlanmig, Hact Abdullah’in;

-Iyi bakin, esyalariniz1 iyi kontrol edin! Sonra “Ah filan seyi unuttum” demeyeseniz. ihtari ile
esyalar tekrar kontrol idildi. Her sey tamamdi. Nihayet gitmeye hazirdilar.

Minibiise binerek alacaklar diger arkadaslarim1 da almak i¢in yola koyuldular. Minibiis tek tek
evlere ugrayarak yolcularimi aldiktan sonra hizla cezaevine dogru yol aldi.

... Cezaevinin 6nilinde mahseri bir kalabalik vardi. Aman Allah’im! Ne kadar da ¢ok seveni vardi
bu insanlarmn. Cezaevi idaresi bugiinii Islami Cemaatin tutuklularina ayrrmisti. Bugiinkii agik goriis,
sadece onlara aitti. Diger tutuklular ayr giinlerde goriis yapacaklardi.

Minibiis bos bir yer bulup durdu. Yolcular inmeden Fatma:

-Kardesler, hepimizin yakinlar1 burada tutuklu bulunuyor. Onlar Islami sahsiyetleri ile tanmip bu
ugurda tutuklanmislar. Bizler de onlarin ailesiyiz. Burada bulunanlarin hepsi bizlerin kardesidir. Bir saat
gec ya da bir saat erken goriismemiz bir seyi degistirmez. Islami sahsiyetimize yarasir bicimde, edep ve
haya sinirlar1 iginde, davamiza ve tutuklu yakinlarimiza ve bize laf gelmemesi i¢in, sakin ve diizgiin bir
sekilde siraya girelim. Ne olursunuz, dilimize hakim olalim. Kimseyi incitmeyelim.

Fatma’nin bu giizel yaklagimina Hatice de destek verdi.

-Unutmayalim! Kafirler ve miinafiklar, Miisliiman sahsiyetleri ve Islam’1 karalamak igin firsat
kolluyorlar. Bunun igin en kiigiik bir kusurumuzu biiyiitiip yayiyorlar. Bunu Islam’a ve Islami Cemaate



mal ediyorlar. Bundan dolay1 Fatma kardesin dedigi gibi en giizel sekilde siramiza girip gerekli islemleri
yaptirdiktan sonra vakarli bir tarzda iceri gidelim.

Minibiistekilerin tiimii bu nasihatlerden memnun olmus, bunu en iyi sekilde yapacaklarini dile
getirerek indiler minibiisten.

Hava bugiin ¢ok sicakti. Sabahin ilk saatleri olmasina ragmen giines tiim yakiciligimi gosteriyordu.
Kalabaligin korunabilecegi bir golgelikleri bile yoktu. Cezaevi idaresi her seferinde “Yapacagiz”
demesine ragmen heniiz bir sey yapmamisti. Bu nedenle ziyaretgiler, kisin soguk ve yagis altinda, yazin
da kavurucu giines ve toz i¢inde saatlerce beklemek zorunda kaliyorlardi.

Kavurucu sicagin altinda, ya da dondurucu sogukta saatlerce bekleyen ziyaretgilerin gerilen
sinirleri, bazen tartismalara sebep oluyordu. Art niyetli ve diismanlik i¢cinde bulunan, insanliktan nasip
almamus, kendini bilmez birileri de bu tiir tartigmalar1 biiyliterek mazlum insanlar1 lekelemekten geri
kalmiyordu.

Tiim olumsuzluklara ragmen yiizlerce kisinin cezaevinin oniinde gosterdigi dayanisma ve kardeslik
ornekleri, iftiract ve miinafik ruhlu dalkavuk ve fasiklarin yiiziine tokat gibi iniyordu.

-Gel bacim gel. Senin ¢ocuklarin agliyor, 6nce sen gir.

-Allah raz1 olsun kardes.

Siradaki delikanli, ¢cocugu aglayan ziyaretci bayanin kimligini alarak ismini yazdirip sirada fazla
beklemeden igeri girmesini sagladi.

Bir baskasi, saatlerdir bekleyen yash bayanin kimligini alip ismini yazdirarak ¢abuk girmesini
sagladi. Genelde uzaktan gelenlere 6ncelik tanirlardi. Evleri cezaevinin bulundugu ilde, ya da ilgelerde
olanlar bu nezaketi gosteriyorlardi. Ciinkii onlar her hafta goriise gelme imkani buluyorlardi. Oysa ki
uzaklarda olanlar, ancak ayda bir gelebiliyorlardi. Bunun igin giizel bir kardeslik ve fedakarlik drnegi
gostererek uzaktan gelenlere oncelik veriyorlardi. Allah Resulii (as)’niin: “Mii’min kardesinin nefsini
kendi nefsine tercih etmedikge, bir mii’min tam olarak iman etmis sayilmaz” hadisi, onlara drnek
olmustu. Imanin kemali mii’min kardesini kendi nefsine tercih etmekten gecer. Yani “isar’™
yasamaktan...

Aziz Islam dini i¢in zindanlara diisen muvahhidlerin yakinlar1 bunun bilincinde idi. Béylece igeride
de digarida da giizel bir kardeslik, isar, tesaniid, fedakarlik 6rnegi yagsaniyordu.

Fatma, sirada beklerken etrafi izlemeye dalmisti. Yiizlerce insan vardi. Cogu ¢arsafliydi. Yaslari
geckin ve yoresel kiyafetli anneler; salvarli, sakalli, takkeli babalar; en giizel elbiseleriyle giizel bir
bahgedeki rengarenk ¢igekleri andiran g¢ocuklar... Kimi agliyor, kimi edindigi yeni arkadaglariyla
oynuyordu.

Cok uzun bir sira kuyrugu olusmustu. Kimligini verip ismini yazdiran yerini bir bagkasina birakiyor,
bu durum siiriip gidiyordu. Saatler ilerledikce, havalar 1siniyor, havanin 1sinmastyla topluluktaki canlilik
da azaliyordu. Civil civil oynayan ¢ocuklar, sicagin artmasiyla anne ve babalarinin oturduklart duvar
diplerine sinmiglerdi. Ancak duvar diplerinde, az da olsa golgelenebiliyorlardi. Saatler ilerledik¢ce de
duvar diplerindeki kiimeler artryordu.

Goriis yeri cezaevinin ikinci katinda bulunan biiyiik bir salondu. Ziyaretgiler cezaevi kapisinda
bayan polis tarafindan, erkekler de askerler tarafindan arandiktan sonra cezaevine girmeye
baglamiglardi. Cezaevinin girisindeki X-Ray denilen tarama cihazindan gegerek goriis yerine
ulastyorlardi. Goriis igin ayrilan biiyiilkge salonda, tutuklular tarafindan duvar diplerine battaniyeler
serilmisti. Bu battaniyeler lizerinde goriisme yapiliyordu.

Uzunca koridorun bos birakilan orta yerinde ilerledi Fatma; Hicran’in ve Sehadetin ellerini tutmus
olarak. Yavag yavas ilerlerken gozleri Hamdullah’1 ariyordu. Cok heyecanliydi. Yiiregi hizli hizl
atryordu. Kan akisiin hizlanmasi ile yiizii kipkirmizi olmustu. Cok stikiir ki yiiziinii 6rten carsafi vardi
da kimse yliziinlin kizardigini fark etmiyordu. Sicaktan ve heyecandan dudaklari kurumus, daha 6nce
hi¢ susamadigi kadar susamisti. Kalbinin ¢arpmtist ve heyecani artiyordu. “Yabanci biri ile mi
goriiseceksin sanki? Ne bu heyecan?” dedi kendi kendine. Hamdullah’1 gérmesiyle gozleri parildadi.
Ayla bulusan deniz damlaciklarinin parildayisint andiriyordu. Sanki yillardir gérmemis de yeni
karsilasiyordu. Halbuki onunla bir ay énce goriismiistii. “Insan ne kadar da zayif” diye diisiindii. “Bu
zayifligina ragmen kendini ‘ilah’ ilan edecek kadar da budala” diye mirildandi.

Nihayet yanina ulagmist.

-Selamun aleykiim.

-Ve aleykiimusselam, hos geldiniz.

Cocuklar1 utanarak bakiyorlard: babalarma. Ikisinin de yiizlerinden 6ptii. Cocuklarin ellerinden
tutarak onlar1 serili battaniyelerden birine oturttu. Tekrar 6ptii cocuklari..

-Nasilsin bakalim Hicran?

-fyiyim baba.



-Kiz Sehadet, sen nasilsin bakayim?

Sehadet surat asip kaslarini ¢atarak annesine sokulmustu.

-Cok siikiir, o da ¢ok iyidir, dedi Fatma.

-Sen nasilsin? Goriigmeyeli iyisin ingallah?

-Cok siikiir, iyiyim. Tek merak ve endigsemiz sensin. Senin eve gelmeni bekliyoruz.

-Olur ingallah, o da olur. Goériiyorsun yalniz degilim. Sadece bu cezaevinde yiizlerce insan var.
Kimisinin on senesi dolmus, kimisinin sekiz senesi.. Islam’1 yasamak ve yasatmaya calismak kolay
degil. Annen onlar nasillar? lyidirler ingallah.

-Cok siikiir, ¢cok iyiler. Sana ¢cok ¢ok selami1 vardi. Gozlerinden Opiiyor. Ali ve Ahmet de ¢ok selam
sOyledi. Ali sana bir gomlek almisti, onu getirdim. Enistem giydiginde beni hatirlar dedi.

-Bir ara firsat bulursa goriisiime gelsin. Ozledim onu. Annem onlar nasillar haberin var m?

-Diin aksam telefon ile goriistiikk. Agladi. Seni ¢okga Optiigiinii sdyledi. Bu bayram siz gidin, bir
bagka bayram da biz gideriz, dedi.

-Sizi soruyorlar mi1?

-Bazen telefon agiyorlar. Bu bayram cocuklara elbise gondermislerdi. Baban, bana da para
gondermis, bayramlik almami soylemisti. Unutmadan, sana da pantolon ve tigort gonderdi.

-Allah razi olsun. Sorup yardim etmeleri ¢ok giizel. Tabi bir anne baba i¢in bu az. Size daha ¢ok
sahip ¢ikmalar1 gerekiyordu. Bugiin annenin evinde olacagina orda olman daha giizel olurdu.

-Insanlar korkuyu her zaman yenemiyorlar.

-Ama, hicbir zaman Allah indinde mazeret olmaz. Ciinkii, Allah; sadece kendisinden korkulmasini
ister. Kullardan korkulmasini hos gérmez. Ayrica arkasina sigindiklari, kendilerinin de inanmadig1 bir
mazeret bu.

-Onlara dua edelim. Rabbim onlara da hak ve hakikati gosterip onlar1 ve bizi hidayete ulastirsin.

-Zeliha ve Kiibra nasillar? Onlarla goriisebiliyor musun?

-Zeliha’nin durumu ¢ok iyi. Beyi muvahhidler ile oldugundan fazla bir sorunu yok. Kiibra’nin
durumu pek iyi degil. Tesettiirii igin beyi ve kaynatalar1 arasinda sorunlar1 var. Yalniz, ¢ok kararl ve
tavizsiz. “Canimi veririm de tesettiirimden vazgecmem” diyor. Agabeyim yakalanmasa idi, beni bu
adamla evlendiremezlerdi. Agabeyimin cezaevinde olusunu firsat bildiler. Annem beni yegeni olacak
bu adamla evlendirdi, diyor.

-Bu adam ondan ne istiyor? Tesettiiriin ona ne zarari var? Tanirim onu, teyzemin oglunu iyi tanirim.
Kesinlikle o, teyzemin etkisinde kalip bunlar1 yapiyordur.

-Zaten Kiibra’nin da kanaati bu yonde.

Tiim akrabalarin1 sormaya baslamis ve Fatma’nin verdigi cevaplara gore goriisiinii belirtip nasil
davranmasi gerektigini anlatmistt Hamdullah.

-Annem onlart sik sik ziyaret etmeye calis, diger akrabalari da... Ziyaret et dedigimde sik sik disari
¢ik demiyorum. Arada bir, ama diizenli olarak ziyaret et. Boylece hakkinda dedikodu da yapilmaz.
Bizim toplumu biliyorsun. Fazla dolastin m1 dedikodularin 6niine gecemezsin. Buna ¢ok dikkat et.

-Insallah dikkat etmeye ¢alisirim. Firsat buldukga onlar ziyaret etmeye ¢alistyorum. Bilhassa seni
sevenleri hi¢ ihmal etmemeye ¢alisiyorum.

-Islami hayatina ¢ok dikkat et. Namazlarini, gdziinii korudugun gibi koru. Gece namazlarini devam
ettirmeye Gzen goster. Tim siinnetleri kil. Namazlarim1 vaktinde eda et. Muvahhidlerin iglerini
aksatmamaya calis ve askla, sevkle yap.

-Bu zindanlar bosuna dolmadi. Yiizlercesi bosuna sehid olmadi. Once Allah’a, sonra da sizlere
verdigimiz sozii en iyi sekilde yerine getirmeye ¢alisacagiz.

-Siz tutuklu aileleri, sehid aileleri ve diger aileler dayanisma i¢inde olmalisiniz. Birbirinizi ¢ok
sevmeli ve birbirinizle yardimlagmalisiniz. Birinizin basi agridiginda hepiniz onunla miiteessir olmali
ve derman aramalisiniz. Kendinizden ¢ok birbirinizi diisiinmelisiniz.

-Bizim bizden baska kimsemiz yok. Bunun bilincindeyiz. Bunun i¢in elimizden geldigince
birbirimizle baglarimiz1 gli¢lendirmeye ¢alisiyoruz. Mesela giicii olmayanlarin yol masraflarini kendi
aramizda karsiliyoruz. Ayni sekilde kendi aramizda para toplayip sehid ve tutuklu ailelerinden durumlari
diisiik olanlara yardim ediyoruz.

-Allah’a hamd olsun. Sizlere bu bilinci verdigi i¢in ne kadar siikretsek azdir. Maddi durumlari
yerinde olan kardeslerimizin bu tiir durumlara ¢ok daha fazla ehemmiyet vermeleri lazim. Unutmayalim
ki evine ekmek gotiiren Hazreti Ali’den yemek isteyen fakire, evinde yiyecek ekmegi olmayan ve
elindeki ekmegi eve gotiirmekte olan o yiice sahsiyet tek yiyecekleri olan ekmegi o fakire vermistir.
Bizler bu tiir seyleri 6rnek almali ve hayatimizda uygulamaliyiz. Allah-u Teala Kur’an-1 Kerim’de
“...Onlar ki ihtiyag¢ aninda da verirler...” buyuruyor.



-Insallah hepimiz bu bilinci alir ve ona gére hareket ederiz. Ne var ki son birkag yildir iizerimizdeki
baskilar o kadar ¢ok artmis ki, magduriyetler katlanmis durumda. Binlerce insan zindanlara girdi.
Bunlarin tiimiiniin aileleri su anda cesitli sekillerde zorluklar yasiyorlar. Kimisinin maddi imkanlar
hemen hemen hi¢ yok. Kimisinin kalacak yerleri yok, kimisinin kaldigi baba evi ya da kayin baba
evlerinde gérdiikleri baski ve zorluklar... Kisacasi su anda ¢ok zor sartlarda hayat idame ediliyor.

-“Evvelki timmetlerin baglarina gelenler sizlerin de basina gelmeden cennete gireceginizi mi
sandiniz?” diye buyuruyor yiice Allah. Iman her zaman imtihan olur. Samimi ve samimi olmayanlar
birbirlerinden ayrilsin ve de Islam erlerinin hakliligi ortaya ¢iksmn diye. Biz, verdigimiz miicadeleyi,
Allah i¢in yapiyorsak, basimiza gelenlere sabretmeli ve ecrimizi, miikafatimizi Allah’tan beklemeliyiz.
Zorluktan sonra genislik vardir. Eger peygamberimiz (as)’in hayatin1 okursak, bizim yasadiklarimizin
kat kat fazlasinin yasandigini goriiriiz. Bu yasananlar sizleri yildirmamali. Cok siikiir bunlar bizi
yildirnuyor. Bilakis Islam’a, Allah’a daha ¢ok yaklastirtyor. Aramizdaki kardesligi, birlik ve beraberligi,
yardimlagmay1, dayanigmayi arttirtyor. Calisma azmimizi kamgiliyor.

-Cok giizel, Allah ecrinizi arttirsin. Sizin bu azim ve baghligimiz1 gérmek bizleri de ziyadesiyle
sevindiriyor. Bu arada ¢ocuklarin durumu nasil, egitimleri nasil gidiyor?

-Elimden geleni yapmaya c¢alistyorum. Onlara Peygamber kissalarini hikayelestirip anlatiyorum.
Islami temel bilgileri vermeye calistyorum.

-Cocuk egitimi; ¢ocuk, anne karninda canlandigi andan itibaren baglar. Nasil ki anne karninda
parmagini emmesini 0greniyorsa, ayni sekilde dogduktan hemen sonra da egitimine ve Ogretimine
baslamak lazim. Cok dikkatli olmalisin. Islami adaplar1 ve yasayisi sevdirmelisin. Yemesini, igmesini,
konusmasini, giyimini, davranislarini vs.. hepsini Islami adaba gore 6gretmen lazim.

-Muhakkak ki &yle olmali. Su anda Hicran’a namaz surelerini dgretmeye calistyorum. Insallah kisa
siirede 6grenir. Sehadet de su anda kelime-i Sehadeti 6greniyor.

Onlar konusurken Hicran ve Sehadet diger ¢cocuklar ile koridorda oynuyorlardi. Oyundan yorulmus
olacaklar ki geri gelmislerdi. Hamdullah ikisini de kucagina alarak sefkatle optii. Hicran;

-Baba niye eve gelmiyorsun, eve gel artik, diye sorunca Hamdullah;

-Gelirim kizim, ama simdi degil, dedi.

-Niye simdi gelmiyorsun?

-Polisler birakmiyor.

-Polisler pistirler. Niye seni birakmiyorlar?

-Bakin biskiivi, seker ve limonata var. Burada yeyin, i¢in, tamam mi1 kizim?

-Tamam.

Memnun olmus bir sekilde kendilerine verilenleri yemeye baslamist1 ikisi de.

-Fatma, mahkeme ile ilgili;

-Mahkemen hep boyle mi siiriip gidecek? Yaklagik bes sene oldu. Ne istiyor bunlar? Dedi.

-Bu iilkenin yargi sistemi bagimsiz degil. Siyasi oldugu ve de ellerinde delil olmadigindan bizi
cezalandiramiyorlar. Siyasi otoritenin emrini bekliyorlar. Hukuken hareket etseler ilk mahkemede
cikmam lazimdi. Burada dokuz yildir mahkemesi siiren arkadaglarimiz var.

-Sahi mahkemen ne zaman?

-Yirmi giin sonra.

-Sence ne olur?

-Tahminimce ya birakirlar, ya da ceza verirler.

-Yani bu mahkeme son mahkeme mi olacak?

-Evet, gegen durusmada Gyle sdylemislerdi.

-Hayirlist.. Insallah birakirlar.

-Gorelim mevlam neyler, neylerse giizel eyler.

34. Bolim

Mahkemeye gitmek iizere kogustan ¢ikmuslardi. Ug dosya ortagi ve mahkemeye gitmek iizere bes
ayr1 tutuklu daha vardi. Hepsi de Islami yasantidan dolay1 ve camide ders vermekten yakalanmiglardi.
Toplam sekiz mahkemeci hep beraber sebeke koridorundan ¢ikarak maltaya geldiler. Kendi aralarinda
konusarak, agir adimlarla maltay1 gecip ¢ikisa yoneldiler. Maltanin bitiminde {ist aramalar1 yapildi.
Oradan bekleme salonuna gegtiler. Bekleme salonunda bir siire beklediler. Sabah vardiyasina gelen
gardiyanlar1 seyrediyor ve volta atiyorlardi. Yeni gelen gardiyanlarin sayim almalarindan sonra olacak
ki, iki asker bekleme salonuna gelip cezaevi kimliklerini topladi. Kimlik bilgilerini tutuklulardan sorup
iizerlerini aradiktan sonra gittiler. Bir miiddet yine volta atmaya basladilar. Onlar volta atarlarken



tizerlerini arayan asker ellerinde kelepgeler ile tekrar geldi. Tek tek ellerini kelepgeledikten sonra ¢ikip
gitti.

Tutuklular tekrar volta atmaya baslayip kendi aralarinda konugmaya daldilar. Tutuklu nakil aracinin
gelmesi ile askerler iki taraftan sira halinde dizildiler. Komutan elindeki kimliklerden tek tek isimleri
okudu. Ismi okunan, tarama cihazindan gecti. Gegtigi gibi de alarm caldi. Bu ses kimseyi
endiselendirmemisti. Ciinkii, tutuklularin elleri kelepgeliydi. Bu an1 defalarca yasamislardi. Yillardir
mahkemeye git-gellerden bagisiklik kazanmislardi.

Cebinden ¢ikardigi Cevsenden Yasin-i Serif okumaya bagladi Hamdullah. Digerleri de sessizce
dinlemislerdi. Yasin-i Serifin bitmesiyle kimi, aylar sonra beyaz havalandirma duvarlari ve bazen
bulutlu, bazen bulutsuz mavi gokyliziiniin disinda bir seyler gorebilmek umudu ile, demir korkuluklu
kiiglik pencerelerden disariy1 seyretmek icin bagini pencereye dayamis, kimi de sohbete dalmisti. Yaz
oldugundan camlar1 sokmiislerdi. Kiigiik pencereden esen riizgar sacin1 dagitiyordu, ama umurunda
degildi Hamdullah’mn. Daglar1 seyrediyordu o simdi. Basaginda sararmis bugdaylar1 bigen,
bigerdoverler, tarlada c¢alisan isgiler, akan kiiciik dereler, bahgeler, fabrikalar, kimi yikilmis evler...
seyretmekten bikmiyordu. Kara tasli daglar bile sevimliydi ona simdi. Gegtikleri yerlesim yerlerindeki
hayati seyrediyordu. insanlar haril haril ¢alistyor, kahve 6nlerinde oturanlar, hali sahada top kosturanlar.
Elinde ekmekle eve giden kiigiik ¢cocuk, esegi onde, kendi arkada yavas yavas ilerleyen yash adam...

Her seye ragmen hayat devam ediyordu. DGM’nin bulundugu sehre yaklaginca disariy1 seyretmeyip
oturanlar da kalkmis ve pencerelerden seyre dalmiglardi. Giizel bir sehirdi, hem de ¢ok giizel. Tarih
kokan, asalet, yigitlik, cesaret kokan bir sehir... Sehirlerin anasi sayilirdi bu bolgede... Medeniyetler
merkezi Mezopotamya’ya bagkentlik yapmist1 hep.

Islam’in buram buram koktugu bu islam beldesi ne hallerdeydi bugiin. Geng kizlar ve erkekler,
Avrupalilarin giyim ve yasam tarzin1 benimsemeye baslamislardi. Cok galismislardi. Islami hayati ve
Islam’1 kaldirmak icin ellerinden geleni yapmuislardi. islami Cemaat’in 6zverili ve azimli ¢alismalari
olmasaydi, yozlagsma ¢ok daha artacakti.

Mahkeme binasina bu diisiincelerle vardilar.

Ug arkadas sanik sandalyesinde oturmus, durusmanin baslamasini bekliyorlardi. Arka kisimdaki
ziyaretgi tribliniinde kimler yoktu ki... Tiim aileler gelmisti. Hepsi heyecan ve merak i¢inde durugmay1
bekliyorlardi. Hakimin tek tek kimlik tespiti yapmasiyla sessizlik bozuldu.

Savci, Hamdullah igin 6rgiit tiyeliginden 12.5 yil, diger ikisi ig¢in de 146. madde geregince idam
talebinde bulunmustu.

Hakimin “Son savunmalarinizi yapin, mahkemeyi sonuglandiracagiz” demesiyle ayaga kalkti
Hiiseyin. Besmeleyle savunmasini okumaya bagsladi. Savunmasim bitirip dosyaya konulmak iizere
heyete sunup oturdu. Ikinci sirada Orhan kalkip savunmasini okumaya basladi. O da okuduktan sonra
oturdu. Sessizlik vardi mahkemede... Sira Hamdullah’a gelmisti. Eline aldigi savunmasini okumaya
basladi.

“Bismillahirrahmanirrahim.

Hamd, esi ve benzeri olmayan, hilkkmiinde ve miilkiinde ortagi bulunmayan, alemlerin Rabbi olan
Allah’adur.

Salat ve selam; insanligin 6nderi, iki cihan serveri, alemlere Rahmet olan Hz. Muhammed (as)’e,
ehline, ashabina ve tiim muvahhidlere olsun.

Bu memleketin her karisinda ve topraginda, Islam i¢in, Kur’an-1 Kerim igin canmi veren insanlar
yatmaktadir. Kurtulus savasinda, iman ve Islam giiciiyle, Sehadet askiyla canin1 vermekten ¢ekinmeyen
binlerce insanin kahramanca miicadelesi tarih sayfalarini doldurmustur. Binlerce insan, canimi bu
topraklara, kafirlerin hiikiim slirmemeleri ve onlarin kiifiir dolu yasamlarinin ve yasalarinin
yerlesmemesi igin feda etmislerdir. Siitcii Imamlar, direnisi, basértiiye uzanan eli kirmak ve bacimin
bagortiisiiniin muhafazasi ig¢in baslatmigtir. Ciinkii o, sunu iyi biliyordu ki, basortiisii kalktiginda
beraberinde daha pek ¢ok sey gotiirecekti. Kur’an hiikiimlerinin kalkmasiyla namus, seref, haysiyet ve
onurlarin1 da kaybedeceklerini ¢ok iyi biliyorlardi.

Kurtulus savasi, bu memlekette kiifiir kanunlarinin hiikiim siirmemesi i¢in verilmistir. Onlar;
Kur’an ve Islam igin canlarini vermislerdir. Milyonlarca insanin kan1 kurumadan bu memlekette camiler
kapatilip Kur’an-1 Kerim yasaklandi. Islam, bir numarali diisman olarak kabul edildi.

Biz ¢ok siikiir Miisliimaniz, Islami ddevlerimizi en iyi sekilde yerine getirmeye ¢alisiyoruz. Bu
memlekette yasayan milyonlarca insan da Islam’1 kabul edip benimsemis ve gereklerini yapmaya ¢alisan
kimselerdirler. Islam iilkesinde Kur’an-1 Kerim okuyup-okutmak kadar dogal hicbir sey olamaz. Ben
her Miisliiman gibi camiye gidip Kur’an-1 Kerim dersi aldim.



Kur’an 6gretim metodunda, bir iist kitapta olan, bir alt kitapta olana ders verir. Kur’an-1 Kerimi
hatmedenler tim Kur’an dgrencilerine ders verirler. Ben de bunu yaptim. Kur’an-1 Kerimi bitirdikten
sonra camiye gelip ders alan 6grencilere ders verdim. Bunu da higbir 6rgiit adina yapmis degilim. Bir
Miisliiman olarak Allah’in kitabini, Miisliiman halkin ¢ocuklarina 6gretmek kastiyla ve Allah’in rizasini
kazanmak niyetiyle yaptim. Eger bir cemaat Kur’an-1 Kerim 6gretmek i¢in drgiitlenip ¢alisacak olursa,
bu toplulugun hayirl bir topluluk olduguna inanirim. Keske Kur’an-1 Kerim igin miisliimanlarin boyle
bir gayret ve cabasi olsaydi. Ve beni de bu toplulugun bir ferdi olarak aralarina alsaydilar. Siiphesiz
buna ¢ok sevinir ve Rabbimin rizasina daha ¢ok layik olurdum.

Bizi yillardir cezaevinde tutmaniz, bize yapilan haksizliktan baska bir sey degildir. Goérdiigiim
kadartyla camilerin kapatilip Kur’an-1 Kerim’in yasaklandig1 déoneme 6zlem duyuluyor. Bugiin yine o
giine doniilmek isteniyor. Bu agiktan yapilamadigi i¢in camilerde Kur’an-1 Kerim dersi verenlere ¢esitli
iftiralarda bulunularak, Kur’an-1 Kerim dersleri yasaklanmak isteniyor. Bu, Kur’an-1 Kerim’i farkl bir
yol ile ortadan kaldirmak demektir.

Ben, camide Kur’an-1 Kerim dersi verdim. Bununla da onur duyuyorum.

Hamdullah, uzun uzun savunmasini okudu. Salondan ¢it ¢ikmiyordu. Kiifriin oyunlari,
miisliimanlarin ¢ektikleri, diinya miisliimanlarinin ezilmisligi, iilkenin Islam’dan uzaklastirilarak kiifre
peskes ¢cekmek istendigini, temiz ruhlu ve inangl insanlarin ortadan kaldirilmak istendigini, bunun da
cesitli iftira ve karalama kampanyalari ile yapildigini, ceza kanununda Kur’an dersi vermekle ilgili bir
cezanin olmadigini, tutuklamalarin siyasi oldugunu vs..

Nihayet savunmasini bitirmis ve dosyaya konulmak tizere hakime, miibasir araciligiyla vermisti.

Savunmalar1 dinleyen mahkeme heyeti, karar vermek icin durusmaya ara verdi. Ug arkadas,
askerlerin kontroliinde disar1 ¢iktilar. Herkeste bir heyecan vardi. Disarida bekleyen tutuklular hig
konusmadan bekliyorlardi.

Tekrar iceri ¢agrildilar. Igeri girerken izleyici boliimiine bakip giiliimsedi ii¢ arkadas.

Askerlerin arasinda sanik sandalyesine oturdular. Mahkeme heyeti karari okumak igin son
hazirliklarini tamamladi. Saniklar ayaga kalkti. Salonda miithis bir sessizlik vardi. Nefes alis verislerinin
sesi duyulacak kadar biiytik bir sessizlik.

Hakim, gozIliigiinii diizelterek ve bogazini temizleyerek konusmaya bagladi:

-Geregi diisiiniildii. Sanik Hiiseyin... hakkindaki cinayet suglamalarimi kanitlayacak deliller sabit
olmadigindan .... Camide gosterdigi faaliyetlerden ...yasadisi orgiit tiyesi olmaktan 15 yil agir hapis
cezasina... mahkemedeki iyi halinden dolay1 12,5 y1l agir hapsine..

Sanik Orhan... hakkindaki suglamalarin sabit goriilmediginden, maddesinin diisiiriilmesine ve 12,5
y1l agir hapsine..

Sanik Hamdullah. .. hakkindaki su¢glamalarin.. okumaya basladi. Son olarak da yasadisi orgiit tiyesi
olmaktan 12,5 yil agir hapsine.. temyiz yolu a¢ik olmak kaydiyla karar verilmistir. On bes giin i¢inde
temyize bagvurma hakkiniz var, diyerek sdzlerini bitirdi hakim.

Kararin agiklanmasi ile izleyici triblinlinde bulunan ailelere donerek gililimser bir vaziyette,
Hamdullah:

-Biz bu cezayi; yiiz kizartict bir su¢ isledigimizden dolayr degil, ya da hirsizlik yaptigimizdan,
milletin namusuna goz diktigimizden, milletin malim1 gasp ettigimizden, bankalari hortumlayip
milyonlarca insan1 perisan ettigimiz i¢in almadik. Hamd olsun Allah’a ki; biz bu cezay1 Kur’an-1 Kerim
dersi verdigimiz i¢in aldik. Bunun i¢in de Allah’a hamd ediyoruz, dedi.

Hamdullah, bunlar yiiksek sesli sOylemisti.

Fatma, g6zleri dolu, ama basi dik ve onurlu bir durus ve bakisla bakiyordu esine. Esinin, haykirigina
gozleriyle, “sonuna kadar seninleyim” diyordu. Ve “Allah’a hamd olsun. Takdir neyse o olur. YETER
Ki KUR’AN SUSMASIN” diye mirildanmusti.

BITTI



