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Birinci fəsil 
 

Kəhnuc, 7 avqust, günorta 

 

- Bu dəqiqə, dayı... 

Bidonu daşın üstünə qoyub yenə ocağı üfürməyə 

başladım. Çubuqlar yanmalı idi ki, tava da qızsın. 

- İlyas, acıq, tez ol daha! – dedi, sonra isə yavaş səslə 

əlavə etdi: - Nə qədər ləngdir bu uşaq! 

Dönüb ona baxdım. Əhməd idi, Əhməd ağa. Kaş 

çənəsinə bir yumruq ilişdirə biləydim! Elə danışırdı ki, 

elə bil, nökəriyəm; elə bil, mənim böyüyümdür. 

Çubuqlar yanan kimi tavanı daşların üstünə 

qoydum. Bir topa quyruq yağı qoparıb tavaya atmaq 

üçün alüminium qaşığı bidonun içində fırlatdım. 

Bir qaşıq yağı tavaya tökdüm. Az idi. Onu yenə 

bidona salıb fırladanda əyildi. Qaşıq düzəlsin deyə onu 

bayıra çıxarmadan bidona sıxdığım yerdə birdən bidon 

çevrilib tavanın üstünə düşdü və bütün yağı qolumun 
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bayırda qalmış hissəsinə sıçradı. Sonra isə həm tava, 

həm bidon daşların arasına düşdü. 

Qolum hələ çox da yandı rmırdı. Bidonu götürmək 

üçün o biri əlimi uzatdım, ancaq çubuqlar onu deşmiş, 

yağ da tavanın içinə tökülmüşdü. Tava yuxarı buruldu 

və ərimiş yağın qalanı üzümə sıçradı. Qışqırıb özümü 

geriyə atanda isə xurcuna dəydim və yumurtaların 

hamısı bədənimin altında xırçıldadı. 

Ağrıdan qıvrıldığım yerdə hamının başıma 

toplaşdığını gördüm. 

Əhmədin atası dedi: 

- Yumurtaların ağını gətir, üzünə sürt. Yaxşı ki, 

gözünə girməyib. 

Üzümün harasının yandığını anlaya bilmirdim. Ağrı 

hər yerinə yayılmışdı. Ancaq onu bilirdim ki, gözlərim 

görür. 

- Gətir də... 

Kimsə üzümə sərin bir şey sürtdü. Sanki nəfəsimin 

ağ ciyərimdən çıxmasına kömək etdi. Qışqırtılarımın 

arasında nəfəsimi saxlayıb ətrafa baxdım. Dayım 

aralıda dayanıb başını yelləyirdi. İstədim deyəm ki, 

mənim təqsirimdən olmadı, amma Əhmədin atası 

məndən qabaq dilləndi: 

- Əhməd ağa, get, motosikleti gətir. Gərək uşağı 

şəhərə aparaq. 

Buyur! Əhməd “ağa” olmuşdu, mənsə “uşaq”. 
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- Fərsiz, - dayım dedi, - bir qayğanaq bişirəcəkdin! 

Yaxşı ki, müharibəyə getməmisən! 

- Pis yanıb, - Əhmədin atası dedi, - iltihab əmələ 

gələcək. 

İstəyirdim oturub deyəm ki, bir şey deyil, amma 

əllərimə baxıb əti görən kimi yenə çığırmağa başladım. 

Boşuna deyildi; ciyərimin yandığını hiss edir, üstəlik, 

odda ütülmüş kəlləpaça iyini də yaxşı bilirdim. 

Əhməd gedib iki-üç dəqiqədən sonra motosikletlə 

gəldi. Motosikletin tərkində oturmağıma onun atası 

kömək etdi. Əhməd qaza basdı. Torpaq yolda gedə-

gedə küləkdə qışqırırdı: 

- Belimdən bərk tut ki, sürüşüb aşmayasan! 

Sözünə baxmaq istəmirdim; ümumiyyətlə, heç 

kimin sözünə baxmaq istəmirdim. Amma başıma bir 

bəla da gəlsəydi, daha pis olardı. Təkəlli Əhmədin 

belindən tutdum. Bir tramplinin üstündən keçəndə 

ikimiz də oturacaqdan havaya qalxıb-düşdük. Üzümün 

göynərtisi çoxalmışdı. Toz zərrəciklərinin küləklə 

birgə üzümün ətinə girdiyini hiss edirdim. 

Əhməd şəhəri tanımadığına görə məni xəstəxanaya 

aparmadı, sifarişçimizin evinin önündə dayandı. 

Ağrıdan qıvrılırdım. Artıq yanıq ağrısı təkcə üzümdə 

deyildi, bütün bədənimə yayılmışdı. Ayaq üstə də 

dayana bilmirdim. Əlimi qarnımın qırışları arasına 

salmış, əl və üzümün ağrısı bir qədər azalar deyə 
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üstünə əyilmişdim; amma ağrı azalmırdı. Göz 

yaşlarımı saxlaya bilmirdim. 

Sifarişçi bir qoca arvadla bayıra çıxdı. Arvad 

qışqırdı: 

- Bura gəl, işığın altında baxım. 

Əyilə-əyilə ona yaxınlaşdım. Qolumdan tutub işığın 

altına dartdı. 

- Gətir hamama! Dərisini soysam, suluq bağlamaz. 

- Yox! – deyə qışqırdım, qaçmaq istəyəndə Əhməd 

qolunu qarnıma dolayıb məni evə sarı dartdı. Ağrı 

bütün gücümü almışdı. İstəməsəm də, Əhmədin 

belində içəri girdim. 

*** 

 

Kəhnuc, 8 avqust, günorta 

 

Əməlli-başlı mumiyalanmış meyitə bənzəyirdim. 

Bütün üzüm sarılmışdı, yalnız gözlərim görünürdü. 

Dayım məni görüb gülməyə başladı. 

- Özünü nə hala salmısan sən?! 

Dayımdan sonra digərləri də güldülər. Üzüm hələ 

yandırırdı. Axşam arvadın üz və əlimə etdikləri barədə 

düşünəndə üzümün göynərtisi o qədər artırdı ki, 

ürəyim bulanırdı. 

Arvad hamamda Əhmədlə oğluna tapşırdı ki, 

qollarımı tutsunlar. Məni hündür yerdə oturtmuş, əl-
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ayağına dolaşmasın deyə ətəyini düyünləmişdi. Şalının 

uclarını da boynunun arxasında bir-birinə bağlamışdı. 

Onlara dedi: 

- Nə qədər qışqırsa da, buraxmayın, möhkəm 

saxlayın. Başa düşdünüz?! 

Özümü qəssabın ayaqları altından son dəfə dünyaya 

baxan bir qoyun kimi hiss edirdim. Arvad bir neçə tozu 

mis kasada qarışdırdı. Qoxularından yalnız sidr və kitrə 

iyi mənə tanış gəldi. Sonra tozları xəmir edib üzümün 

hər yerinə sürtdü. 

Qaynar yağ bu xəmir qədər göynətməmişdi. 

Qışqıranda xəmirin bir topası ağzıma girdi. Qollarım 

taxta parçaları kimi iki tərəfdən möhkəm saxlanmışdı. 

Arvadın vecinə də deyildi. Bütün sifətimi 

xəmirləyəndən sonra bir kasa su gətirdi, yanmış 

dərimin üzərindəki xəmiri isladıb kisə ilə sürtməyə 

başladı. 

Dərimi lay-lay qoparırdı və mən kisənin qana 

boyandığını görürdüm. Deməli, adamın dərisini diri-

diri soymaq belə olurmuş! Bilmirəm qandan 

qorxduğumdandı, yoxsa ağrının gücündən; amma daha 

qışqırmağa taqətim qalmamış, bədənim boşalmışdı. 

Arxamda divar olmasaydı və qollarımı iki tərəfdən 

tutmasaydılar, hamamın yerinə sərələnərdim. 

Arvadın işinin nə vaxt bitdiyini yaxşı xatırlamıram. 

Prosesin davamı barədə bircə bu yadımdadır ki, bintləri 
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ağ mayedə isladıb üzümə doladı. Qolumun yanığına 

başlayanda isə yenə özümdən getdim. 

- Bu vəziyyətdə kəhrizə girməyəsən ha, - deyə 

Əhmədin atası yaxınlaşdı. – Sən yuxarıda işlə. 

Dayım onun arxasında dayanmışdı; başını yelləyib 

getdi. 

Mən kəhrizdə də işləyə bilərdim. Arvad demişdi ki, 

sabah gəl, bintləri açıb yenidən bağlayım. Üç dəfə 

getməli idim. Buna görə də bintlərin toz-torpağa 

bulaşması əsla önəmli deyildi.  

- Mən kəhrizə girə bilərəm... 

- Yox, yox... – deyə Əhmədin atası sözümü kəsdi. – 

Yenə başına bir bəla açarsan. Ananın bütün ümidi 

sənədir. 

Anamın bütün ümidi mənə və məni – yeganə oğlunu 

tapşırdığı dayıma idi. Sarığın üstünə əlimi çəkdim. 

Axşam üzümdə yanıq izinin qalacağını 

düşünməmişdim. Əhmədin atası anamdan danışanda 

ev yadıma düşdü, fikirləşdim ki, birdən yanıq yarasının 

yeri üzümdə qalar və Siddiqə mənə baxmaz da. Heç 

indi də baxmır, o ki qala üzümdə bir neçə böyük yanıq 

izi olsa. Arvad demişdi ki, qandan qorxmayıb bir neçə 

dəfə də yanına getsəm, hamısını soyub sarıyacaq və 

yanıqdan əsər-əlamət qalmayacaq. 

- Hələlik get, arxda paltarları yu; bu gün su var, - 

Əhmədin atası xurcunu mənə verib dedi, sonra isə: - 
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Nahara bozbaş asmışam, ehtiyatlı ol, çevirməyəsən, - 

deyə göz vurub getdi. 

Xurcundakı paltarlara baxdım. Kankandan çox tibb 

işçisi, ya da qulluqçuya oxşayırdım. Ancaq fikirləşdim 

ki, dayımın həndəvərində nə qədər az olsam, bir o 

qədər yaxşıdır. 

Nahar vaxtı Hacı İslam ağlamağa başlayıb dedi ki, 

səhər qardaşı oğlunun şəhadət xəbərini gətiriblər. 

Dəfnə çatmayacaq, amma yenə də kəndə qayıtmaq 

istəyir. Dayım yavaşca dedi: “Yaxşı oğlan idi. Allah da 

seçib yaxşıları aparır”. 

Dayım məni qəsd edirdi. Hacı İslamın qardaşı 

oğlunu tanıyırdım. Bizdən iki-üç yaş böyük idi. Onu 

məktəbdə görmüşdüm. Dayım heyifsilənirdi ki, niyə o, 

şəhid olub, mənsə qalmışam. Məndən bu qədər acığı 

gələn dayımın önündə nə vaxtsa Siddiqənin adını necə 

çəkəcəyimi bilmirdim. 

Siddiqə yadıma düşəndə üzümün istiləşdiyini hiss 

edirdim. Bu dəfə də qızışıb yanırdı. Dayım mənim 

Siddiqə ilə ailə qurmağıma heç vaxt icazə verməzdi. 

Bəs Siddiqə istəsə, necə? Heç Siddiqənin məni istəyib-

istəmədiyini də bilmirdim. 

Biz balaca olanda Siddiqə çox vaxt bizdə olurdu. 

Mən tək idim. Siddiqə ilə böyük bacısı Fatimə bizə 

gəlirdilər, üçümüz oynayırdıq. Əsas oyun yerimiz də 

evimizin arxasındakı bağça idi. Fatimədə qorxu yox 
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idi, həmişə bir şuluq edirdi. Siddiqə ilə mən də sözünə 

baxırdıq. Siddiqə sakit və mehriban idi. 

- Sən də Hacı İslamla qayıt kəndə, burada maneçilik 

törədirsən. 

Bu sözləri dayım şam yeməyində hamının yanında 

dedi. Dodağımı dişlədim. Nə deyəcəyimi bilmirdim. 

Belə sarıqlı üzlə kəndə getsəydim, anamın qorxudan 

ürəyi gedərdi. Ağzımı açmaq istəyəndə Əhməd 

dilləndi: 

- Arvad dedi ki, iki dəfə də gəlsin, sarığını 

dəyişdirim. 

- Kəndə getsin, orada dəyişdirərlər, - dayım 

gözlərini qıyıb dedi. 

Ağzımı açıb bu arvadın işində çox mahir olduğunu 

deyincə yenə Əhməd cavab verdi: 

- Arvadın işi yanıqdır. Amma kəndə getsə, yanıq 

izləri üzündə qala bilər. 

Dayım mürəbbə şüşəsindəki çayını başına çəkdi və 

ayağa qalxıb: 

- Bu uşaq başdan ayağa dərd-sərdir, - dedi. 

Əhmədin atası: 

- Hacı İslam, bu uşağın anasına deməyəsən ha 

yandığını, - dedi, mən də təsdiq əlaməti olaraq başımı 

yellədim. 

- Yox, onunla nə işim var?! – Hacı İslam dedi. – O 

yazığın bütün dünyası budur. 
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“Budur”. “Bu” deyəndə məni nəzərdə tutub 

mumiyalı üzümə baxmışdı. Nə qədər bədbəxt idim 

mən! Yəni məndən də bədbəxt adam yaratmaq Allahın 

yadından çıxmışdı?! Yəqin ki, yadından çıxmış və bu 

şərəf mənə aid olmuşdu. 

Dayım uzaqdan qışqırdı: 

- İlyas, bu paltarlar hələ çirklidir ki! 

Yuduğum paltarları qaldırıb havada yellədirdi. 

Stəkanımdakı çaya baxdım və bir söz demədən ayağa 

qalxdım. O çay da mənə qismət deyilmiş! Hacı İslam 

çayımı arxamca ocağın üstünə boşaltdı və mən “cızz” 

səsini eşitdim. 

 

Kamalabad, 31 avqust, səhər 

 

Dayımın kankanlığa 17 yaşlı bir cavan yerinə 4-5 

yaşlı bir uşaq apardığına dair fikrinə özüm dərhal haqq 

qazandırdım. Bunun da bütün günahı anamdaydı. 

Kəndin meydanında mikroavtobusdan düşən kimi 

anamı gördük. Sübh tezdən meydanda bir ins-cins yox 

idi. Hamı toyuq-cücəsi ilə məşğul olmağa, inəyini 

sağmağa, təndirinə çörək yapmağa, günortaya yemək 

bişirməyə, ya da əkin sahəsinə işləməyə getmişdi, 

mənim anamsa ayaqlarını cütləyib meydanda oturmuş, 

məni gözləyirdi. Bilmirəm bizim qayıdacağımızı da 

Hacı İslam söyləmişdi, ya başqa biri. 
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Anam mikroavtobusun yanına qaçıb hamının 

yanında məni əzizləməyə başladı. Üzümdəki böyük 

qırmızı ləkələri görəndə isə özünə nəzarəti itirdi, 

ağlamağa başlayıb hamının önündə üzümə toxundu. 

Analıq möcüzəsi ilə məni əvvəlki halıma qaytarmağa 

cəhd edirdi, amma əbəs idi. Qoca arvad demişdi ki, 

ancaq səbir; zaman ötdükcə ləkələr sönükəcək, amma 

heç vaxt tam itməyəcək. 

Dayım heç nə demədən anamın yanından keçib 

getdi. O qədər kişinin önündə anamla mübahisə etmək 

istəmirdi. Mənim yanımda min dəfə demişdi ki, bu 

uşağı bu qədər ərköyün eləmə. Oysa özü ilə bacara 

bilmirdi. Anamın əlini itələyib dayımın arxasınca 

küçəyə tərəf getdim. Gözdən uzaq olmaq istəyirdim. 

Mənim hələ də hamı üçün uşaq olmağım səbəbsiz 

deyildi. 

- Boyuna qurban, oğul... de görüm, nə olub? – deyə 

anam ardımca qaçırdı. 

Tam məlumat verməyəcəkdim. Bağçada tut 

ağacının altında uzandım. Anam bir stəkan isti çayla 

başımın üstünü aldı. Başa düşmüşdü ki, o, israr etdikcə 

mən daha çox susur və bir söz demirəm. Başıma nə 

oyun açdığımı öyrənmək üçün içdən alovlanır, amma 

bunun da faydası olmurdu. Mən sükut orucu 

tutmuşdum. 
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Anam dayımgili günorta yeməyinə çağırmışdı. 

Məndən söz ala bilməyəcəyini başa düşüb onu ehmalca 

evə gətirmək, bir-iki ipucu öyrənmək istəyirdi. Dayım 

başlasaydı, pis başlayacaqdı. Lakin bu da yanıq barədə 

məlumat verməyimə səbəb olmurdu. 

Süfrə başına keçdik. Anam ət və noxud dolu qazanı 

dayımın önünə qoyub: 

- Əz, dadaş, - dedi. 

O, bozbaşın ətini əzmək üçün həvəngdəstəni 

süfrədəki ən böyük kişiyə verərdi. Dayımsa qazanı əli 

ilə geri itələyib dedi: 

- Biləyim ağrıyır. Ver İlyasa. 

Bu da bir plandı. Gözucu Siddiqəyə baxdım, amma 

yalnız çadrasının kənarı görünürdü. Fatimənin 

böyründə gizlənmişdi. 

Həvəngdəstəni alıb əzməyə başladım. 

- Bunun üzünə nə olub? – deyə anam birdən soruşdu. 

Onun üçün də “İlyas” yox, “bu” idim! 

- Heç nə... yağ boşqabını üzünə çevirib. 

Anam əlinin içi ilə üzünə vurdu. Dayım yoldaşı 

“Allahu əkbər” deyib gözlərini üzümə zillədi. 

- Niyə? 

“Başıma at təpməyib ki, qaynar yağı özüm üzümə 

töküm?!” demək istərkən dayım məni qabaqlayıb: 

- Niyəsi yoxdur ki, - deyib üzümə baxdı. 
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Həvəngdəstə əlimdə boşalmışdı. Allahı çağırırdım 

ki, dayım davam etməsin; ən azı burada Siddiqənin 

yanında yox. Qapımıza gəlmiş adam dadıma çatdı. 

Daşla qapını döyürdü. Dayım danışmasın deyə 

yerimdən dik qalxdım. Gələn Əhməd idi: 

- Dayın burada? 

- Hə. Nə olub? 

- Rüknabaddan Hacı Qulamhüseyn xəbər göndərib 

ki, axşam namazına Rüknabad Cümə məscidinə gedək. 

Kamalabadlı kankanlarla işi var. 

- Yaxşı, deyərəm, - deyə başımı tərpətdim. 

Əhməd motosikletdən enib yavaşca qulağıma dedi: 

- Özün də gəl, maraqlı olacaq. Bildiyim qədərincə 

cəbhəyə kankan aparacaq. 

Bərəlmiş gözlərimi Əhmədə dikdim: 

- Cəbhəyə?! 

- Əvvəl də bir neçə nəfəri aparıb, - Əhməd başını 

yellədikdən sonra dedi. – Özü də gedib. Atam qoysa, 

mən də getmək istəyirəm. Sən də... – nəsə demək 

istəyirdi, amma qaşlarını düyünləyib əlavə etdi: - Gəl, 

gör nə deyir. Maraqlı adamdır. 

Bu qısa söhbətdən sonra yenə motosikletinə mindi 

və qaza basıb getdi. 

Qapının önündə dayanıb uzaqlaşmasına baxırdım. 

Cəbhə! Heç bu barədə düşünməmişdim. Dayım da 
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orada olmayacaqdı. Qayıdanda da başıuca İslam 

döyüşçüsü olacaqdım. Bəs şəhid olsam necə? 

*** 

Rüknabad, 31 avqust, axşam 

 

Camaat namazı qurtarmışdı. Kişilər bir-bir 

cərgələrdən qalxıb bayıra çıxırdılar. Bəziləri də 

ayaqlarını şəbistanın yerinə sərilmiş zililər üzərində 

sürüyə-sürüyə ətrafa çəkilir, məscidin sərin divarına 

söykənirdilər. Tavan ventilyatorları titrəyə-titrəyə 

fırlanır, hündür tağların ortasında yellənirdi. Mən 

dayımdan geridə oturmuşdum. Əvvəldən onunla 

getməmi istəmirdi. Əhmədin məni birbaşa dəvət 

etmədiyini bilsəydi, getməyə qoymazdı. Ancaq ona 

demişdim ki, Hacı Qulamhüseyn bütün kankanları 

çağırıb. 

Əhməd yanımda oturub sütuna söykəndi. Mən də 

ona yaxınlaşıb sütuna söykəndim. Dayım hələ 

məscidin ortasında oturub zikr deyirdi. 

- Hacı Qulamhüseyn odur, - deyə Əhməd əli ilə sıx 

saçlı bir kişini göstərdi. Birinci cərgədə oturub sağ və 

solundakı adamlarla danışırdı; gah sağdakına cavab 

verirdi, gah soldakına. 

- Nə cavandır! – dedim. 

Onu daha yaşlı, saç-saqqalı ağarmış, yaşlı 

kankanların çoxu kimi beli bükülmüş halda təsəvvür 
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edirdim. Onlar illərlə yerin altında işlədiklərinə və 

alçaq tunellərdə gəzdiklərinə görə belləri çox tez 

bükülürdü. 

- Hə, atamdan çox cavandır, - Əhməd dedi. 

Üzünü görmək üçün boylandım. Yaxşı görünmürdü. 

Dayım məscidin ortasından qalxıb Əhmədin atasının 

yanında oturdu. Hacı İslam da gəlmişdi. 

- Qalx, gedək, onların yanında oturaq, - deyə Əhməd 

bildirdi. – Məscid boşalan kimi başlayacaq. 

- Yaxşı. 

Əhməd qalxanda mən də bir az qalxdım, sonra 

oturdum. Nə deyəcəkdilərsə, ucadan deyəcəkdilər, mən 

də eşidəcəkdim. Dayımın qılıncının altına keçmək 

istəmirdim. 

Əhməd qrupumuzun yanında oturub əli ilə mənə 

işarə verdi. Mən də ayağımın yanına düşmüş təsbehi 

əlimə götürüb ona göstərdim; yəni dayanmadan zikr 

deyirəm və bu zikrlərin ortasında ora gəlib dayımın 

təhqirlərinə qulaq asa bilmərəm! 

Hacı Qulamhüseynin iki tərəfində oturmuş adamlar 

qalxıb getdilər. Hacı oturduğu yerdə geri dönüb 

məscidə baxdı. Sıx qara saqqalı vardı. Gözləri sıx 

qaşlar altından parıldayırdı. Hacı İslamı görüb ayağa 

qalxdı və ona yaxınlaşdı. 

- Pah, Hacı İslam! Sən hara, bura hara! 
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Hamısı ayağa qalxdı. Mən də onlara baxıb qalxdım. 

Hacı Qulamhüseyn yaxınlaşıb dayımgillə görüşdü. 

Mən kiçik bir addım geri getdim. “Kaş əvvəldən 

onların yanına gedəydim! İndi Hacı Qulamhüseyn 

haradan biləcək ki, mən də onlarlayam?!” – deyə öz-

özümə düşündüm. 

Hal-əhval tutandan sonra hamısı dairəvi oturdu. 

Əhməd Hacı Qulamhüseynin arxasından boylanıb əli 

ilə işarə verdi ki, ora gedim. Fikirləşdiyim yerdə birdən 

hacı dönüb Əhmədi gördü, sonra mənə baxıb ucadan 

dedi: 

- Qalx, bura gəl, cavan! Bildim rüknabadlı deyilsən 

ha... 

Udqundum. Hələ hacıya salam da verməmişdim. 

İrəliləyib bərkdən salam verdim və sonradan dayım 

deyinməsin deyə əlimi uzatdım. Hacı ayağa qalxdı, bir 

az geri çəkilib yanında mənə yer açdı, sonra da əlimi 

bərk sıxdı. O bilmirdi ki, mən sadəcə “İlyas”am, 

Əhmədsə “Əhməd ağa”dır. 

- Vaxtınızı çox almayacağam, - dedi. – Bilirəm ki, 

yorğunsunuz, Kəhnucdan yeni gəlmisiniz. Hacı İslam 

dedi. Allah qardaşın oğluna da rəhmət eləsin, yaxşı 

oğlan idi. 

Hacı İslam Hacı Qulamhüseynə baxmadan başını 

buladı. Yəqin, gözləri dolubmuş. 
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- Cəbhədə bir iş var. Bir neçə kankana ehtiyac 

yaranıb. Digər adamlara da dedim, gəlib işə baxdılar, 

amma bəziləri “bizim işimiz deyil” deyib qayıtdılar. 

Mən də dedim ki, öz ətrafımdakı kankanlardan yaxşısı 

kim ola bilər?! Top-tüfənglə işimiz yoxdur. İşimiz bel, 

əl arabası və torpaqladır. Amma hər halda, cəbhədir, 

orada halva paylamırlar. 

Dayım oturduğu halda yerini rahatladı. Hacı İslam 

dedi: 

- Necə işdir? 

- Məsələn, haradasa bir neçə şəhid qalıb; gedib 

onları geri gətirməliyik. 

- Yəni iraqlıların gözü önündə? 

- Bəli, - deyə Hacı Qulamhüseyn gülümsəyib başını 

yellədi. 

Ürəyimə qorxu düşdü. Bel, külüng və araba götürüb 

iraqlıların önünə getmək?! Axı onlar müharibəyə bel 

və külünglə gəlmirlər. Onların tankları, zirehli 

maşınları, katyuşaları var. 

Bir az geri çəkildim. Əgər qorxub geri 

çəkiləcəkdimsə, yaxşısı buydu ki, göz qabağında 

olmayım. Düşündüm ki, kaş hacının yanında 

oturmazdım. 

- Sənə çox adam lazımdır, hacı? - Hacı İslam 

soruşdu. 
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- Yox, Rüknabaddan bir neçə nəfər gələcək. Dedim 

ki, sizdən də kim istəsə, gəlsin. 

Gözlərimi dayımın üzünə dikdim. Fikirləşdim ki, 

indi başını qaldırıb məni göstərəcək, “necə qorxaqlara 

ümid edirsən” deyəcək. Ancaq o, başını aşağı salıb 

fikirləşirdi. Əhməd özünü irəli verib dedi. 

- Mən varam, hacı! 

*** 

Kamalabad, 1 sentyabr, günçıxan çağı 

 

Tək qalmaqla tək qalmaq istəmək arasında fərq var; 

günəşin doğuşu ilə batışı arasındakı fərq kimi. Gün 

doğuşu kimi bir doğuş üçün mən özüm tək olmaq, 

özümə bir seçim haqqı tanımaq istəyirdim. Məsələn, 

özüm insanlardan qaçım, amma hamı məni öz yanında 

görmək istəsin, dayım yeri gəldi-gəlmədi, kişilik 

bəhanəsi ilə başımdan vurmasın və anam mənim hələ 

də sağ və sol əllərimi tanımadığımı düşünməsin. 

Bir dəfə doğuş üçün bayıra çıxanda anam bilmiş, 

bilmirəm nədənsə atamın məzarına getdiyimi 

düşünmüşdü. Yəni adamın ata-babaları torpağın 

altından qalxıb kiminsə təklik və yorğunluğunu darta 

və özləri ilə torpağın altına apara bilərlər?! 

Torpaq... torpaq... torpaq... 

Niyə bu torpaq məndən əl çəkmirdi? Əgər bu torpaq 

atamı diri-diri udmaq həvəsinə düşməsəydi, mənim də 
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dayımla bir işim olmazdı. Bəlkə də, Siddiqə məsələsini 

atamın özü dayıma deyərdi. Atam mütləq mənə “ağa 

İlyas” deyərdi. Aman torpaq əlindən! Doymaq da 

bilmir. Bir gün məni də diri-diri udacaq, izim-tozum da 

qalmayacaq. Bu torpaq kimi udmayıb ki?! 

Usta Məmmədin bağının palçıq hasarının başında 

oturmuşdum. Arxın yanındakı tut ağacından ora 

çıxmışdım və özüm də bilmədən başımı məzara tərəf 

çevirib torpaq haqda düşünürdüm. Günəşin nə vaxt 

üfüq xəttini yarıb düzənliyin ortasından boylandığını 

bilmədim. Səmanın rəngi dəyişir, günəş əsla 

tələsmədən üfüqdən özünü göstərirdi. 

Hasardan yerə hoppandım. Ata-babalarım torpaq 

altından məni sakitləşdirən deyildilər, amma, bəlkə, 

atam səsimi eşidərdi; eşidər və xora kimi canıma 

düşmüş bu fikirlə nə edəcəyimi anlamağa kömək 

edərdi. Mənim gücüm yoxdur; mən iki addım aralıda 

top və güllə atılan yerə gedə bilmirəm. Amma... amma 

gedə bilsəm, Siddiqənin mənə qarşı fikri dəyişər. 

Qərarımı dayıma desəm, dərhal deyəcək ki, səndə o 

cəsarət yoxdur. Amma hamının qarşısında möhkəm 

dayanmalıyam - anamın, özümün, həyatın məni 

quyunun dibinə göndərən mənasız gedişinin 

qarşısında. Həmişə quyunun dibində qalmaq 

istəmirəm! 
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Çoxdandı atamın məzar daşını görmür, ortadan 

yarıldığını və yazılarının oxunmadığını bilmirdim. 

Sərin meh əsir, bir neçə günə payızın gələcəyini 

ölülərin yadına salırdı. Ölülərin payızla işləri yoxdur. 

Onlar fəsilləri özləri ilə torpağın altına aparmışlar. 

Məzarlıqda heç kim yox idi. Atamın qəbri yanında 

oturub ayaqlarımı uzatdım. Daşla danışmaq gülməlidir, 

amma sözlər öz-özünə çıxırdı ağzımdan: 

- Hacı Qulamhüseynlə gedə bilsəm, bəlkə, onda 

dayım məndən əl çəkər; bəlkə, Siddiqə də bilər ki, mən 

də insanam. Ata, bax... - deyə yanıq izlərini daşa 

göstərdim. – Görürsən, ata? Bəxtim yoxdur. Bir qaşığa, 

işəyaramaz bir qaşığa görə dayım hamının yanında 

ağzından çıxanı mənə dedi. Sən olsaydın... anam bir az 

məndən əl çəkərdi. Bəlkə, bacım, qardaşım da olardı... 

Ata, səncə, nə edim? Heç kim Hacı Qulamhüseynlə 

getməyəcək. Mən gedimmi? Amma gedib qorxudan 

qayıtsam, çox pis olar. Pis yox ey, biabırçılıq! Rüsvay 

olaram. Ata, gedim? 

Daşın yarığı gülürdü; həqiqətən, gülürdü. Deyirdi 

ki, qorxma, bel, külüng və əl arabası ilə gedib düşmən 

öldürən deyilsən. Deməli, özün də ölməyəcəksən. 

- Deyirsən ölmərəm?! Onda gedim? Əhməd gedə 

bilmirsə, mən gedim, eləmi? Belə çıxır ki, mən 

Əhməddən irəliyəm? Yəni ondan çox-çox ürəkli və 

cəsarətliyəm? 
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Daşın yarığı daha gülmür, mənə baxırdı. Tərpənə 

bilsəydi, mütləq atılıb-düşər, “get” deyərdi; get və 

göstər ki, Əhməddən üstünsən; get və göstər ki, sən də 

kişisən, uşaq deyilsən. 

- Ata, əgər qayıtmasam... əgər ölsəm... yəni əgər 

şəhid olsam, məni də bu torpağın altına gətirəcəklər. O 

zaman mən də payızın gəldiyini, müharibənin 

getdiyini, Səddamın oturub öldürmək və İran 

torpaqlarını zəbt etmək əmri verdiyini bilməyən 

ölülərdən biri olacağam. Ata, ölü olmaq çox yaxşıdır, 

deyilmi?! Daha dirilərlə işin olmur, istədiyin bir qarış 

torpağa da yiyələnmiş olursan. Özünündür. Bəlkə, 

çürüyəndən sonra üstündə birini də basdıra bilərlər, 

amma torpaq var və əbədilik sənindir. 

Daşın yarığı qəhqəhə ilə gülürdü. 

- İnan, ata, mən hər tərəfini düşünmüşəm. Anam... 

Mən torpağın altına sənin yanına gəlsəm, anamdan bir 

şey qalar? 

Daşın yarığı dinmədi. 

- Buyur; deməyə sözün yoxdur. Anamdan söz 

düşəndə mənim kimi sənin də deməyə sözün olmur. 

Bilirsən nə düşünürəm? Bəlkə, heç bu torpağı da 

istəmədim. Hacı Qulamhüseyn deyirdi ki, bir neçə 

şəhidi geri gətirmək istəyirlər. Yəni onları gətirən 

olmasa, özlərinin olmayan torpaqda həmişəlik 

qalacaqlar. 
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- Ora da İrandır, - deyə daşın yarığı dilləndi. 

Sevindim. Ürəyimin üfüq xəttinin ortasından günəş 

qalxdı. 

- Danışdın. Deməli, bu dəfə bura boşuna yolum 

düşməyib. Ora da İrandır. Yəni deyirsən ki, torpaqdan 

torpağa fərq yoxdur? Mən orada da qalsam, yenə 

buranın torpağından sayılır? 

Daşın yarığı tərpənmədi. Nəinki danışmadı, heç 

gülmədi, qaşqabaq da göstərmədi; heç nə... Artıq yenə 

daş yarığı idi. Deyəcəyini demişdi. Yarığın üstünü 

tumarladım. 

- Gedirəm, ata. Kim nə deyir-desin. Lap elə dayım 

düz deyir; mən qorxağam. Ancaq o şəhidləri 

şəhərlərinə gətirmək üçün gedəcəyəm. Analar üçün 

torpaqdan torpağa fərq var, mənimçün isə torpaq elə 

torpaqdır. 

Ayağa qalxdım. Anamı razı salmaq çətin idi. Hacı 

Qulamhüseynlə cəbhəyə getmək istədiyimi deməyin 

özü üçün də böyük cəsarət lazımdı. Bəlkə, heç yolu da 

məsələni anama birbaşa söyləmək deyildi. 

Ən yaxşı yol dayımın özü idi. Onun yanına getməli 

və cəsarətimi birinci o görməli idi. Qoy ikilikdə olanda 

nə qədər istəyir danlasın, anamın yanında deməyə sözü 

qalmasın. 

*** 
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Kamalabad, 1 sentyabr, səhər 

 

Dayımın gözləri bərəldi: 

- Hacı Qulamhüseynlə? 

Bir addım geri çəkildim. Dayımın üzünün bu 

halından yaxşı xatirəm yox idi. Dayım qapı 

çərçivəsinin altından bir addım irəlilədi. Küçədə idim, 

asanlıqla qaça bilərdim. 

- Qələt edirsən... 

Vəziyyət get-gedə pisləşirdi. Bir addım da geri 

çəkildim. 

- Sən cəbhəyə getsən, cəbhə hara gedəcək?! Səndə 

cəbhəyə gedəcək hünər var?! Gedib orada bir fərsizlik 

də göstərib bizi biabır edərsən! 

Dayım həmişəki reaksiyasını verirdi; yəni mən heç 

bir iş bacarmıram və cəbhənin öhdəsindən gələ 

bilmərəm. Mənsə bu dəfə bacardığımı sübut etmək 

istəyirdim. Dayımın istədiyinin əksinə qərar vermək və 

bununla görünmək istəyirdim. 

- Kankanlığı bacarıram. Hacı Qulamhüseyn də dedi 

ki... 

- Hacı Qulamhüseynin dedikləri sənin üçün deyildi, 

- deyə dayım sözümü kəsdi. – O, bu işə cəsarəti olanlar 

üçün deyirdi. 
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Zamanı idi. Səsimi qaldırıb bağırdım: 

- Atam deyilsən ki, səndən icazə alım. Mən gedirəm. 

Gəlib dedim ki, xəbərin olsun. 

Dayım bir addım da irəlilədi, amma ağzını açıb nəsə 

deyincə güllə kimi yerimdən sıçradım. Var gücümlə 

evə qaçırdım. Dayım çox əsəbimə toxunmuşdu. Anam 

bilsəydi, ondan da çox etiraz edəcəkdi. Mənimçün elə 

qərar qəbul edirdilər ki, elə bil, balaca uşağam. 

Arxa otağa keçib balaca qara brezent çantamı 

götürdüm, içinə iki dəst şalvar-köynək və iki alt paltarı 

qoydum, üstündən də bir ovuc quru çörək tökdüm. 

Kifayət idi. 

Otaqdan çıxanda anam əlində çörək eyvanın önündə 

dayanmışdı. İsti çörəyin ətri hər yeri bürümüşdü. 

- Çanta nə üçündür? – anam məni görüb soruşdu. 

Yaxınlaşıb çörəkdən böyük bir parça qopardım. 

Gülü bibinin çörəyi idi. Anam demişdi ki, gedib 

mənimçün təzə çörək alacaq. 

- Gedirəm, - dedim. 

- Hara? Dayın bir söz demədi axı. 

- Mənim getdiyim yerə dayım getmir. 

Anamın çadrası sürüşüb həyətə sərildi. Çörəyi 

eyvanın xalçasının kənarına qoyub dedi: 

- Nə?! Dayın getmir?! Bəs sən hara gedirsən? 

O ana qədər anamın üzünə baxmamağa çalışırdım. 

Gözlərini görsəydim, bəlkə də, əl-ayağımın taqəti 
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çəkiləcək, həmin süfrənin başında oturub isti çörəklə 

qayğanaq yeyəcək, günortaya da yağlı bir xörək sifariş 

verəcəkdim. 

Çörəyi dişləyib anamın üzünə baxdım. Gözləri 

islanmışdı. Halbuki hələ heç nə deməmişdim. Çörəyi 

güclə udub dedim: 

- Cəbhəyə. 

Gözlərinin bərəlməsini və “sən qələt edirsən” deyə 

qışqırmasını görmək üçün gözlərimi anamın üzünə 

dikdim. Amma gözləri bərəlmədi, büzüşüb xalçanın 

üstündə oturdu, əyilib həyətin kərpic döşəməsinə 

baxdı, sonra yavaşca: 

- Cəbhəyə?! – dedi. 

- Kankan istəyirlər, döyüşçü yox, - dedim. – Bir neçə 

şəhid torpağın altında qalıb, onları çıxarıb geri 

gətirməliyik, vəssalam. Hacı Qulamhüseyn dedi. 

Onunla gedirik. Axşam dayıma dedi; yəni hamıya dedi, 

amma heç kim getmir, mən gedirəm. 

Anam başını qaldırıb mənə baxdı. Gözlərinin 

kənarından yaş axmışdı. 

- Boyuna qurban olum, oğlum, nə vaxt belə 

böyüdün?! Get. Get Allah amanında! Bəs niyə gizlicə 

gedirsən? Çantanı ver, sənə quru əncirlə badam qoyum. 

Əlini uzadıb çantamı dartdı, zəncirbəndini açdı. 

- Bunu niyə götürmüsən? Bu cırılıb. Qoy təzə 

mavini qoyum. Oğlum cəbhəyə gedir. Oğlum torpağı 
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üçün vuruşmağa gedir. Oğlum böyüyüb. Oğlum bu 

məmləkətin kişisidir... 

Anam məni tərifləyə-tərifləyə çantamı götürüb 

otağa girdi. Çörək əlimdə qalmışdı. Qalanı da xalçanın 

üstündə quruyurdu. Anamın öz-özünə danışıq, sonra da 

ağlamaq səsini eşidirdim. Çörəyi və çadrasını götürüb 

otağa girdim. Getməzdən qabaq yaxşı bir səhər 

yeməyinə layiq idim. Anam otaqdan çıxanda gözləri 

qızarmışdı. 

- Ana, vaxtım azdır, - dedim. – Piyada Rüknabada 

getməliyəm. 

- Piyada niyə? Gedib Əhməd ağaya deyərəm, 

motosikletlə aparar. Özüm də gələrəm. Səni Hacı 

Qulamhüseynə tapşırmaq istəyirəm. 

İstədim deyəm ki, bu dəfə vaz keç, ana; məni Hacı 

Qulamhüseynə tapşırsan, deyər ki, cəbhəyə uşaq 

istəmirik. Amma bir söz demədim. Mən dayımın “get” 

deyəcəyini, anamınsa qoymayacağını da zənn edirdim, 

amma əksinə olmuşdu. Düşündüm ki, hələlik anama 

qarşı çıxmaq lazım deyil. 

Anam çantanı önümə qoyub: 

- Yaxşıca səhər yeməyi yeyirsən, sonra, - dedi, sonra 

mətbəxə keçib mənə həmin qayğanaqlardan bişirdi. 

Özü yemək yemədi. Süfrəni hazırlayıb Əhmədin 

ardınca getdi. Sonra küçədən dayımın bərk danışıq səsi 

gəldi. Əlimdə çanta anamı gözlədiyim yerdə səs-küy 
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qopdu. Küçədə anamla mübahisə edirdi. Əhməd 

həyətin pərdəsini çəkib içəri girdi. 

- Əhsən sənə, İlyas! Kişi adamsan! Kamalabaddan 

heç kim Hacı Qulamhüseynlə getməsəydi, çox pis 

olardı. 

- Dayım nə deyir? 

- Sənə qarşı hirslidir, - deyə Əhməd güldü. – Deyir 

ki, bir quyunun dibini təmizləmək üçün söz vermişdim, 

indi işçim məndən icazəsiz gedir. Anan da küçədə bir 

uşaq görüb Hacı İslamı çağırmağa göndərdi. 

Hacı İslam artıq gəlmiş, onun səsi də digərlərinin 

səsinə qarışmışdı. Əhməd yenə güldü. 

- Dayın hirsindən qızarmışdı. Çırtma vursaydın, qan 

çıxardı. 

- O, hər kəsin etirazına dözər, anamdan başqa. Biz 

ona “baş üstə”dən başqa heç nə deməmişik. 

- Mən də çox istəyirdim gedəm, - deyə Əhməd 

çiynimə vurdu. – Anana halaldır, çox arxanda durur. 

Anam bizim Rüknabada niyə getdiyimizi bilən kimi 

dedi ki, cəbhəyə getsən, südüm sənə haram olsun. Sən 

get, mən də ardınca gələcəyəm. Anam sənin getdiyini 

bilsə, orada təhlükə olmadığına inanacaq... Gedim, 

görüm davanın axırı nə oldu. 

Əhməd pərdəni çəkib bayıra çıxdı. Özü də bilmədən 

yenə mənim qorxaq olduğuma eyham vurmuşdu. 
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Ancaq bu dəfə bəzilərinin istədiyi kimi qorxmayacaq, 

geri çəkilməyəcəkdim. Bunu etməli idim. 
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İkinci fəsil 
 

Yol, 2 sentyabr, qürub çağı 

 

Mikroavtobusda yaşıdım çox idi. Beş-altı nəfər 

olardıq. Danışıqları arasında bəzilərinin adını 

eşitmişdim. Minəndə boğuq bir salam verib tez 

oturmuş, sonra da ancaq şüşədən bayıra baxmışdım. 

Dost tapmaq mənə həmişə çətin gəlib. İndi də nə qədər 

yad adamın arasına düşmüşdüm. 

Biri Əhməd idi, biri Səməd; onlardan böyük olan 

Əkbər, ən böyüyü Həsən. Hüseynlə Əli də vardı, amma 

onları qarışdırırdım. 

Bir nəfər çiynimə vurdu. Mikroavtobusun tək 

oturacağından dönüb geriyə baxdım. 

- Ye; anam büküb, - deyə bir parça çörəyi mənə 

uzatdı. 

- Sağ ol, varımdır. 

Çiynini çəkib oradaca sendviçini dişlədi. Ona əyri-

üyrü bir təbəssüm göndərdim və dönüb çantama 
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baxdım. Qarnımda qəribə bir hiss dolaşırdı, nəsə 

yeməyə qorxurdum. Maşında ürəyi bulanan deyildim. 

Dayımla iş üçün oyan-buyana çox getmişdim, amma 

heç vaxt belə bir şey hiss etməmişdim. Sanki mədəmdə 

bir şey tərpənib yuxarı gəlmək istəyir, amma gəlmirdi; 

əlavə bir şey, canlı bir şey... 

Hacı Qulamhüseyn mikroavtobusun önündə oturub 

sürücü ilə söhbət edirdi. Cavanların bir neçəsi də önə 

keçib hacı ilə danışmağa başladı. Nə baş verdiyini 

bilmək üçün boylandım. Ondan nəsə oxumasını 

istəyirdilər. Aşağı sürüşüb yenə bayıra baxmağa 

başlayanda isə birdən çiynimə ağır bir əl toxundu. 

- Eşitmişəm, yaxşı səsin var; sən oxu. 

Başımı qaldırdım. Hacı başım üstə dayanmış, bütün 

oğlanlar da məni dövrəyə almışdılar. Mızıldamağa 

başladım. Nə deyəcəyimi bilmirdim. Oğlanların biri 

dedi: 

- Bir ağız oxu; naz eləmək lazım deyil! 

- Mən... mən... 

Hacı qolumdan tutub məni yerimdən qaldırdı. 

- Mənim səsim yaxşı deyil, - dedim. 

Hacı qolumu buraxdı, amma oğlanlar məni 

mikroavtobusun önünə itələyib özləri yerlərində 

oturdular. Dərsə cavab vermək üçün birdən lövhə 

önünə çıxan, sonra da tutulub hər şeyi yadından çıxaran 

şagird kimi olmuşdum. 
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- Axı nə oxuyum? – əllərimi qaldırıb soruşdum. 

“Sizə kim deyib ki, mənim səsim yaxşıdır?” – 

demək istəyirdim ki, oğlanların biri qışqırdı: 

- Oxu! Oxumasan, özüm oxuyacağam ha! 

Oturacağının yanında dayanmış Hacı Qulamhüseyn 

oğlanın peysərinə yavaşca vurdu. Hamı gülüşdü, 

oğlanın özü isə gülməkdən uğundu. 

Əvvəldə pis çıxış etmək istəmirdim. Məni bir qədər 

saysınlar deyə nəsə oxumalı idim. Mənim 

Kamalabaddan onların ardınca düşmüş fərsiz oğlan 

olduğumu, ürəkli və qorxmaz Əhməd ağanın isə 

burada olmadığını bilməməli idilər. 

Birdən Tasua axşamları yadıma düşdü. Yadıma 

düşdü ki, həmişə dəstənin ortasında dayanırdım ki, göz 

önündə olmayım və oxuyanın kim olduğu bilinməsin. 

Pis oxusam da, heç kim bilməsin, hətta yaxşı oxusam 

da. Oxuyanda səsimi digərləri ilə qaldırıb-endirməyi, 

zilə qalxıb bəmə düşməyi bacarırdım. 

Bunları düşünüb gözlərimi bağladım, özümü 

dəstənin ortasında, çoxlu insanın arasında təsəvvür 

etməyə çalışdım. Başlamaq istəyəndə bir səs dedi: 

- Səddam tank altında qalsın deyə salavat! 

Gözlərimi açdım. Hamı salavat dedi. Salavatı 

dedizdirən hacının vurduğu oğlan idi. Yenə dedi: 
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- Adnan Xeyrullah1 partlasın deyə salavat! 

Hamı salavat dedi. 

- Taha Yasin Ramazan2 bundan sonra heç bir 

ramazan görməsin deyə salavat! 

Oğlan mənə vaxt qazandırırdı. Mərsiyəni bir dəfə 

beynimdə təkrarladım, salavat bitəndə isə başladım: 

Ya Rəbb! Can gedər, getməz verdiyim sözlər, 

Bu Kərbəla, bu mən, bu da yeniyetmələr. 

Yavaş-yavaş mənə səs verirdilər. 

Sənlə əhdim, ey Həbib, getməz hədər, 

Fədayi aşiqlərdir cümlə gələnlər. 

Bu səbir və təslim, bu da ərənlər, 

Bu Kərbəla, bu mən, bu da yeniyetmələr. 

Hacı sinə vurmağa başladı. Daha tək deyildim. 

Hamımız birlikdə oxuyur, sinə vururuduq. 

Qurtarandan sonra hacı çiynimə vurub dedi: 

- Səsində çox gözəllik var. Əhsən sənə! 

Yerimdə oturanda yaxşı hisslər keçirirdim. Dönüb 

peysərindən vurulan oğlana baxdım. Gülüb əlini 

uzatdı: 

- Mən Əhmədəm, - dedi. 

Görüşdüm. Daha demədim ki, hara gedirəmsə, 

dostluq etməyə bir Əhməd tapılır. 

- Mən İlyasam, - dedim. 

                                                           
1 Səddam rejiminin Müdafiə naziri və İraq ordusunun generalı 
2 İraq Bəəs Partiyasının rəhbərlərindən biri 
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- Bilirəm, əşi, - deyə güldü. – Hacı o qədər, 

“Kamalabaddan gənc və peşəkar bir kankan 

yoldaşımız var” deyib ki, başımızı keçəl edib. 

Hacı mikroavtobusun önündən qışqırdı: 

- Ondan öyrənin. 

Məndən? Nəyi? Hacı haradan belə arxayın idi? 

Bəlkə, anam axırıncı anlarda məni tərifləyib, o da mənə 

ümid bəsləyib uşaqların önündə tərifləyir?! Gərək 

çalışıb özümü tərifəlayiq göstərim. 

Hamı güldü. Mən də güldüm. Hərə öz işi ilə məşğul 

olanda çantamı açdım. Aramızda dostluq davam etsin 

və mənim çox özünə qapanan olduğumu 

düşünməsinlər deyə anamın qoyduğu badamı tapıb 

uşaqlara təklif etmək istəyirdim. Birdən gördüm ki, 

anam paltarlarımın arasına bir şey də qoyub: atamın 

şəklini. 

Cavan idi, mənim indiki yaşımdan bir neçə yaş 

böyük olardı; 20-21 yaşında. Evləndiyi vaxt 

çəkdirmişdi. Anam danışmışdı ki, bir-birini 

sevibmişlər. Atam mənim təkcə bir yaşımı görmüşdü. 

Mənə oxşayırdı. İndiyədək atama bu qədər 

bənzədiyimin fərqində olmamışam. Anam demişdi ki, 

bir dəfə kankanlığa gedib və daha qayıtmayıb. Amma 

o, heş vaxt mənə deməyib ki, getmə. Dayım məni 

özüylə kanal qazmağa aparanda heç vaxt mane 
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olmayıb. Heç vaxt işlərimdə mənə “yox” deməyib. 

Hətta indi cəbhəyə gedəndə də qorxmadı. 

Günəşin qürubuna baxdım. Bu gün günəş doğanda 

atamın yanında idim, indi isə çöllükdə Quma doğru, 

şəkli də əlimdə. Atam mənimlə gedirdi. 

*** 

Qum, 2 sentyabr, gecəyarı 

 

Uşaqların ikisi bizdən ayrılmışdı. Qumda qohumları 

vardı, axşam biz çatan kimi gəlib onları apardılar. 

Uzaqdan məqbərənin günbəzini görən kimi əvvəl 

hacı ayağa qalxıb salam verdi, sonra da hamımız onun 

arxasında ayağa qalxdıq. Hamımız ziyarətə getmək 

istəyirdik. Yekdil qərarımız idi, amma hacı qoymayıb 

dedi: 

- Qarın ac, bədən çirkli. Gedək bizə, duş qəbul edin, 

bir şey yeyin, səhər gətirərəm, doyunca ziyarət 

edərsiniz. 

Gedək hacıgilə! Bir pətək arını qarnıma tökdülər, 

onlar da önlərinə keçəni sancmağa başladılar. Niyə 

həyəcanlı idim? Mən də digərləri kimi. Bəlkə, digərləri 

də həyəcanlı idilər? Lakin bu qədər gülüş və zarafat 

həyəcanla uyğun gəlmirdi. Mikroavtobus bizi 

prospektin kənarında endirdi. Hacı çox israrla 

sürücünü də evinə aparmaq istəyirdi, o isə hacının 
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çiyinlərindən öpdü və qızının Qumda yaşadığını deyib 

bizdən ayrıldı. 

Ördək balaları kimi hacının arxasınca düzülüb 

şəhərin ensiz keçələri ilə gedirdik. İnsanlar bu 

küçələrdə necə nəfəs alırlar? Sanki divarlar bir-birinin 

boğazına keçib İskəndər səddi əmələ gətirmişdi. Bu 

divarlardan hava keçmirdi, ağac yox idi. Küçələrdə 

qapı və pəncərə cərgələri uzanırdı. Adamlar sinə-

sinəyə gəlib salam-əleyk edir, bəzən heç 

salamlaşmırdılar da. Adamlara baxırdım; hamı yad. Bu 

qədər yad adam içində necə yaşamaq olar?! Necə 

gedib-gəlmək, necə nəfəs almaq olar?! 

Hacı balaca bir qapının önündə dayanıb zəngə basdı. 

Həyətdən qız səsi gəldi: 

- Kimdir? 

- Mənəm, qızım. 

Qapı açıldı və təxminən üçyaşlı balaca bir qız 

hacının qucağına atıldı. Sonra hacının işarəsi ilə bir-bir 

bizə salam verdi. Hacı öndən gedib “ya Allah” dedi, biz 

də arxasınca evə girdik. 

“Nə balacadır!” Bu sözü bərk-yavaş hamımız dedik. 

Ev çox balaca idi. Xudmani bir həyətdən ortasına 12 

metrlik bir xalça sərilmiş qonaq otağına qapı açılırdı. 

Həyətin kənarında su kranı vardı, altında da qırağı 

sınmış balaca bir hovuzcuq. İki addım aralıda da sürahi 



37 
 

qoyulmuşdu və zirzəminin qapısı yerləşirdi. Bütün ev 

bizim həyətimizin bağçası boydaydı. 

Hacı ayaqqabılarını çıxarıb cütlədi və qonaq otağına 

girdi. Biz təəccüblə bir-birimizə baxırdıq. 

- Əl-üzümüzə su vuraq, - deyə Həsən hovuzcuğa 

yaxınlaşdı. 

Mən də onun ardınca getdim. Hacı qucağında körpə 

həyətə qayıtdı. Qucağında hələ bir yaşı tamam 

olmamış oğlan uşağı vardı. 

- Buyurun, bir çay için, şam da hazırlanır, - dedi. 

Bu qədər adama şam yeməyi?! Hamı dilləndi ki, 

ehtiyac yoxdur, çantalarımızda yemək var. Ancaq hacı 

razılaşmadı. Biz qonaq otağında oturanda qızarmış 

yemək iyi gəlir, qarnım quruldayırdı. Dua edirdim ki, 

qurultunu heç kim eşitməsin. Qonaq otağının 

kənarında iki kvarslı şüşəsi olan bir qapı, onun 

arxasında evin yeganə otağı, güman ki, ondan sonra da 

mətbəx vardı; çünki yemək iyi oradan gəlirdi. 

Bir-bir namazlarımızı qıldıq. Hacının balaca oğlu 

aramızda oturub gülür, oynayırdı. Süfrə səriləndə 

Əhmədlə Əkbər dedi ki, qabları biz yuyacağıq. Mən 

yerimdən tərpənmədim; utanırdım. 

Yeməkdən sonra hacı çay gətirib dedi: 

- Hamınız bura yerləşərsiniz. Mən o biri otaqda 

yatacağam. 
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Düz deyirdi; hamımız ora yerləşib yatdıq. Otağın 

qapısı açıq idi, içəri sərin külək gəlirdi. İki-üç nəfər elə 

əvvəldən xoruldamağa başladı. Məni isə yuxu 

tutmurdu. Qapının arasından göyə baxırdım. Ulduz 

yox idi. Sanki buranın səması bizim şoranlığın 

səmasından fərqli idi. Ulduzlar cansızdı, lampa 

işığında tez yoxa çıxırdı. 

Bir nəfər yuxuda danışırdı. Kim olduğunu bilmək 

üçün başımı qaldıranda hacı qapını açıb bizə baxdı. 

- Yatmamısan, ağa İlyas? – deyə soruşdu. – Bir şey 

istəyirsənsə, gətirim. 

- Yox, hacı, indi yatıram. 

- Gecən xeyrə, - deyib qapını örtdü. 

İlk dəfə idi kimsə mənə “gecən xeyrə” deyirdi. 

Hacının uşaqları ilə danışıq səsi gəlirdi. Onlara nağıl 

danışırdı. 

*** 

Müqəddəs hərəm, 3 sentyabr, günorta 

 

- Bu ziyarətnaməni oxuya bilərsən, oğul can? – bir 

qoca kişi dedi. 

Ətrafımda başqa bir “oğul can” yox idi. Deməli, kişi 

mənimləydi. Ziyarətnamə kitabçasını ondan aldım. 

Özü də yanımda oturdu, amma arxası mənə sarı idi. 

Dedi ki, üzü zərihə dön. Döndüm. Ziyarətnamənin 

sözləri gözlərim önündə paraddan keçirdi. Heç bir 
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Quran məclisində bərkdən Quran oxumamışdım. 

Həmişə növbəm çatanda özümdən sonrakına deyirdim 

ki, oxusun. Oxuyum deyə israr edən də olmurdu. Lakin 

mikroavtobusda məddahlıq edə bilmişdim. Bu da qoca 

bir kişi idi və mən onun önündə oxuya bilirdim. 

Mən oxuduqca arabir səhvlərimi düzəldirdi. 

Hamısını əzbər bilirdi, amma mənim də oxumağımı 

istəyirdi. 

Oxuyub qurtarandan sonra mənə baxıb: 

- Çox yaxşı oxudun. Mənim savadım yoxdur. Mənə 

Yasin də oxu, - dedi və üzü qibləyə doğru döndü. 

Şkafdan Quran götürdüm. Düşündüm ki, bunu 

səhvsiz oxumalıyam. Kişi bu dəfə səhv tutmadı, amma 

bütün surəni mənimlə birgə oxudu. Zamandan xəbərsiz 

idim, saata göz atmaq yadımdan çıxmışdı. Onun üçün 

Ali-Yasin ziyarətnaməsini və Ərrəhman surəsini də 

oxudum. Yavaş-yavaş bu işdən xoşum gəlirdi. Hər dəfə 

oxuyub qurtarandan sonra, çoxlu səhvlərim olsa da, 

məni tərifləyirdi. 

Axırda dedi: 

- Oğul can, bir işin yox idi? Vaxtını aldım. 

Birdən özümə gəlib yerimdən sıçradım və 

şəbistanda saat axtarmağa başladım. Saat 1 idi. Kişi ilə 

sağollaşıb həyətə qaçdım. Hərəmə çatanda hacı 

demişdi: “Namazdan sonra burada olun. Günorta 

yeməyinə kababçıya gedəcəyik, oradan da vağzala. 
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Saat 2-nin yarısında qatar Əndimeşkə doğru hərəkət 

edəcək”. 

Saat 1 olmuşdu və mən indi həyət qapısının önünə 

çıxırdım. 

Kül başıma! Buradan Kamalabada qayıdıb dayımın 

yanında boynumu bükməli, deməliyəm ki, düz 

deyirdin, mənim heç cəbhəyə qədər getmək fərasətim 

də olmadı. Yox-yox... gedə bilərəm. Onlar saat 2-nin 

yarısında vağzalda olacaqlar. Mən onlara çata bilərəm. 

Yaxındakı hərəm xidmətçilərinin birindən vağzalın 

ünvanını soruşdum. Yolu göstərib dedi ki, piyada 

getsən və qaçsan, 2-nin yarısına çatarsan. Hərəmdən 

çıxan adamların arasından qaçmaq istəyirdim, amma 

olmurdu. Bir qoca kişiyə dəydim, yerə yıxıldı. Ona 

kömək etdim və küçənin o biri tərəfi ilə getməyə 

çalışdım. 

Xidmətçinin dediyinə görə, küçənin axırında körpü 

və çay olacaqdı, amma küçə uzandıqca uzanırdı. 

Mağaza satıcılarının birindən soruşmaq istədim, amma 

başı çox qarışıq idi. 

Bir qədər irəliləyib təsbeh satan bir qocadan 

soruşdum: 

- Dəmiryol vağzalı hansı tərəfdədir? 

Mənə başqa dildə cavab verdi. Nə o, məni başa 

düşmüşdü, nə də mən onu başa düşdüm. Küçə ilə bir 

qədər də irəlilədim. Düşündüm ki, bəlkə, xidmətçi səhv 
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deyib. Amma yox... Nə çay vardı, nə körpü. Qucağında 

uşaq olan gənc bir qadından soruşdum. Bir az mənə 

baxıb dedi: 

- Vağzal bu tərəfdə deyil ki! 

Başa saldım ki, hərəmdə olanda xidmətçi bu tərəfi 

göstərib. Uşağını yerə qoyub əlindən tutdu, çadrasını 

çənəsinin altında toplayıb: 

- Səhv gəlmisən. O biri küçəyə dönməli idin, - dedi 

və geridə qoyduğum bir nöqtəni göstərdi. 

Ucadan “sağ ol” deyib qaçdım. Öz günahım idi, 

gərək soruşaydım. Lənət olsun mənə! 

Küçənin başında yenə soruşdum və bir qədər 

irəliləyib körpünü gördüm. Körpünü keçəndən sonra 

taksi sürücülərinin birindən saatı soruşdum. Saat 2-yə 

iyirmi dəqiqə qalırdı. Məni ağlamaq tutduğunu görüb 

dedi: 

- İstəyirsən səni aparım? 

- Yox, - dedim, sonra isə fikrimi dəyişib əlavə etdim: 

- Bəli, dəmiryol vağzalına getmək istəyirəm. 

- Çatacaqsan, - deyə sürücü başını tərpətdi. – 

Qatarlar həmişə gecikir, o ki qala Əndimeşk qatarına. 

Çatacaqsan, Allah döyüşçüsü! 

Mindim və taksi sürətlə yola çıxdı. Xidmətçi düz 

demişdi, yol yaxın idi, tez çatdıq. Sürücü pul almayıb 

dedi ki, qaç. Qatarın fitini eşitdim. Bütün vağzal 

adamla dolu idi; arvad-uşaq, qoca-cavan... Gözləmə 
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zalının çıxışındakı şüşələrdən baxanda qatarın hərəkət 

etdiyini gördüm. Qaçdım. Düşündüm ki, bəlkə, 

qışqırsam, dayanar. Mən o qatarla getməli idim. Mən 

Əndimeşkə getməli idim. Mən cəbhəyə getməli idim... 

Gördüyüm qatarın son vaqonu idi. Ondan sonra 

şüşədən yalnız mavi səma görünürdü. Qapıçı mənə 

baxıb dedi: 

- Gecikdin? 

Cavab vermədim. Üzümü çevirib bir neçə addım 

gedəndən sonra bir nəfər arxadan çiynimə vurdu. 

Dönəndə hacını qarşımda gördüm. 

- Haradaydın, ağa İlyas? – deyə soruşdu. 

- Siz getmədiniz? 

Hacı başını yellədi. 

- Niyə? – deyə ətrafına baxdım; heç kim yox idi. – 

Uşaqlar haradadırlar? 

- Onlar getdilər, mən səni tapmaq üçün qaldım, - 

deyə hacı çıxışa doğru addımlamağa başladı. – Gəl, 

gedək. 

- Bəs cəbhə? 

- Cəbhə heç yerə getmir, bizi gözləyir, - üzünü 

çevirib güldü. - Gedək evə, şam namazına yenə hərəmə 

gələrik, - dedi və mənim dayandığımı görüb əlavə etdi: 

- Danışmışam. Sabah günortakı reyslə gedəcəyik. 

  



43 
 

 

 

 

 

 

Üçüncü fəsil 
 

Əndimeşk, 5 sentyabr, günorta 

 

Hacı uşaqların Cündi-Şapur universitetində 

olduqlarını öncədən bilirdi. Universitet boşaldılıb 

ordunun düşərgəsi edilmişdi. Səhər tezdən şəhərə çatıb 

birbaş ora getdik. Qorxurdum ki, gecikdiyimə görə 

məni ələ salıb lağ edərlər, amma heç kim bir söz 

demədi. Sanki əvvəldən plan beləymiş ki, hacı ilə mən 

sonradan gələk. 

Hacının ardınca qərargaha getdik və biz qapı 

arxasında gözlədik. Hacı kapitan Kazim Mirhüseynini 

axtarırdı. Uşaqlar dedilər ki, kapitan Yəzddəndir və 

Ayətullah Səduqinin təklifi ilə özü Rüknabada gedib 

hacını tapıb. Qrupumuzdan Əkbər, Həsən və Səməd 

kapitan Mirhüseynini görmüşdülər. 

Hacı otaqdan çıxıb dedi ki, kapitanla görüşmək üçün 

başqa bir yerə getməli, bizsə orada düşərgədə 
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qalmalıyıq. Bildirdi ki, günorta yeməyini də burada 

verəcəklər, ancaq çox əl-ayağa dolaşmayın. 

Mən, Səməd, Əkbər və Həsən həyətdə oturacaqda 

oturub əsgərlərin məşqinə baxmağa başladıq. Yeni 

çağırışçılar idi, qaçırdılar. Bir də gördüm ki, Hüseynlə 

Əhməd də onların arxasınca qaçır. Əhməd həm qaçır, 

həm də gülməkdən uğunurdu. Sonra sıradan çıxıb 

divara söykəndilər. 

Əsgərlər səliqə ilə dörd sıraya düzülüb qərargahın 

arxasındakı əraziyə doğru getdilər. Birdən həyəcan 

siqnalı verildi. Yerimizdən atıldıq. Sığınacağın harada 

olduğunu bilmirdik. Həyət boşalmışdı. Bir gizir 

pəncərənin arasından qışqırdı: 

- Binanın arxasına qaçın, sığınacaq oradadır! 

Əsgərlərin getdiyi səmtə qaçıb sığınacağın girişini 

uzaqdan gördük. Əhmədlə Hüseyn bizdən öncə 

çatmışdılar. Ortadakı binadan da bir neçə nəfər bayıra 

qaçdı. Biz sığınacağın girişində olanda birinci 

təyyarənin səsi gəldi, sonra da o birilərinin. Neçə 

təyyarə olduğunu bilmədik. Hava hücumundan 

müdafiə qurğularının atəş səsi gəldi. 

Pilləkənin ortalarına çatanda bütün dünya titrəməyə 

başladı. Müvazinətimi qoruya bilməyib başı üstə 

yıxıldım. Səmədlə Əkbər də yıxılıb yanıma düşdülər. 

Axırıncı pilləyə çatanda əlimi yerə dayayıb oturaq 

halda enə bildim. Başım göynəyir, amma qaranlıqda 
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heç nə görünmürdü. Pilləkənin yuxarısından qışqırıq 

səsi gəlirdi. Bir neçə nəfərin köməyi ilə divarın 

kənarında oturdum. Hələ həyəcan siqnalı davam etsə 

də, onlar pilləkənlə yuxarı qalxdılar. Əlimi başıma 

qoyub yapışqan bir şey hiss etdim: qan! Əgər dayım 

olsaydı, deyərdi: “Əvvəl pilləkəndən enməyi öyrən, 

sonra cəbhəyə get, ay fərsiz!” 

Yuxarıdakı hay-küy o qədər çoxaldı ki, Əkbər 

yanımdan durub pilləkənlə yuxarı qalxdı. “Getmə” 

demək istəyəndə bir əsgərin qapının çərçivəsinin 

altında oturmasına kömək etdiyini gördüm. Nə baş 

verdiyini görmək üçün ayağa qalxdım: Əsgərin 

qarnından qırmızı, qanlı bir şey çıxıb ayaqlarının 

üstünə tökülmüşdü; içalatı və bağırsaqları idi. Ürəyim 

bulandı. Mədəmdəkilərin qarşısını almaq üçün bir neçə 

dəfə dərin nəfəs almağa çalışdım, amma bacarmadım. 

Hamısı paltarımın üstünə töküldü. 

Yerə oturdum. Nəfəsimi bayıra buraxmağı 

bacarandan sonra özümü toparlamaq istədim, amma 

baxıb gördüm ki, paltarımı yaman günə qoymuşam. 

Sanki özümdən aralanıb çox solmuş olan və divarın 

dibinə sərələnib can verən ruhsuz bir bədənə kənardan 

baxır, nə qədər zəif olduğumu, bir dəstə xoruzun 

arasına düşmüş birgünlük cücəyə bənzədiyimi 

görürdüm. 
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Bir neçə nəfər də sığınacaqdan çıxdı. Həyəcan 

siqnalı bir an da kəsilmirdi. Birdən hacını gördüm. 

Pilləkənin üstündən qışqırıb bir-bir bizi çağırırdı. 

Əkbəri yuxarıda görmüşdü. Mənim də pilləkənin 

aşağısında uzandığımı görüb dedi: 

- Necəsən? 

Başımı yelləyib bildirdim ki, yaxşıyam. Əli ilə 

başımı yaxınlaşdırıb yarasına baxdı. Qusuntunun 

zəhrimar dadı ağzımdan getmirdi. 

- Yaxşıyam, - dedim. 

Önümdən qalxıb getdi. Allaha şükür ki, getdi. Bir az 

tərpəndim və divarın dibindəki torpağı 

qaytardıqlarımın üstünə tökdüm. Üst geyimimi çıxarıb 

çirkli hissəni gizlədəcək şəkildə yumurladım, sonra 

atmaq üçün çantama soxdum. 

Bir neçə yaralını da qapının ağzına gətirmişdilər. 

Ayağa qalxdım. Hacı ilə Əkbər orada oturmuş 

yaralılara yardım edirdilər. Çalışırdım ki, qarnı 

yırtılmış oğlana baxmayım. Yenə qusacağımdan 

qorxurdum. İki əlimi də ağzımın önünə tutmuşdum. 

Normal vəziyyət siqnalı verildi. Ağ xalatlı bir kişi 

pilləkənin başından qışqırırdı: 

- Yəzdani! Yəzdani aşağıdadır? 

Amma heç bir Yəzdani cavab vermirdi. Yavaş-yavaş 

pilləkənlə qalxdım, sığınacağın girişində dayanıb 
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bayıra baxdım. Qiyamət belə olacaqdı; yəqin ki, belə 

olacaqdı: tüstü, qan, alov... 

Əsas korpusdan bir şey qalmamışdı. Bir hissəsi 

yanırdı, daş, kərpic və şüşə qırıqları hər yerə 

səpələnmişdi. Sığınacağın girişi qan içindəydi. Qanlar 

laxtalanıb yumurlanmışdı. Bəlkə də, orada keşik çəkən 

adamın ət parçaları idi... 

Mədəm yenə qaynamağa başladı. Dibində nəsə 

qalmış olsaydı, mütləq gələrdi; amma daha heç nə 

yoxdu. 

Sanki bütün ərazini götürüb çaydan buxarının 

üstünə qoymuş və hər şeyi dumanlandırmışdılar. 

Divara söykənib oturmağa çalışdım. Hacının səsini 

eşidirdim: 

- İlyas... məni eşidirsən?.. İlyas... başına baxım... 

Hacını görürdüm; qarşımda əyilib-düzəlir, 

dalğalanırdı. Orada olması məni rahatladırdı. Önümdə 

oturmuşdu. 

- Bir şey deyil, qanı dayanır. Tərpənmə, yaxşı? Mən 

görüm o birilər nə edirlər, - deyib getdi. 

Tüstü azalanda oyan-buyana qaçan adamlara 

baxdım. 

“Cəbhə budur! Buyur! Yox-yox, bura hələ cəbhə də 

deyil, Əndimeşkdir. Hələ cəbhəyə çatmamış altını 

islatmısan! Bu vəziyyətdə gedib şəhidləri ailələrinin 
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yanına qaytarmaq istəyirsən?! Özün onun-bunun 

əlində qalmasan, hünər etmisən!” 

Yerimdən qalxıb bir addım irəliləmək üçün bunları 

özümə dedim. Gedib haradansa bir daş, bir kərpic 

götürmək, uçqun altında qalan varsa, çıxarmaq 

istəyirdim. Amma lənətə gəlmiş ayaqlarım sözümə 

baxmırdı. Orada, qanlı yerin bir kənarında oturub 

qiyamət səhnəsinə baxmağa başladım. 

*** 

Çıxış yolu, 5 sentyabr, günortadan sonra 

 

Hamımız böyük yük avtomobilinin banında 

oturmuşduq. Hacı Qulamhüseyn kapitan 

Mirhüseyninin yanındaydı, arabir danışırdılar. Onlar 

salonun arxasındaydılar, mənsə platforma qapısının 

yanında. Banın üstünə çəkilmiş brezent örtük küləkdən 

yellənir, bəzən arasından can verməkdə olan və şüaları 

uzaqdakı təpələrin arxasına yayılan günəşi görmək 

olurdu. Mən oturduğum yerdə büzüşüb gördüklərim 

barədə düşünürdüm; tikə-tikə olmuş adamlar, ət, qan, 

sümük, kəsik ayaq, qışqırıq, kömək istəyi, bu qədər 

cəsarət və mənim bu adamların arasında nə etdiyim 

barədə. Kimə nəyi sübut etməyə gəlmişdim; özümə, 

Siddiqəyə, atamın ruhuna? Yoxsa bədbəxt və fərsiz 

olduğumu bu torpağa da göstərib evə qayıtmaq üçün 

gəlmişdim? 



49 
 

Başımı dizlərimə dayadım. Bəs idi. Bu qədər 

ümidsiz düşünməməli idim. Daha geriyə də yol yoxdu. 

Gəlmişdim və davam etməli idim. Gedib bir şəhidi 

torpaq altından çıxarmalı idim ki, nəinki 

qorxmadığımı, hətta faydalı bir iş gördüyümü düşünə 

bilim. 

Yük avtomobili sola döndü və hamımız bir-

birimizin üstünə yıxıldıq. Uzaqdan top atəşinə bənzər 

səslər və partlayış gurultuları gəlirdi. Onların bircəciyi 

maşınımızın üstünə düşsəydi, hamımızın külünün göyə 

sovrulmasına bəs edərdi. 

Mirhüseyni salonun şüşəsini taqqıldadıb: 

- Növbəti düşərgədə enəcəyik, - dedi. 

Uşaqlar hərəkətə gəlib özlərini səliqəyə saldılar. 

Mən çantamı qucağıma götürəndə paltarımın bayıra 

gələn pis qoxusunu hiss etdim. Bir yerdə bu paltarı 

məhv etməli idim. Onu elə bükdüyüm kimi, heç kim 

görmədən bir çalaya atmalı idim. 

Qərargah tabloları bir-bir görünürdü. Avtomobil 

çuvalları bir-birinin belinə minmiş səngərin önündə 

dayandı. Hamımız yerə atılıb Mirhüseyninin sürücü ilə 

söhbətinin bitməsini gözlədik. Yük avtomobili hələ 

arxasında oturmuş bir neçə əsgərlə getdi və biz hacı ilə 

Mirhüseyninin arxasınca düşüb yoldan aralıda olan 

balaca və əyri-üyrü beton tikiliyə doğru getdik. Mən 
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aralıda dayandım, uşaqlarsa səngərə yaxınlaşdılar. 

Paltardan qurtulmaq üçün fürsət axtarırdım. 

Bir neçə dəqiqədən sonra səngərdən məndən də 

balaca bir oğlan çıxdı. Belində çanta kimi bir rabitə 

cihazı vardı, əlindəki dəstəkdən: “Səni görməyə 

gəlirlər, qardaş! Gəlirlər, gəlirlər... – deyib 

Mirhüseyninin yanına getdi və ona: - Yarım saata bir 

Toyota gələcək. O, sizi irəli aparacaq” – deyə bildirdi. 

Hacı üzünü bizə tutub dedi: 

- Maşın gələnə qədər buralarda bir yerdə istirahət 

edin. 

Bundan yaxşı nə ola bilərdi?! Bu rüsvaylıqdan 

qurtulmağın zamanı gəlmişdi. İylənmiş paltar, bir 

yerdə kənara tullayıb yeni həyata başlamalı olduğum 

keçmişim kimi məndən əl çəkmirdi. Bu həyat o qədər 

yeni olmalı idi ki, özüm də yeni kişi olum və mənə 

fərqli şəkildə baxsınlar. 

Uşaqlar oyan-buyanda uzanmışdılar. Bir yeniyetmə 

əllərində bir dolça şərbət və bir stəkan səngərdən çıxdı. 

Stəkanı doldurub uşaqların birinə verir, içib 

qurtarandan sonra başqasına yaxınlaşırdı. Əlimdə 

çanta ona sarı gedib: 

- Tualet hardadır? – deyə soruşdum. 

Bir qədər aralıda üst-üstə yığılmış çuvalları göstərdi. 

- Səhra tualetidir. 

Əlimdə çanta tualetə tərəf gedəndə Səməd dedi: 
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- Çantanı yerə qoy... 

Özümü eşitməzliyə vurdum. Tualet üst-üstə 

qoyulmuş və üç yarımçıq divar əmələ gətirmiş dörd 

cərgə çuvaldan ibarətdi. Vəssalam; tualet yalnız buydu. 

Divarın yanından keçəndə səs eşitdim. Yarımçıq 

tualetdə kimsə vardı. Yolumu döndərib tualetin 

arxasına keçdim, paltarımı atmaq üçün təpəyə sarı 

getdim. İrəlidə tikanlı məftilləri gördüm. Paltarı 

çantamdan çıxaranda atamın şəkli də çıxıb yerə düşdü. 

Əyilib götürmək istəyəndə külək onu tikanlı məftillərə 

tərəf apardı. Bir neçə addım da irəliləyəndən sonra bir 

qışqırıq səsi eşitdim. Tualetin yarımçıq divarları 

arasında kimsə dayanmışdı. 

- Getmə, orada mina var! – dedi. 

Yerimdə donub qaldım. Şəkil tikanlı məftillərin 

birinci hissəsindən keçib sonrakılarda ilişmişdi. Kişi 

tez yanıma gəldi. Şalvarının kəməri ilə əlləşirdi. 

- Tikanlı məftil o deməkdir ki, ondan o tərəfə 

keçmək olmaz. Sən hara getmək istəyirdin? 

- Atamın şəklini külək apardı. 

Kişi şəklə baxdı, sonra önümdə yerə düşmüş paltarı 

görüb dedi: 

- Sənindir? 

- Yox, - deyə tez cavab verdim. Sanki bir saniyə gec 

dillənsəydim, şübhələnəcəkdi. 
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- Şəkil daha getdi, - deyə arxasını çevirib 

addımlamağa başladı. Külək şəkli məftillərdən ayırıb 

daha uzaqlara apardı. Ondan sonra o şəkli bir daha 

görmədim. 

*** 

Kərxə çayı bölgəsi, 5 sentyabr, günbatan çağı 

 

Hamımız boz Toyota pikapının açıq banında 

oturmuşduq. Hacı demişdi ki, əməliyyat zonasına 

gedirik, ora düşmənin görüş sahəsində olduğuna görə 

hava qaralandan sonra körpüdən keçəcəyik. Körpünün 

adını da demişdi: Nadiri körpüsü, ya da metal körpü. 

Bildirmişdi ki, bundan qabaq yuxarıda Dəhdəhanə adlı 

qədim körpü olub, oradan keçib Abbas düzü, Dehloran, 

Mehran və Eyn-xoşa gedirmişlər. O körpü sıradan 

çıxıb, yararsız haldadır, bu körpünün koordinatı da 

iraqlılarda var, amma hələ ki, özü iranlıların 

nəzarətindədir. 

Körpüyə çatmamış pikap dayandı və biz yük 

platformasından endik. Körpü Kərxə çayının üzərindən 

keçirdi. Hacı çantasından hamıya kişmiş və ləbləbi 

paylayıb bizi başına topladı. 

- Bu yer və görəcəyiniz iş gizli qalmalıdır, - dedi. – 

Bu barədə nə kənddə, nə də burada əsgərlərin yanında 

danışmaq olar. Mən sizə arxayınam, amma çox diqqətli 

olmanızı da istəyirəm. 
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Hamı başı ilə təsdiqlədi. Mənsə təəccübləndim. Bir 

neçə şəhidi geri gətirmək niyə gizli qalsın ki? Heç nə 

deməyib hamı kimi mən də başımı yellədim. Bu, o 

deməkdi ki, mən də bəzi şeyləri başa düşür və sirr 

saxlamağı bacarıram. Amma çaşqınlıq içindəydim. 

Gözləyirdim ki, təklikdə Əhməd, ya da Səməddən 

soruşum. Hacı isə yanımızdan tərpənmədi. Torpaq 

sipərin ətəyində uzanıb göyə baxırdıq. Qürubun 

qızartısı səmanı qaralmağa hazırlayırdı. 

Ulduzlar göründü. Şoranlığın ulduzları kimi çox və 

gözəl idi. 

Hacı “qalxın” deyən kimi hamımız Toyotanın arxa 

hissəsinə qalxdıq və sürücü sürətlə körpüyə tərəf 

sürməyə başladı. Partlayış səsi gəldi, getdiyimiz torpaq 

yolun o tərəf-bu tərəfinə bir-iki mərmi düşdü. Mən 

əyilib qollarımla başımı tutmuşdum. Sanki onlar 

zirehli idi. 

Maşın enişdən enib dayandı. Biz də bir-bir yerə enib 

səngərləri gördük. Səngərləri qoruyan torpaq divarın 

arxasında, onların pərdə qapılarının arasında zəif 

lampalar yanırdı. Ətrafıma dövrə vurdum; qurumuş 

çay yatağının ortasındaydıq. Su divarları qoparıb 

aparmış, qalan hissəsinin üzərində naxışlar əmələ 

gətirmişdi. Ulduzların zəif işığı altında bu divarlardan 

müxtəlif şəkillər düzəltməsi üçün gözlərinə möhlət 

vermən kifayət idi. 
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- Bura gəlin! 

Uşaqlar yatağın divarına söykənən və digərlərindən 

böyük olan səngərə tərəf gedirdilər. Səngərin divarları 

iri dolu çuvallardan idi. Tavan da çuvaldandı. Onların 

göydə necə qalıb tavan əmələ gətirdiklərini qaranlıqda 

anlaya bilmədim. Qapını əvəz edən köhnə ədyal kənara 

çəkildi və səngərin içini gördüm: tavanda enli möhkəm 

taxtalar vardı. O taxtalar dəmiryol relslərinin arasına 

qoyulurdu. Lampa çox nazik məftillə tavandan 

asılmışdı, sanki son nəfəslərini alır, “pıt-pıt” səsi 

çıxarırdı. 

Mirhüseyni hamıdan qabaq səngərə girib sıx saçı və 

hamar üzü olan enlikürək bir kişiyə əl verib salamlaşdı, 

sonra onu hacıya və bizə təqdim etdi: 

- Leytenant Aramdır, bu taqımın komandiri. 

Leytenant Aram hamı, hətta mənimlə də görüşdü. 

Hacı bizi göstərib: 

- Bunlar da mahir kankanlardır. 

- Usta, təbii ki, özüdür, - deyə Əkbər hacını göstərdi. 

Hacı qaşlarını düyünləyib çox ciddi şəkildə dedi: 

- Burada usta-şagird yoxdur, hamımız eyniyik! 

Səngərin kənarlarında oturduq. Ortaya iki çəfiyə şalı 

sərib bir neçə çörək və iki qab pendir qoydular. 

Leytenant Aram dedi: 

- Burada bizim fərasətimiz budur. Buyurun! 
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- Buyurun, - deyə hacı əli ilə süfrəni uşaqlara 

göstərdi. 

Qarnım çörəyi görən kimi nə qədər ac olduğunu 

xatırlayıb quruldamağa başladı; yəni bu bəla çalasına 

bir şey at. Yaxınlaşıb çörəkdən kəsdim. Bir parçanın 

bəs edəcəyini düşünürdüm, amma qarnımın səsi 

kəsilmirdi. Məndən sonra o birilər də yeməyə 

başladılar. Hacı yaxınlaşmayıb leytenantla danışırdı. 

Bir qədər yeyəndən sonra bildim ki, əsas məsələ şam 

yeməyindən sonradır. Zonanın planını gətirəcəkdilər, 

hacı baxıb nə etmək lazım olduğunu deyəcəkdi. 

Çörək əlimdə qaldı. Qrupun harada işləməli 

olduğunu niyə hacı müəyyən edəcəkdi? Məgər o, 

şəhidlərin harada qaldığını bilirdi?! Bu işdə bir tərslik 

vardı və mən onun nə olduğunu bilmirdim. 

- Hələ bir tikə çörək ye, qardaş, - deyə leytenant 

Aram əlini yavaşca hacının çiyninə qoydu, - iş qaçmır. 

Hacı əlini uzadanda götürdüyüm çörək parçasını tez 

ona uzatdım. 

- Əllərinə sağlıq, ağa İlyas, - deyib çörəyi aldı. 

*** 

Komandir səngəri, 6 sentyabr, gecəyarı 

 

Plan ortaya sərilmiş və hamı ona doğru uzanmışdı. 

Hər iki tərəfində nöqtələr qoyulmuş uzun bir xətt 

xəritəni ikiyə bölürdü. Nöqtələrdən irəlidə bir uşaq 
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xəyali bir varlığın rəsmini çəkibmiş kimi dalğalı xətlər 

vardı. Onlardan aşağıda da iki əyri xətt çəkilmişdi. 

Leytenant Aram iki əyri xəttin üstünə vurub dedi: 

- Bu, mövsümi çaydır, yatağında bizim 

səngərlərimiz yerləşir, - sonra nöqtələrin arasındakı 

uzun xəttə vurub əlavə etdi: - Bu, həmin hündür torpaq 

sipərdir, iraqlılar bunun arxasına yerləşiblər. Sipərin 

üstündə enli çaya oxşayan təxminən yeddikilometrlik 

qədim kanal var. Deyilənə görə, kanalı illər öncə 

yəzdlilər çəkiblər, əkinçilik üçün aşağıdakı düzənliyə 

su aparmaq istəyirmişlər. 

Bunu deyib güldü. Uşaqlar da gülməyə başladılar. 

Mənsə yenə təəccüb içində düşünürdüm ki, şəhid 

cəsədlərini tapmaq üçün yer qazmağın bu kanalla nə 

əlaqəsi var? 

- Görürsən, hacı, bu iş əvvəldən sizdə olub! – deyə 

leytenant Aram yenə kağızın üstünə, uzun xəttin 

arxasına vurdu. – İraqlılar burada, bu sipərin 

arxasındadırlar. Çoxdandır bura yerləşiblər. Bura da 

onların minalanmış sahəsidir, üstünə çıxmasınlar deyə 

ətrafına tikanlı məftil çəkiblər. Tikanlı məftillər 

sipərdən öncəki son maneədir. Biz buranı almaq üçün 

çox çalışmışıq, çoxdandır buradayıq. Bu bölgə böyük 

strateji əhəmiyyətə malikdir. İndiyədək üç mühəndis 

qrupu gedib minalanmış sahədə keçidlər açıb. 

Qüvvələrimizin təhlükəsiz şəkildə keçməsi üçün 
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keçidləri ağ lentlə nişanlamışdılar. Tikanlı məftillərlə 

sipərin arasında da cəmi yarım metr məsafə var. 

Leytenant Aram nəfəsini dərib sözünə davam etdi: 

- Bu bölgədə üç dəfə əməliyyatımız olub. Axırıncısı 

iyulda oldu, otuz-qırx nəfər əsir də tutduq. Ancaq 

mövqe çoxdandır onlarda olduğuna görə bölgə ilə tanış 

idilər, var gücləri bizə hücum etdilər. Çox güclü 

texnikaları var. Tank və zirehli maşınları ora 

doldurdular. Biz də bütün imkanlarımızı səfərbər etdik, 

amma müqavimət göstərə bilmədik. Geridən bizə nə 

ərzaq göndərə bilirdilər, nə silah-sursat. Əlimiz tamam 

boşalanda, günorta saat 3-də əmr olundu ki, geri 

çəkilək. Biz də buraya döndük. 

O, bizə göstərdiyi iki xəttin, içində səngərimiz olan 

çay yatağının üstünə vurub əlavə etdi: 

- Düşmən sipəri ilə aramızda 400-500 metr məsafə 

var. Bu ərazi də hamar və düşmənin görüş sahəsindədir. 

Bura da minadır. Hacı, indi gör tunel üçün ideyan nədir. 

Məsafəni diqqətdə saxla: 400-500 metr. 

“Tunel, tunel...” – deyə dodaqaltı təkrarladım. 

- Bu şpalları da Dəmir yolları şirkəti verdi, burada 

səngər düzəltdik, - deyə Aram başının üstündəki enli 

şalbanları göstərdi, sonra birdən mühüm bir şeyi 

xatırlamış kimi gözlərini sağa-sola döndərdi, bir-bir 

hamımıza baxıb əlavə etdi: - Bu mövqe, plan və tunel 
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sirdir, heç kim bilməməlidir. Hacı etibarlı qüvvələr 

gətirib ki, biz də arxayın olaq. 

- Bilirlər; onlara demişəm ki, buranın vəziyyəti 

sirdir, bu barədə heç kim heç nə bilməməlidir. Narahat 

olma. Bu cavanlardan yaxşı və mahir kankan tapa 

bilməzsən! 

Əhməd soruşdu: 

- Şəhidləri gətirmək üçün yeraltı tunel qazmalıyıq? 

Aram cavab vermək istəyirdi, amma hacı onu 

qabaqladı: 

- Yox; biz kömək etməliyik ki, bir tunel qazılsın, 

döyüşçülər də o sipərə qədər salamat şəkildə gedib 

düşməni qəfil yaxalasınlar, mövqeyi alsınlar və 

torpağımız özümüzə qayıtsın. Şəhid gətirmək məsələsi 

ondan ötrüydü ki, kənddə heç kim tuneldən xəbər 

tutmasın. Sabah vəziyyəti birlikdə araşdırarıq. Əgər 

təhlükəli olsa, seçim haqqınız var və kəndə qayıda 

bilərsiniz. Tunelin sirr kimi qalacağına da mən zəmanət 

verirəm. 

Son cümləsini deyəndən sonra Aramın ayağının 

üstünə vurub bildirdi ki, səninləyəm. Sonra sipərlə 

çayın arasındakı qısa və dalğalı xətləri göstərib dedi: 

- Bu, bizim işə başlamalı olduğumuz yerdir. 

Udqunub bir neçə santimetr geri çəkildim. Mən 

cəbhəyə getmək yox, sadəcə özümü göstərmək 

istəyirdim. Kaş hamının yanında hacının əllərindən 
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tutub deyə biləydim ki, sən Allah, məni geri qaytar, 

mən qələt eləmişəm. Siddiqənin könlünü bir yolla 

alaram. Qoy dayım da ömrünün axırına qədər gedib-

gəlib mənə “fərsiz” desin. Hara olduğunu bilmədiyim 

bu çöllükdə ölmək istəmirəm! 

- Sabah zonaya baxa bilərəm? – hacı dilləndi. 

- Bəli, amma ehtiyatla və yalnız bir nəfər. Düşmən 

bizdə hərəkətlilik görməməli, burada tunel 

qazıldığınadan və ümumiyyətlə bir iş görüldüyündən 

şübhələnməməlidir. 

- Yaxşı; tək mən olacağam, - hacı başını yelləyib 

dedi. 

Aram planı səngərin yerindən götürə-götürə: 

- Sən zonaya bax. Mən mühəndis komandasına 

deyəcəyəm ki, necə lazımdırsa, kömək etsinlər. İşə 

başlayanda da ehtiyacınız olanları yazıb gətirəcəyəm. 

İndi istirahət edin, - dedi, ayağa qalxandan sonra isə 

əlavə etdi: - İstirahət etməniz üçün üç səngər var. Üç 

qrupa bölünüb yata bilərsiniz. 

Hacı və onun ardınca hamı ayağa qalxdı. Şərait 

yaranan kimi təklikdə hər şeyi hacıya deməli idim. 

Yəqin ki, başa düşər, qorxunun nə demək olduğunu 

bilərdi. Heç kimə də bir söz deməz, məni bir yolla 

buradan göndərərdi. Özü demişdi ki, seçim imkanı 

olacaq. Düzdür, uşaqlar qalmaq istəyirdilər, mənsə 

yox. 
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Səngərin bayırında bölgü zamanı hacının yanında 

dayandım. Hacı əlini çiynimə qoyub dedi: 

- Onda mən də bu ağa İlyasla və Əkbərlə balaca 

səngərə gedərik. 

Yaxşı oldu. Əkbər bir iş üçün bayıra çıxan kimi hacı 

ilə tək qalacaqdım. Səngərlərdən uzaqda yerləşən səhra 

tualetini və su çənini göstərib bildirdilər ki, su az 

olduğuna görə minimum su ilə dəstəmaz almalı, qüsl 

lazım olduqda isə təyəmmüm almalıyıq. Çimmək də 

həftədə bir dəfəydi: çayda çiməcək və paltarlarımızı 

yuyacaqdıq. Bunları bizə bələdçilik edən əsgər dedi. 

Uşaqlar dəstəmaz almaq üçün çən tərəfdə sıraya 

düzüldülər. Bizim səngərin önündə yerə ədyal sərdik 

və namazda hamımız hacıya iqtida etdik. Namazı necə 

qıldığımı bilmədim. Hacını, getməyimə icazə vermək 

üçün onu necə razı salacağımı düşünürdüm. 

Namazdan sonra Hüseyn Aşura ziyarətnaməsi 

oxudu və tədricən bir neçə əsgər də bizə qoşuldu. 

Ziyarətnamədən sonra hacı dedi ki, hava yaxşıdır, mən 

bayırda yatacağam. Əkbər səngərə girdi, mən də 

ədyalın üstündə oturub digərlərinin getməsini 

gözlədim. Axırıncı adam qalxıb gedən kimi oturduğum 

yerdə hacıya tərəf sürüşdüm. Hacı ona yaxınlaşdığımı 

hiss edib mənə sarı döndü. 

- Səmaya bax, İlyas. Heç kəhrizin içindən ulduzlara 

baxmışdın? Aşağıdan daha əzəmətli olur. Sayları az 
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olanda qədirlərini daha yaxşı bilirik. Belə ovuc-ovuc 

səmaya doluşanda gözəlliklərini az hiss edirik. 

Bilirsən, biz kankanlar dünyanı fərqli şəkildə görməyi 

öyrənirik. Allah atana rəhmət eləsin, yaxşı kişi idi! Onu 

bir neçə dəfə görmüşdüm. Aşura mərasiminə 

Rüknabada gələrdi. Mən ondan çox balacaydım, amma 

üzü yaxşı yadımdadır. 

Ağzım açıq qaldı. Hacı ilə söhbətə hansı cümlə ilə 

başlayacağım tamam yadımdan çıxdı. İstəyirdim elə 

danışım ki, qorxaq görünməyim, eyni zamanda 

qayıtmaq istədiyimi söyləyim. 

- Allah rəhmət eləsin! O da kəhrizin dibindən 

baxdığın ulduz kimi idi. Bu atanın adının qiymətini bil. 

Sağ olsaydı, sənin də özünə görə artıq bir kişi olduğunu 

görərdi. Kişi olmusan və silah yerinə əlinə külüng 

götürüb bu torpaq üçün böyük bir iş görmək istəyirsən. 

Bir söz deməyib udqundum. Deməyə sözüm də 

qalmamışdı. Hacı çiynimdən vurub: 

- Cavanlığının qədrini bil. Bu cəsurluğunun qədrini 

bil. İndi bu torpağın ümidi sizlərədir. 

Başımı elə yellədim ki, bu yelləmənin mənasını 

özüm də bilmədim. Hacı ədyalın üstündə uzandı, mən 

də yanında. Deməyə söz yox idi. 

*** 

Çay yatağının yuxarısı, 7 sentyabr, səhər 

 



62 
 

Təpənin arxasında oturub leytenant Aramın 

yanındakı hacıya baxırdıq. Onlar Həmzə diviziyasının 

Mühəndis-istehkam bölməsindən gəlmiş kapitan 

Nəsiri ilə birlikdə irəli getmişdilər. 

- Görünmürlər! – Əkbər dilləndi. 

İraqlıları deyirdi. Uzaqdan tikanlı məftillər və böyük 

sipər görünürdü. Nə bir canlı vardı, nə kol-kos, nə ağac. 

Yəni bu yer boş qalmışdı ki, gizlənməyə heç bir 

sığınacağı olmasın. 

Mən dinmir, nə təsdiq, nə də inkar edə bilirdim. 

Digərləri isə fikir bildirirdilər ki, yerin səthi necədir, 

nəyə ehtiyacları var, tuneli qazmağa çay yatağının 

içindən başlamaq lazımdır və sair. 

Gözlərimi hacıdan çəkib aşağı sürüşdüm. Hacı, 

leytenant Aram və kapitan Nəsiri bir neçə dəqiqədən 

sonra qayıtdılar. Onların ardınca çay yatağına qayıdıb 

axşam planı incələdiyimiz böyük səngərə girdik. Ora 

komandir səngəri idi. Plan yenə yerə sərildi və hacı 

barmağı ilə bir yeri göstərib: 

- Buradan otuz metr irəlidə elə bir tunel qazacağıq 

ki, qüvvələriniz ayaq üstə və silahla rahat yeriyə 

bilsinlər; deməli, iki metrə yaxın hündürlük istəyirik, 

təxminən bir metr də en, - dedi, şərti hündürlüyü əli ilə 

hamımızın başı üstündə göstərib əlavə etdi: - 

Qazıntının, külüngün səsi gəlməsin və partlayış olsa, 

tunelin tavanı uçmasın deyə yer səviyyəsindən tunelin 
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tavanına qədər dördmetrlik məsafə dolu qalmalıdır. 

Tunelin öz hündürlüyü ilə birlikdə edəcək altı metr. Siz 

azı dördmetrlik bir təpə düzəltməlisiniz ki, biz işə 

başlaya bilək. 

Kapitan Nəsiri başını yelləyib dedi: 

- Sipər qurmaq üçün buldozer lazımdır. 

- İşə başlayandan sonra daha nəyə ehtiyacımız 

olduğunu biləcəyik, - deyə hacı bildirdi. - Özümüz bir 

neçə qısa dəstəkli külüng və bir karbid lampası 

gətirmişik. 

Mən hacının bunları gətirdiyini bilmirdim. 

- Sənin işinə zaval yoxdur, hacı, - deyə Aram hacının 

çiyninə vurdu. 

*** 

Çay yatağı, 7 sentyabr, axşam 

 

Buldozer günəş batandan sonra işıqları sönmüş 

vəziyyətdə körpüdən keçib çay yatağına gəlmişdi. 

Uzaqdan səsi gələndə iraqlılar atəş açmağa başladılar. 

İri gül kimi qırmızı partlayışlar gecənin qaranlığında 

düzənliyi işıqlandırırdı. Buldozerin sürəti bizi gətirən 

pikapa nisbətən az idi. Mən mərmilərin birinin ona 

dəyəcəyindən qorxub həyəcanla baxırdım. 

Buldozer çay yatağına girən kimi leytenant Aramla 

hacı sürücüyə doğru qaçdılar. Biz bəzi əsgərlərlə birgə 

dayanıb buldozerə baxırdıq. Kapitan Nəsiri də 
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gəlmişdi. Buldozerin sipər qurmağa gələcəyini 

əsgərlərdən eşitmişdim. Tualet növbəsində bu haqda 

danışırdılar. Amma tuneldən xəbərləri yox idi. Biz 

Bəsic təşkilatından könüllü qüvvə adıyla aralarına 

qatıldığımıza görə bizi çox da sorğu-sual etmirdilər. 

Buldozer yatağın yoxuşundan qalxanda hacı ilə 

kapitan Nəsiri qurulacaq sipərin yerini göstərmək üçün 

onun yanı ilə getməyə başladılar. Buldozerin səsi 

ucalan kimi iraqlıların atəşləri də başladı. Mən 

uşaqların yanında dayanmışdım. 

- Görəsən vurmazlar? 

Bunu özümdən asılı olmadan dedim. Heç kimin 

bilməsini istəmirdim, amma qorxurdum. Buldozer 

sürücüsünün yerinə mən qorxurdum. Əmindim ki, 

uşaqlar səsimi eşitdilər, amma heç kim bir söz demədi. 

Buldozerin işinə baxmaq üçün biz də onun ardınca 

qalxıb yoxuşun yuxarısında oturduq. 

Atəş səsləri bir an da kəsilmirdi. Güllələr qaranlıqda 

buldozerin kuzovuna dəyib qaynaq qığılcımları kimi 

parıldayırdı. Qaranlıqda buldozerin bıçağının səsini 

ayırd edir, hərdən qığılcımların işığında yuxarı-aşağı 

getdiyini görürdüm. Birdən bıçaq yuxarıda qaldı. 

- Vurdular! 

Qaranlıqda bu sözü kimin qışqıraraq söylədiyini və 

kimi nəzərdə tutduğunu bilmədim. Əllərimi bir-birinə 



65 
 

keçirib torpağın üstündə oturdum. Ürəyimdə deyirdim: 

“Hacı, yox! Sən Allah, yox!” 

Hacı ilə kapitan Nəsiri bir nəfəri sürüyə-sürüyə 

enməyə başladılar. Arxalarındakı torpaq qanla islanıb 

palçıq olmuş, hər ikisinin bədəninə yapışmışdı. Hacı 

ağlaya-ağlaya dedi: 

- Uşaqlar, qayıdın aşağı! 

Sürücü idi. Buldozer işlək vəziyyətdə iraqlıların 

qarşısında qalmışdı və onlar hələ də atəş açırdılar. 

Aram sürünə-sürünə yuxarı qayıtdı, hacı sürücünün 

qanlı çiyinlərinin altından tutub aşağı çəkdi. Uşaqların 

iki-üçü sürücünü aparmağa kömək etdi, mənsə 

yerimdən tərpənmədim. Qanlı palçıqların yanında 

oturub qarşımda yaranmış hay-küyə baxırdım. Nə baş 

verdiyini qaranlıqda yaxşı görmürdüm. Yalnız bu qədər 

bildim ki, birinci briqadanın tibbi yardımçısı da gəlib 

buldozer sürücüsünün şəhid olduğunu təsdiqlədi. 

Ayaqlarım keyimiş, hamının yanımdan nə vaxt 

getdiyini duymamışdım. Bir dəqiqədən sonra 

buldozerin səsi kəsildi və Aram açarla qayıtdı. Heç kim 

buldozeri idarə edə bilmirdi. Başqa bir sürücü gələnə 

qədər gözləmək lazımdı. 

Heç kim işindən qalmırdı. Kapitan Nəsiri pikapla 

başqa bir sürücü göndərsinlər deyə Mühəndis-

istehkam bölməsi ilə əlaqə saxlamışdı. Mən hələ 

yerimdən tərpənməmişdim. Hacı yenə yoxuşla qalxıb 
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yanıma gəldi. Atəş səsləri azalmışdı. İraqlılar 

qaranlıqda buldozerin gedib, yoxsa qaldığını 

bilmirdilər. Səsi gəlmirdisə, sanki özü də yox idi. 

- Gəl aşağı, - deyə hacı qolumdan tutub məni 

torpağın üstü ilə aşağı çəkdi. 

Çay yatağının divarının yanında oturub qarşımdakı 

get-gəllərə baxmağa başladım. Qarşıdakı divarın 

naxışları ora-bura aparılan lampaların işığında 

canlanırdı; eynilə kəhrizdə karbid lampasının işığında 

külüng yerlərində əmələ gələn naxışlar kimi. 

Bura da kəhrizə bənzəyirdi; hələ suya çatmamış bir 

kəhriz. Kəhriz quru idi və mən nə qədər irəliləyə 

biləcəyimi öyrənmək üçün onun ortasında tək 

qalmışdım. Mən bacarardım. Hansı işi bacarmasam da, 

külüngləməyi yaxşı bacarırdım. Vedrəni torpaqla 

doldurub sürüyə-sürüyə quyunun ağzına aparmağı, ipi 

çəkməyi, bəzən də “çək yuxarı” deyə qışqırmağı 

bacarırdım. 

Əgər bu işləri bacarmasaydım, dayım məni özüylə 

işləməyə aparmazdı. Külüngümü gətirsəydim, bu 

divarlardakı qara cızıqları təmizləyib hamısını 

hamarladardım və daha işıqlıq və qaranlıqda mənə 

gülüb qorxaq olduğumu üzümə vura bilməzdilər. 

Hay-küy yatmış, uşaqlar səngərlərinə getmişdilər. 

Haradansa Quran səsi gəlirdi. Kimsə qaranlıqda Quran 

oxuyub ağlayırdı. Görəsən bu, sürücü üçün idi? Nə 
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oxuduğunu bilmirdim, oxuduğu ayələrdə nə 

deyildiyindən xəbərsiz idim, amma məni də ağlamaq 

tuturdu. Ritmi və hissi yadıma salırdı ki, bir neçə 

dəqiqə öncə burada bir nəfər torpağı və vətəni üçün 

canını vermişdir. Hansı ki, onun üzünü görməmişdim, 

neçə yaşının olduğunu, övladının olub-olmadığını 

bilmirdim. 

Birdən hacının balaca qızı yadıma düşdü. Qumda 

qatara gecikdiyim gün evə çatan kimi atasının qucağına 

hoppanmış, atası tez gəldiyinə görə sevincindən atılıb-

düşmüşdü. Bəs bu sürücünü neçə nəfər gözləyirdi? Bəs 

məni? Əgər bir gün məni bu sipərin üstündən aşağı 

sürüsələr və torpaq qanımla islansa, yolumu yalnız 

anam gözləyəcək? Görəsən Siddiqənin də gözləri 

yolda qalacaqmı? 

Çay yatağını başqa bir pikapın səsi bürüdü. Maşın 

işıqları sönmüş vəziyyətdə enirdi. Ucadan danışıq 

səsləri gəldi. Yeni buldozer sürücüsü qabaqkı sürücü 

üçün bərkdən ağlayırdı. Qohumu imiş. Sonra 

qaranlıqda məni görmədən hacı, Aram və kapitan 

Nəsiri ilə birlikdə yanımdan keçib yatağın yuxarısına 

getdilər. Buldozer işə salınan kimi iraqlılar atəşə 

başladılar. Görəsən bu sürücü sükan arxasına keçməyə 

necə cürət etmişdi? Yəni cəsarət bu deməkdi? Mən heç 

vaxt cəsur ola bilməzdim! 

*** 
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Yeni tunelin girişi, 8 sentyabr, sübh tezdən 

 

Buldozer günəş çıxmadan getdi və nəhayət, səs-küy 

yatdı. Lakin bizim işimiz yeni başlayırdı. Artıq bir təpə 

düzəldilmişdi və biz tunel qazmağa başlaya bilərdik. 

Hacı səkkizimizi də cərgəyə düzüb dedi ki, iraqlılar 

bizi görməyə macal tapmasınlar deyə hava 

işıqlanmadan təpənin yanında olmalıyıq. 

Əlimizdə külüng və lampa oturaq halda sipərin 

yanına getdik. Gecəni əsla yatmasam da, yorğun 

deyildim. Qorxur, bəlkə də, daha çox, 

həyəcanlanırdım. Bizi heç kim görmürdü və biz çox 

böyük bir iş görməli idik. 

Yolda uzaqdan iraqlıların sipərinə baxdım. Çox 

uzaqda deyildi; yəni qazacağımız məsafə bir yeraltı su 

kanalından az idi. Leytenant Aram bizimlə gəlmişdi. 

Yanında iki əsgər də vardı. Hamımız təpənin yanında 

oturduq. Aram ətrafı araşdırıb dedi: 

- Burada bir müşahidə səngəri düzəltməliyik. Bunu 

axşam edəcəyik. Torpaqlar üçün də bir şey fikirləşmək 

lazımdır. Sənə bir neçə əsgər də verəcəyəm. 

Hacı razılıqla başını tərpətdi. Aram sanki özüylə 

danışırmış kimi dedi: 

- Bir etibarlı adam da olmalıdır ki, əsgərlərin gəliş-

gedişini yoxlasın. 

O, geri qayıtdı, bizsə sipərin yanında qaldıq. 
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Hava sərinləşmişdi. Uzaqdan quşların səsi gəlirdi. 

Sanki müharibə, qan və bütün düşmənlər yer üzündən 

məhv olmuşdu, yer və göy özlərinin mehriban, sakit və 

gülər üzlərinin də olduğunu göstərmək istəyirdilər. 

Hacı təpənin bir hissəsini seçib Əkbərlə birlikdə 

külüngləyirdi. 

- Bir neçə qısa belimiz var, amma azdır. Əl arabası 

da lazımdır, - hacı dedi. 

Mən uşaqların yanında oturmuşdum. Hacı dedi: 

- Biriniz gedib bunları gətirsin. 

Mən uşaqlara baxdım. Əhmədlə Hüseyn ayağa 

qalxdılar. Mən də qalxa bilərdim. Çünki hər halda, 

cəmi bir nəfər gedəcəkdi.  

- Hacı, mən gedim? – deyə soruşdum. 

- Əhməd, sən gəl, buranı qaz. Özüm ağa İlyasla 

gedərəm. 

Dodağımı dişlədim. Yersiz dillənmiş dilimə lənət! 

Hacı əyilib hərəkətə başladı. Çay yatağına gedirdi. 

Mən də ardınca getdim. Gedəndə əyilmək olurdu; bəs 

qayıdanda nə edəcəkdik?! Çay yatağına çatan kimi 

işimizə yarayan bir şey varmı deyə anbara getdik. Əl 

arabası və bu kimi əşyalar yox idi. 

- Sən get, leytenant Aramı tap, - hacı dedi, - de ki, 

bizim bunlara ehtiyacımız var. Mən də gedim, uşaqları 

geri göndərim. Bu gün işləyə bilməyəcəyik. 

*** 
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Hələ günorta olmamışdı. Hamımız yatağın 

kənarında torpağın üstündə oturub bizə yemək maşını 

ilə əsas düşərgədən alət gətirilməsini gözləyirdik. 

- Əhməd, sənin müəllimlik imtahanının cavabı 

gəldi? – deyə Səməd soruşdu. 

Əhməd başını yelləyib cavab verdi: 

- Bura gələnə qədər gəlməmişdi. Əgər gəlsə, məktub 

yazıb xəbər verəcəklər. 

- Məndə də həmçinin, - deyə Səməd başını tərpətdi. 

- Siz ikiniz də müəllim olmaq istəyirsiniz? – deyə 

mən söhbətə qoşuldum. 

- İmtahanını vermişik, - Səməd başını yelləyib 

cavab verdi. – Sən də bizimlə yaşıd olarsan. İmtahanda 

iştirak etmədin? Çətin deyildi. Müəllimlik yaxşıdır ha. 

Niyə onlardan soruşdum ki?! Soruşmasan, səndən 

də soruşmazlar! Bu vacib qayda yadımdan çıxmışdı. 

İndi də bilmirdim Səmədə nə deyim. 

- Bəs digərləri? – dedim. 

- Bizdən böyükdürlər, - Əhməd cavab verdi. – 

Demədin axı... 

Bir müddət bu uşaqlarla bir yerdə qalacaqdım. 

Söhbəti fırladıb cavab verməmək olmazdı. Dedim: 

- Mən doqquzuncu sinfə qədər oxumuşam.  

- Niyə? 

- Atam öləndə balaca idim. Quyu başına uçmuşdu. 
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 Bilirdim ki, quyu heç kimin başına uçmur, amma bu 

yanlış ifadəni işlətməli idim. Quyu bir kankana 

məzardan başqa bir şey deyil. Boş bir çaladır. Başa 

uçan isə torpaqdır. O torpaq da bilmirəm mənim atama 

qarşı niyə belə rəhmsiz olmuşdu! 

- Hə, bilirəm, - deyə Səməd başını buladı. – Atan 

quyuda qalanda Rüknabad kankanlarından da orada 

olub; mənim əmim də. 

- Evin bütün xərcini mən vermirəm, - deyə sözümə 

davam etdim. – Anam çox zəhmət çəkir. İki inəyimiz 

və balaca bir torpağımız var, hərdən əkib-becəririk. 

Doqquzuncu sinfi bitirəndən sonra isə dayım dedi ki, 

daha bəsdir, bundan sonra xərcə köməkçi ol, əlavə 

yeyən yox. İstəyirdi ki, mən kişi olum. 

“Əlavə yeyən” sözlərini deyəndə Əhmədlə Səmədə 

baxdım. Səməd baxırdı, üz ifadəsi əsla dəyişməmişdi. 

Dodağının üstündən yeni çıxmış bığı nə qalxdı, nə də 

endi. Əhmədsə göslərini bərəldib dedi: 

- Məgər neçə bacı-qardaşsınız? 

- Təkcə mənəm. 

- Bəs bir uşağın nə xərci ola bilər ki?! İstəsən, özüm 

kömək edərəm, attestat alarsan. Bunu indi hamı alır. 

Doğru deyirdi. On birinci sinifdə oxuyan Siddiqə də 

doqquzuncu sinfə qədər oxumuş birinin həyat yoldaşı 

olmaq istəyərdimi? Yəqin ki, yox. Dayımın birinci 

kürəkəni də müəllim idi. Fatimə müəllimlə evlənmək 
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istəyibsə, Siddiqə niyə istəməsin?! Sanki qarnımın bir 

hissəsi qoparılmış kimi özümü taqətsiz hiss etdim. 

Əlimi ürəyimin üstünə qoyub sıxdım. Niyə indiyə 

qədər bu barədə fikirləşməmişəm? Görəsən döyüşçü 

olmağım mənim üçün attestatı əvəz edə bilərdi? 

- Uşaqlar, gəlin, - deyə hacının səsi söhbətimizi 

kəsdi. 

Komandir səngərinə sarı qaçdıq. Hacı ədyalı kənara 

çəkib səngərin girişində dayanmışdı. Hamının 

gəlməsini gözlədi, səkkizinci adam da içəri girəndən 

sonra ədyalı buraxıb yerə sərilmiş planın yanında 

əyləşdi. 

- Uşaqlar, dördünüz kəndə qayıdın, - deyə bir-bir 

hamımıza baxmağa başladı. – Mən araşdırdım. Birinci 

mərhələdə hamımıza ehtiyac yoxdur. Dörd nəfər 

qalsın, onlar yorulanda qayıtsın və o biri dörd nəfər 

gəlsin. Hazırlaşın, axşam gələn maşınla geri gedin, 

səhərki birinci qatarla da Əhvaza gedərsiniz. 

Gedək?! Yəni mən də gedə bilərdim?! İstədiyim elə 

bu deyildimi: kəndə qayıdım, hamı da bilsin ki, mən 

cəbhəyə gedib döyüşçü olmuşam. Amma bu tezliyə? 

Çox az oldu axı. Görəsən bir neçə günlə döyüşçü 

sayılırdım? 

- İndi ki özünüz seçmirsiniz, - deyə hacı dilləndi, - 

daha cavan olanlar indi qalsınlar, digərləri sonra 

gələrlər. 
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- Beləsi daha yaxşıdır, hacı, - deyə Səməd başını 

yellədi. – Bizim hələ ki işimiz yoxdur, imtahanımızın 

cavabı da gəlməyib. 

Əhməd də başını yelləyib razılığını bildirdi. Həsən 

dedi: 

- Hacı, mən də qalmaq istəyirəm. Deyirsiniz ki, 

cavanlar qalsınlar. Axı mən də qocalmamışam! 

- Cavanlara qoşulmaq istəyirsən? – deyə hacı güldü. 

– Sən də gələcəksən, darıxma. Məgər mən sizdən əl 

çəkərəm?! 

Mən də qalacaqdım. Hacı belə istədi, mən də bir söz 

deyə bilmədim. Hamımız səngərdən çıxandan sonra 

Əkbər dedi: 

- Gedək bir az ətrafı gəzək. 

Mən, Səməd, Əhməd və Əkbər birlikdə yola 

düzəldik, hacı da digər dörd nəfəri yola salmağa getdi. 

Mövsümi çaya doğru hərəkət edib bir az da aşağı 

endik, pərdə asıb səhra hamam və tualeti düzəldilən 

yeri də keçdik. 

- Görəsən tunel işi nə vaxt bitər? – səs tonumun çox 

adi çıxmasına çalışaraq dedim. 

- Məncə, buna müddət təyin etmək olmaz, - deyə 

Səməd bildirdi. – Görünür burada heç nə öz əlimizdə 

deyil. 
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- Təbii ki, öz əlimizdədir, - deyə Əhməd yavaşca 

Səmədin kürəyinə vurdu. – Elə bilirsən, Səddamın 

əlindədir? Onun dərsini verəcəyik! 

- Yoxsa sən də dərsini vermək istəyirsən? – deyə 

Əkbər gülməyə başladı. 

- Bəs nə bilmişdin?! 

- Dayan! – deyə bir səs bizi saxladı. – Hara? 

Dördümüz də yerimizdə dayandıq. Dönüb yan 

tərəfdəki yoxuşa baxdım. Qalın bığı və qısa saqqalı 

olan ucaboy enlikürək bir kişi silahını bizə 

doğrultmuşdu. 

- Ağalar piknikə təşrif buyururlar? 

- Yox, gəzişirdik, - Əkbər hətta səsi belə titrəmədən 

kişiyə cavab verdi. 

Kişi torpağın üstündən önümüzə atıldı. Dizləri yay 

kimi əyildi və dübbədüz qarşımızda dayandı. 

- Başınızı aşağı salıb hara gəldi gedə bilməzsiniz! 

Siz Yəzddən gəlmiş könüllülərsiniz? 

- Bəli. 

Bunu mən dedim və cavab verəndə güclü olmağa 

çalışdım. Kişinin üzü güldü və bizə əl uzatdı. 

- Ləhcə və geyiminizdən bəllidir. Mən Ərdəbildən 

çavuş Üçtəpəyəm. 

Doğru deyirdi; əynimizdə hərbi forma yox idi, 

ləhcəmiz də yəzdli olduğumuzu car çəkirdi. Qolu güclü 
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idi, əl görüşəndə özümü möhkəm saxlamasaydım, 

onunla birlikdə yellənəcəkdim. 

*** 

 

 

 

Tunelin girişi, 9 sentyabr, səhər 

 

- Özüm eşitdim, - Səməd dedi, - dedilər ki, ordu 

idman klublarının beynəlxalq yarışlarında iki dəfə 

medal qazanıb. 

- Dünən gördüyümüz Üçtəpə? – deyə soruşdum. 

- Bazularını görmədin?! – Əhməd öz bazularına 

vurub dedi. - Hə, oydu. Deyirlər ki, nə qədər düşməni 

cəhənnəmə vasil edib. Bəxtəvər insandır! Həm də çox 

məzəlidir. 

- Hekayələriniz qurtaranda o çuvalları torpaqla 

doldurarsınız, - deyə hacı bildirdi. 

Biz dayanıb danışırdıq, hacı ilə Əkbərsə tunelin 

başlayacağı yerin bir hissəsini qazmışdı. Boş çuvallar 

yerdəydi. Biz təpənin arxasında görünmədiyimizə görə 

arxayın şəkildə onları doldurmalı idik. Mən birinci 

çuvalın ağzını açanda hacı əli ilə Əkbərin sağ tərəfini 

göstərib dedi: 

- Ağa İlyas, gəl, Əkbər ağaya kömək elə, mən 

çuvalları hara düzməli olduğunuzu deyim. 
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- Çuvallar nə üçündür? – deyə soruşub beli hacıdan 

aldım. 

- Geri göndərəcəyik, bu torpaqlardan möhür 

düzəldəcəklər. 

- Doğrudan? 

Hacı gülməyə başlayıb dedi: 

- Çuvalı niyə doldururlar? Səngər düzəltmək üçün. 

Bura bir müddət bizim evimiz olacaq. Ona görə də 

səngər lazımdır ki, yeyək, yataq, namaz qılaq. 

Bellə torpağı qazmağa başladım. Gələndə 

alatoranlıq idi, iraqlılardan, səs-küy və atəşlərdən 

xəbər-ətər yox idi. Nahar yeməyinə çaya qayıtmalı 

idik. Əyilə-əyilə, bir yerdən sonra isə sürünə-sürünə 

getmək lazımdı. 

Əkbər üst geyimini çıxarıb yerə atdı. Tər izi sinəsinə 

və kürək sümüyünün altına qədər gedirdi. Mənə də isti 

idi. O isə daha çox işləyib tərdən islanmışdı. Mən də 

köynəyimi çıxarıb Əkbərin köynəyinin üstünə 

qoydum. Birdən səhra tualetinin yanında atdığım 

köynək və atamın şəkli yadıma düşdü. Bu fikirlə 

özümdən xəbərsiz dayanıb Əkbərin belləməsinə 

baxırdım. 

- Nə oldu? Səni elektrik cərəyanı vurdu? 

- Yox, bir şey yadıma düşdü. 

- Mənim də. 
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Əkbərlə birlikdə xatırlayacaq ortaq bir şeyimiz 

yoxdu. Başımı yellədim, amma məqsədini qətiyyən 

anlamadığımı büruzə vermədim. 

- Bir ağız oxu, İlyas, - deyə hacının səsi gəldi. 

Dönüb hacıya baxdım. Torpaqla dolu ilk çuvalı 

belinə atıb şərq səmtindən təpənin ən sonuna qoymağa 

gedirdi. Üzü tər içindəydi. 

- Nə oxuyum, hacı? – deyə soruşdum. 

- Məhərrəmin birinci günü hüseyniyyədə 

oxuduğunuzu. Bəyəm əza dəstəsi ilə əzadarlığa 

getmirdin?! Orada nə oxuyurdunsa, burada da oxu. 

Ancaq heç kim onunla oxumasın, iraqlılar səsimizi 

eşidərlər. Yalnız özü oxusun; səsi çox da uca deyil. 

Məhərrəmin birinci günü idi. Əkbər də bunu qəsd 

edirmiş; yəni məhərrəmlik başlayıb, bu gündən kəndin 

hüseyniyyəsini qaraya bürüyəcək, simvolik tabutu 

bəzəyəcək, ələmləri gətirib tabutun önünə qoyacaqlar. 

Məhərrəmin birinci gününün mərsiyələrini yadıma 

saldım. Hüseyniyyədə nə oxuyurduq? Gözlərimi 

yumub özümü camaatın arasında, səsimin digər səslər 

içində itdiyi yerdə təsəvvür etdim. Burada isə tək 

olacaqdım. Hacı birinci gün mənim oxumamı istəyirsə, 

bəlkə, Aşuraya qədər bunu istəyəcək. Odur ki, 

qorxmamaq, həyəcanlanmamaq və səsimin 

titrəməməsi üçün həmin əza dəstəsinə qayıtmalıyam. 

Başladım: 
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Məhərrəmdir, yaxın qara öz başıza, 

Ağlayın susuz ölən qardaşıza. 

Olacaq Hüseyn şəhid, Zeynəb əsir, 

Bu qəmdə siz qan qatın göz yaşıza. 

Gözlərim yumulu idi. Bir nəfərin sinə vurduğunu 

eşitdim. Sonra bir səs xəbərdarlıq etdi: “Hacı demədi 

ki, səsinə səs verməyin?!” 

Yavaş-yavaş gözlərimi aça bildim. Digərlərinə 

baxmağa qorxurdum. Düşünürdüm ki, onları görsəm, 

bütün sözlər yadımdan çıxar. Hacı beli Əkbərdən alıb 

yerində dayandı. Mən oxuyur, hacı da belləyə-belləyə 

ağlayırdı. 

Çuvalları doldurduq. Hamımız tərdən islanmışdıq. 

Öncəki günlərdə işləmədiyimizə görə havanın istiliyini 

çox da hiss etməmişdik. Bu günsə isti nəfəsimizi 

kəsirdi. Mən işin ortalarında maykamı da soyundum. 

Əynimdə yalnız pambıq şort qalmışdı, o da tər 

içindəydi. 

Hacı əlini gözlərinin üstünə qoyub göyə baxdı. 

- Uşaqlar, günortadır, - dedi. – Məncə, namaz vaxtı 

gəlib. Gedək nahar və namaza, sonra gələrik. Bir-bir 

gedin ki, diqqət çəkməyəsiniz. 

Hacıya yaxınlaşıb dedim: 

- Mən bir az burada qalım, gələrəm. 

Başını yelləyib bir söz demədi. Torpaq təpənin 

yuxarı hissəsində, onun kölgəsi altında oturub 



79 
 

çuvallara söykənmək istəyirdim. Bir az tək qalmaq 

istəyirdim. Mən onlar kimi deyildim. Bu bir neçə 

gündə söz və hərəkətlərimdə həmişə onları 

yamsılamağa çalışmışdım. İndi hiss edirdim ki, ortada 

itmişəm, fərsiz və qorxaq olduğumu ifşa edəcəyimdən 

qorxurdum. Yalnız məni adam hesab etsinlər deyə bura 

gəlmişdim. 

Ayaqlarımı torpağın üstünə uzadıb başımı çuvallara 

dayadım. Hava isti olsa da, kölgə sərin idi. Ayaqlarımı 

uzadan kimi ağrı damarlarımda dolaşmağa başladı. 

Daha yerimi dəyişməyə də halım qalmadı. Gözlərimi 

yumub qolumu onların üstünə qoydum. 

Mən buradaydım, adı cəbhə olan torpağın üstündə. 

Düzdür, nə silah götürmüş, nə də düşmən görmüş 

olsam da, hər halda, bura qədər gəlmişdim. Bəlkə, bu, 

onu göstərirdi ki, mən daha fərsiz deyiləm. Amma 

yox... mən qayıtmaq istəyirəm. Hacı kimin 

məzuniyyətə getmək istədiyini soruşan kimi anamı 

bəhanə edib qayıdacağam. Bəlkə, hacı elə bilirdi ki, 

mən də bu cavanlar kimi cəsarətliyəm və burada 

qalmaq istəyirəm. Amma özüm bilirdim ki, belə deyil. 
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Dördüncü fəsil 
 

Tunel, 12 oktyabr, sübh çağı 

 

Hacı sübh demişdi ki, məktublarınızda bu həftə 

qayıdacağınızı qeyd edin. Mənsə yazmaq istəmirdim; 

qayıtmaq da istəmirdim. Burada olduğum müddətdə üç 

dəfə məktub göndərmişdim, anam da cavab yazmışdı. 

Anam yazıb-oxumağı bilmirdi. Məktubları, yəqin ki, 

ya Siddiqə yazırdı, ya Fatimə. 

Axırıncı məktubda yazmışdı ki, Hacı İslamın oğlu 

gələn həftə Siddiqəyə elçi gedəcək. Bunu Siddiqəyə 

yazdırmışdı, yoxsa Fatiməyə? Anamın buna görə 

sevindiyi, yoxsa narahat olduğu məktubdan bilinmirdi. 

Kənddə elçilik kiçik məsələ deyildi. Elçiliyə qədər hər 

şey düşünülüb razılaşdırılır, elçilikdə də “hə” alırdılar 

və məsələ bitirdi. 

Kəndə getmək istəmirəm. Bu tunelin işləri dünyanın 

sonunacan da uzansa, qalar, günümü orada keçirərəm. 
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Burada özümə görə qədir-qiymətim var, əlimin 

altında bir neçə əsgər işləyir. Mən əmr edirəm ki, 

çıxarılan torpağı haraya yaysınlar. Bu gün də əl arabası 

enib-qalxanda sürüşməsin deyə tunelə şpalla münasib 

yol düzəltmək planım var. 

Əhmədlə hacı tuneldəydi, Səmədlə Əkbərsə 

istirahət edirdi. Hacı tunelin daimi işçisi idi, bizsə 5 

dəqiqədən bir yerimizi dəyişdirirdik. Tuneldə hava yox 

idi. Kəhrizdə müəyyən fasilələrlə lüklər qoyulur, içəri 

hava girir. Ancaq yenə də nasos lazım olur. Burada isə 

tunel kordur. 

Səməd məktubunu yazıb qurtarandan sonra sübh 

çağı çıxarıb daşın üstünə qoyduğumuz paltarların 

üstünə qoydu. Məni görən kimi dedi: 

- Məktubunu yazdın? Sabah gəlib aparacaqlar. 

Başımı elə yellədim ki, cavabımın nə olduğunu 

bilməsin. Hacının sözünün üstünə heç kim söz demirdi. 

Amma mən bu dəfə onu dinləmək istəmir, kənd, 

Siddiqə və növbəti həftə barədə düşünməməyə 

çalışırdım. Kənddə mənim üçün hər şey bitmişdi. 

Dayım Hacı İslamın oğlunu qoyub məndən yapışan 

deyildi. O, elə bilir ki, mən həmişə əli ayağına dolaşan 

uşaq qalacağam. Mənimlə elə rəftar edir ki, kişi olum, 

amma bu rəftar məni kişi etməkdən keçib. Sanki mənə 

nifrət edir. 
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Əhməd tuneldən çıxanda bizim kimi olmuşdu: 

əynində palçıqlı şort olan bir palçıq heykəl. Bir stəkan 

suyu birnəfəsə başına çəkdi. Əkbər ayağa qalxıb onu 

əvəzləmək istəyəndə Səməd dedi: 

- Əhməd, məktubunu yazmısan? 

- Yaxşı ki, yadıma saldın, - deyə yoxuşla qalxıb 

daşın üstündən paltarını götürdü, cibindən kağız və 

qələmini çıxarıb əlavə etdi: - Buranı nə vaxt düzəltmək 

istəyirsən, İlyas? Sürüşkənə dönüb. 

- İndi düzəldərəm. Hələ bir az da sürüş, sonra. 

Əl arabası ilə torpağı yuxarı qaldıran əsgər bir neçə 

dəfə aşağı sürüşdü, dəni götürmək üçün dəfələrlə cəhd 

edən qarışqa kimi yenə çıxmağa çalışdı. 

- Bu yazıqlar sənin qədər deyinmirlər. 

Əhməd mənə cavab verməyib yuxarı qalxdı. Birdən 

fit səsi gəldi, sonra da dünya silkələndi. Hamımız yerə 

yıxıldıq. Araba çevrildi, əsgər də yoxuşdan yerə 

yıxıldı. Mərminin bir parçası önümə düşmüşdü. 

İstilikdən qızarmışdı. “Əhməd!” – deyə qışqırdım. 

Əhmədin dayandığı yerdə yalnız toz-torpaq vardı. 

Hacı ilə Əkbər tuneldən bayıra qaçdılar. Səməd də 

yoxuşla qalxmaq istəyirdi, amma toz-dumandan heç nə 

görünmürdü. Birdən tozun içindən bir qaraltının 

çıxdığını gördük. Toz yatır, Əhmədin arıq bədəni 

görünürdü. 
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- Mən öldüm, - dedi. – Yox, mən şəhid oldum. Şəhid 

oldum, düzdür? 

- Hə, şəhid oldun, - Səməd dedi, sonra gülüb əlavə 

etdi: – Hamımız şəhid olub cənnətə getmişik; özü də 

necə cənnət! 

- Buranın mələkləri də kankanlardır? – Əhməd bizi 

başdan ayağa süzüb dedi. – Heç olmasa, hamama 

gedəydiniz; bütün palçığın içindəsiniz. 

Hacı gülüb dedi: 

- Hara getsən, budur, Əhməd. Görürsən?! Sənin işin 

ancaq kəhriz və kankanladır; həm bu dünyada, həm o 

dünyada. 

- Heyif ki, şəhid olmadın, Əhməd, - dedim. 

- Hə, heyif, yenə sizə dözməli olacağam, - deyə 

Əhməd gülüb yerdə oturdu. 

- Bu şpallar niyə belə səpələnib, ağa İlyas? – hacı 

ətrafa baxıb dedi. 

- Bu gün bitirəcəyik, hacı. 

- Tələs. Getməzdən qabaq bunları tamamlamaq 

lazımdır. 

- Sən məzuniyyətə getmirsən, hacı? – deyə Əkbər 

ona baxdı. 

Hacı ucadan “yox” deyib tunelə girdi, Əkbər də 

onun ardınca. Növbəmi gözləməli idim. Şpallara 

baxdım. Hövsələm yox idi. Əkbər çıxan kimi tunelə 

girdim. 
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- Mənim növbəmdir, - Səməd dedi. 

- Qoy mən girim, sonra şpallarla məşğul olacağam. 

Tunel qaranlıq idi. Cəmi 20-30 metr irəliləmişdik. 

Hacının gətirdiyi və tunelin axırında yanan karbid 

lampasının işığından başqa bir şey görünmürdü. Qısa 

dəstəkli külüng və boş araba hacının arxasında idi. 

Sakitcə orada dayandım. Yəqin ki, mənim sərsəri ruh 

kimi ona baxdığımı hiss edib soruşdu: 

- Nə olub, ağa İlyas? Məlun Səddam Hüseyn 

körfəzdəki neft tankerlərini vurub? 

- Hacı, mən qayıtmaq istəmirəm. 

- Niyə? – deyə karbid lampasını qaldırıb üzümə 

baxdı. 

- İstəmirəm də; qalmaq istəyirəm. 

- Yorulmusan, ağa İlyas. Get məzuniyyətə, bir az 

enerji topla, sonra gələrsən. 

- Yox, hacı, mən nə etmişəm ki, yorulam?! 

- Yox, sən o birilərdən çox işləmisən. Mən hamınıza 

fikir verirəm. Sənin mühəndislik qabiliyyətin çox 

yaxşıdır. Müşahidə səngərinin yeri və tunelin giriş yolu 

sənin ideyan idi, əsas əziyyətini də özün çəkdin. Yeni 

qüvvələr də bayırda bir istirahət səngəri düzəltsələr, 

yaxşı olar. Əlbəttə, əgər şpal işlərini bitirsən. Şpallar 

sənin işindir. 

- Onda qalım, hacı. Hələ çox iş var. 
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- Başqa bir məsələ var, eləmi? – deyə hacı lampanı 

endirib-qaldırdı. 

- Yox, hacı. 

- Yaxşı, qal. Mən Allah yolunda çalışanı zorla evinə 

göndərə bilmərəm. Amma anana məktub yaz ki, 

nigaran qalmasın. 

- Yaxşı, hacı, - deyə gülümsədim. 

- Siz uşaqlar varsınız ha! – başını yelləyib dedi. 

Arabanı torpaqla doldurub bayıra sürdüm. Səməd 

boş bir araba ilə tunelə girdi və əsgər arabanı yoxuşdan 

qaldırmağa gəldi. Əhməd məktubunu yazıb bitirmişdi. 

Onu paltarlarının üstünə qoyanda dedim: 

- Qələmini ver, mən də yazım. 

*** 

Çay yatağı, 17 oktyabr, sübh tezdən 

 

Hacı və mən qalmışdıq. Uşaqlar dünən getmişdilər, 

o biri qrup da hələ gəlməmişdi. Leytenant Aram 

demişdi ki, qatar biletləri bitibmiş və onların gəlişi bir 

neçə gün gecikə bilər. Biz ikimiz öndəydik, üç əsgər də 

arxamızda. Çayın yoxuşu ilə qalxdıq. Heç kimin 

tuneldən xəbər tutmaması üçün təhlükəsizlik tədbirləri 

artmışdı. Çay yatağından yuxarı qalxan, bizim hər gün 

getdiyimiz və tunelin göründüyü yolun daimi qarovulu 

vardı; tunelə sarı getmək istəyən hər kəs əvvəlcə onun 

postundan keçməli idi. 
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Üzüaşağı enəndə Əbu Şərifin balaca səngərində 

oturub Quran oxuduğunu gördük. O, həkim asistenti 

idi, Tehrandan göndərilmişdi. Soyadı Məhəmmədxani 

idi, amma biz görəndən ona Əbu Şərif deyirdilər. Bu, 

bəlkə də, saqqalına görəydi. Ərəb qəbilə şeyxləri kimi 

uzun saqqalı vardı. Çəfiyə şalını da elə bağlayırdı ki, 

saqqalına yaraşırdı. Bizi görən kimi Quranı 

çuvallardan birinin üstünə qoyub yaxınlaşdı və silahını 

qaldırdı. 

- Dayan! 

- Əbu Şərif, yenə “dayan”?! – deyə hacı güldü. 

- Dayan! 

Heç kimlə zarafatı yox idi, işini çox gözəl şəkildə 

yerinə yetirirdi. Bu yarımçıq tunel sanki yeganə 

keşikçisi o olan bir ölkə idi, can-başla onu qorumağa 

çalışırdı. 

Dayandıq. Əbu Şərif yaxınlaşıb günəşin doğuşuna 

yaxın cansız səmadan gələn zəif işıq altında üzlərimizə 

baxdı, keçək deyə silahı ilə hacıyla mənə işarə verdi, 

əsgərləri isə saxladı. Adlarını soruşdu və onları hərbi 

salam verməyə məcbur etdi. 

- Çin səddini keçdik, - əsgərlərə keçid icazəsi 

verəndən sonra onların biri yavaşca dedi. 

Bu gün şpal işini bitirməli idim. Bir dəfə yağış 

yağmış, giriş hissə bataqlığa dönmüşdü. Növbəti yağış 

yağmadan oranı düzəltməli idim ki, arabaları rahat 
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endirib-qaldırsınlar və girişdəki torpaqları 

uzaqlaşdırsınlar. Torpaqların həcmi çoxalmışdı, 

bilirdim ki, hacı bu problemi necə həll etməyi düşünür. 

- Azdanışan olmusan, İlyas! 

- Mən, hacı?! 

Bunu deyəndə tunelin önünə çatmışdıq. 

- Dostların getdilər, tək qaldın. Mən dostun 

olmamışam hələ. 

- Siz bizim böyüyümüzsünüz. 

Üçüncü dəfəydi bu cümlədən istifadə edirdim. Onu 

Əhməddən öyrənmişdim. 

- Arabanı gətir, - hacı tunelə girib dedi. 

Onun ardınca tunelə girdim. Ancaq o, irəli 

getməmiş, bir neçə metrdən sonra divara söykənmişdi. 

Yanında dayandım. 

- Demək istəmirsən ki, niyə məzuniyyətə getmədin? 

Kənddə kimdənsə küsməmisən? 

- Yox, hacı; mən hara, küsmək hara! Mən kiminlə 

dostam ki, küsəm də. 

- Sən yaxşı oğlansan, yəqin ki, dostların da özün 

kimidirlər. Sən küsəyən də deyilsən. Amma neçə 

gündür, məktub yazıb qayıdacağınızı bildirin dediyim 

gündən birtəhər olmusan. Kənddən gələn axırıncı 

məktubda nəsə yazmışdılar? Mənə hər şeyi söyləməni 

istəmirəm, amma bil ki, səndən ötrü narahatam. 
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Divara söykəndiyim halda belimi aşağı sürüşdürüb 

oturdum. Qaranlıqda həll olmaq, sonra 

ürəyimdəkilərin hamısının havada səslənib cümləyə 

çevrilməsini və hacıya çatmasını istəyirdim. Hacı sakit 

dayanmışdı, hərəkət etmirdi. Bilirdim ki, diqqətlə 

dinləyir. Mən onun üçün “ağa İlyas” idim. Qaranlıqda 

mənim ürək sözlərimi eşitmək üçün işi saxlamışdı, 

mənsə boğulurdum. 

Hacı yanımda oturub: 

- Həyat yaxşı arabadır; ona minmək, onu düzgün 

idarə etmək lazımdır. Bunu etsən, ona minməkdən həzz 

ala bilərsən, amma düzgün idarə etməsən, həmin araba 

təkərləri ilə üstündən keçər, səndə salamat sümük 

qoymaz, - dedi, sonra əlini çiynimə qoyub əlavə etdi: - 

Sən çox bacarıqlısan, İlyas. Sənin bacardığın işləri mən 

çox cavanda görmürəm. Odur ki, sən bu problemin, 

kədərin, ya da narahatlığın öhdəsindən gələcəksən. 

- Yox, hacı, mən əsla düşündüyünüz kimi deyiləm! 

- Eləsən; əminəm ki, eləsən, - deyə çiynimi sıxdı. – 

Mən insanşünasam. Nə vaxt dərdləşmək, ya da kömək 

istəsən, mən varam. 

- Hacı, mən bunu heç kimə deyə bilmirəm. Desəm 

də, faydası yoxdur, yəni iş işdən keçib. Hacı, mən 

günah eləmişəm, böyük günah. 

- Tövbə edərsən, bitər. 
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- Bacarmıram, hacı. Həmişə yadımdadır. Nə vaxt 

bağçamız yadıma düşürsə, dayım qızı oradadır. Həddi-

büluğdan sonra onunla danışmamışam, amma... amma 

hacı, mən onunla evlənmək istəyirdim. İstəyirdim ki, 

məni ciddiyə alsın, atasının dediyi qədər fərsiz 

olmadığımı bilsin. Amma indi nə faydası?! 

- Kim deyir ki, sən fərsizsən?! Sən olmasaydın, bu 

tunelin işləri axsayardı. Sonra da, bu dediklərində 

günah olan nədir? 

- Budur ki, mən dayım qızını sevirəm. Dayım da 

həmişə deyir ki, sən heç bir işə yaramırsan. 

- Mən dayınla danışaram. 

- Xeyri yoxdur. 

Hacı mənə tərəf dönmüşdü. Ağır baxışlarını hiss 

edirdim. 

- Niyə? Nə olub ki? 

- Evlənib. 

Hacı bir söz demədi. Mən də bir neçə dəqiqə 

dinmədim. Hiss edirdim ki, davam etsəm, qızarmış 

üzüm yanmağa başlayacaq. Bir neçə dəfə dərin nəfəs 

aldım. Gözlərimin göynərtisini azaltmağa çalışırdım. 

Tunelin ortasında ağlamamalı idim. 

- Anam məktubda yazmışdı ki, ona elçi gələcək. 

- Elçilik evlənməkdən başqa bir şeydir. 

- Fərqi yoxdur, hacı, - deyə-deyə nəfəsimi də bayıra 

buraxdım. – Əgər “hə” alacaqlarını bilməsəydilər, 
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gəlməzdilər. Hər şey bitdi. Mən Siddiqəyə görə 

cəbhəyə gəlmişdim, istəyirdim ki, məni adam saysın, 

amma... 

- Dünyanın axırı gəlməyib ki! Əgər evləndiyinə 

əminsənsə, daha onun barəsində fikirləşmə. Qalx 

ayağa. Sənin çox böyük işlərin var. 

Hacı ayağa qalxdı, qarşımdakı arabanı elə qaldırdı 

ki, dəstəkləri özünə tərəf qalsın. 

- Qalx, şpallar səni gözləyir. Qalx! Əbu Şərif gəlsə, 

deyəcək ki, bu əsgərlər niyə işləmirlər? Onları 

cəzalandırsa, sənin üzündən olacaq. Yazıqdırlar. 

Bunu deyib güldü. Hacının gülüşü üzümün 

qızartısını azaltdı. Kaş orada qaranlıqda qalaydım və 

hacı mənim üçün yenə güləydi! 

*** 

Çay yatağı, 18 oktyabr, axşam 

 

Hələ yeni qüvvələr gəlməmişdilər. Bu gün tunelə 

getməmişdik. Çoxlu torpaq yığılmışdı, hacı israrla 

bildirirdi ki, belə getsə, iraqlılar bizi görə bilərlər. 

Torpaqları daşımalı idilər ki, yenə işləməyə yer açılsın. 

Mən səngərdə uzanmışdım, hacı isə işlərinin ardınca 

getmişdi. O torpaqları necə yoxa çıxaracaqlarını 

bilmirdim. Günbatan çağı gəlib dedi: 
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- Qalx! Nə qədər ki, hava qaralmayıb, gedək, tunelin 

qırağını da boşaldaq, bütün torpaqları bir yerdə 

aparsınlar. 

- Hacı, biz niyə?! Bu, əsgərlərin işidir. 

Hacı gözlərini bərəltdi; yəni özünü yığışdır, kim 

olduğunu sanırsan?! 

Hacının ardınca oturaq halda tunelə getdik. Göy üzü 

qürub qızartısından alova dönəndə biz bellə torpaqları 

yuxarı atmağa başladıq. Hacı tunelin girişində kənara 

düşmüş şpalları göstərib dedi: 

- Bunları niyə işlətməmisən? 

Bir neçəsini aşağı hissədə çox qısa pillələrlə yol 

kimi düzmüşdüm, qalanı isə qalmışdı. 

- Hacı, səngər üçündür, - dedim. – Qalanı da 

yuxarıya lazım olacaq. Gözləyirdim ki, torpaqları 

aparsınlar. 

Yoxuşun yuxarısı sanki su ilə yuyulub sürüşkən 

olmuşdu. Hacı əlində bel şpallarla yuxarı qalxdı. 

- Onda tez ol. O tərəfə tökək ki, buldozer apara 

bilsin. 

Buldozer... Yerimdə donub qaldım. Şəhid olmuş 

buldozer sürücüsü gözlərim önündə canlandı. 

- Hacı, buldozer?! 

Hacı yuxarı qalxıb əyilə-əyilə torpaqları uzağa 

atırdı. İraqlılar görməsinlər deyə belini əyri saxlamışdı. 

Yuxarı ona kömək etməyə getdim. Buldozer sürücüsü 
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yadımdan çıxmırdı. Qabaqkı sürücünün necə şəhid 

olduğu təkcə mənim yadımda qalmamışdı, bunu, yəqin 

ki, digərləri də xatırlayırdılar. İndi də başqa bir sürücü 

gəlirdi. Yəni sürücünün həyatı yenə qəza-qədər və 

duanın ümidinə buraxılacaq?! 

- Yatmayasan ha, - hacı dedi. 

Belləməyə başladım. Qaranlıq hər tərəfi bürüyür, 

artıq göz gözü görmürdü. Tunelin girişini mümkün 

qədər açıb qaranlıqda geri qayıtdıq. Hacı yenə məni 

səngərdə tək qoydu. Mənsə tək qala bilmir, kiminləsə 

danışmaq istəyirdim. Deməli idim ki, bəs bu 

buldozerin sürücüsü də şəhid olsa, necə olacaq? Ailə-

uşağı nə edəcək? Hacının gecə evində uşaqlarına nağıl 

danışması yadıma düşdü. Onda körpəsinin yan otaqda 

ağlamaq səsini də eşitmişdim. Hacı özü uşaqlarını 

düşünməlidir. Deməli, sürücünün uşaqlarını da 

düşünməlidir. 

Səngərlərin arasında yola düzəldim. Hacıya çatmaq 

istəyirdim. Səngərlərin qapısından bayıra düşən zəif 

işıqlar altında gedirdim. Başımı içəri salıb soruşurdum, 

amma hacı yox idi. 

- Dayan! 

Yerimdə qaldım. 

- Hara gedirsən? 

Qaranlıqda mənə yaxınlaşan silahın parlaq lüləsini, 

sonra da Əbu Şərifin üzünü gördüm.  
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- Mənəm, Əbu Şərif! 

- Özüm bilirəm kimsən. Başını aşağı salıb hara 

gedirsən? – silahını endirmədən dedi. 

- Əbu Şərif, sən ananın canı, bunu o tərəfə tut, - deyə 

silahı göstərdim. 

- Anamın canıdır; bu zonanın təhlükəsizliyi mənim 

namusumdur. 

Əbu Şərif indi də mənə ilişmişdi. Səngərinin 

yanında oturdum. 

- Niyə oturdun? 

- Səni görməyə gəlmişəm. 

- Üzlü uşaqsan, - deyə güldü və silahını endirdi. 

- Hacı hanı? 

- Bilmirəm. 

- Onu axtarıram. Bu axşam buldozer gələcək. 

- Bilirəm. 

- Amma... 

Demək istədim ki, sürücü necə olacaq, amma 

demədim. 

- Bu gecə ay yoxdur, - Əbu Şərif dedi, - işıq da azdır. 

Belə yaxşıdır. 

Elə bu?! Elə bu üstünlüklə buldozer işləyəcəkdi? 

- Hacı gəldi, - deyə Əbu Şərif qaranlıq tərəfi 

göstərdi. 

O qaranlıqda hacını necə ayırd etdiyini bilmədim. 

Dönüb gözlərimi onun üzünə dikdim. 
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- Bu qaranlıqda hacını tanıyırsan, amma mənə silah 

tuşlayırsan?! 

- Hər yerin öz qanunu var, - deyə güldü, ağ dişləri 

qaranlıqda parıldadı. 

Hacı bizə çatıb dedi: 

- Əbu Şərif, buldozer o tərəfdən gedir. Plan dəyişdi. 

Əbu Şərif razılıqla başını tərpətdi. 

- Sən buradasan? – hacı mənə baxıb dedi. – Mən də 

səni axtarırdım. Gəl, gedək o tərəfə. İndi buldozer 

gələcək. Haraya qədər irəliləyəcəyini ona deməliyəm. 

Qalxıb hacının ardınca qaçdım. 

- Hacı, bir şey də var... 

- Nə? – deyə dayandı. 

Bütün qorxularımı bayraq kimi göyə qaldırıb car 

çəkməli idim ki, hacı, mən sizin hamınızdan qorxağam; 

birdən sürücünün başına bir iş gələr! 

Heç nə demədim. 

- Sözünü udma, - hacı dedi. 

- Heç nə, - deyə bir addım irəlilədim. - Gedək. 

- De, ağa İlyas, - deyə hacı qolumdan tutdu. 

- Hacı, birdən onu vursalar?.. 

- Buldozer sürücüsünü deyirsən? 

Başa düşdüm ki, hacı bu barədə düşünüb. Dedi: 

- Briqada komandiri polkovnik Süleymancah 

kreativ bir şey düşünüb, ona görə problem olmayacaq. 

Sənə demədim ki, sürpriz olsun və iraqlılara güləsən. 
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Gözlərim bərəldi. 

- Doğrudan?! 

- Bəs necə?! Bizi elə-belə adam bilirsən? – deyib 

yola düzəldi, mən də onun arxasınca yeyinlədim. 

- Hacı, mən elə bilirdim ki, sürücünü düşünürəmsə, 

qabaqkı sürücü kimi vurulacağından qorxuramsa, 

deməli, çox qorxağam. 

Hacı yeriyə-yeriyə cavabımı verdi: 

- Qorxaq nədir? Allah ağıl verib ki, istifadə edək. 

Salamat bədənimizi boşuna güllə qabağına verməli 

deyilik ki! Gəl... tez gəl. Biz bu qədər əziyyətlə tuneli 

də uşaqların canını qorumaq üçün qazırıq. Xəndək 

döyüşündə olduğu kimi, bir hərbi taktikadır. O da bir 

iranlının döyüş taktikası idi. 

Hacı çay yatağının yoxuşuyla qalxıb divarın dibində 

düzəldilmiş bir səngərin damına yaxın yerdə oturdu. 

- İndi gözləməliyik. 

- Hacı, uşaqların üçün darıxmırsan? – deyə özümü 

ona yaxınlaşdırdım. 

- Niyə?! Çox darıxıram onlar üçün. 

- Bəs niyə özün məzuniyyətə getmədin? 

- Bu iş bitməlidir, cavan. Tunel bitməyincə buradan 

gedən deyiləm, - dedi, sonra ayağının altından bir ovuc 

torpaq götürüb əlavə etdi: - Bax, bu torpaq mənəm. 

Məgər canımın parçasını – bu torpağı qoyub gedə 

bilərəm?! Yox! 
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- Amma yaralansanız... 

- Bilirsən, ağa İlyas... bir iş görülməlidirsə və mən 

onu görə bilirəmsə, deməli, qalmalıyam. Qalıb həm bu 

torpaq olan özümü qorumalıyam, həm də bu torpaqla 

yaşamalıyam. Mən İran torpaqlarının harasından olsa, 

- Yəzd, Qum, bura – hər zərrəsi ilə nəfəs alıram. 

Ağzımı açmaq istəyəndə birdən bütün çöl “Allahu 

əkbər” səsi ilə doldu. Sanki hacının dediyi bütün 

torpaqlar birlikdə dil açıb təkbir deyirdi. 

- Buldozer gəldi, - deyə hacı çiynimə vurdu. 

“Allahu əkbər” səsləri altında uzaqdan bizə doğru 

yaxınlaşan buldozerin səsini eşitdim. Sonra təkbir səsi 

kəsildi, hər tərəfi buldozer səsi bürüdü. Sanki buldozer 

çay yatağına çatmazdan öncə buldozerlər diviziyasına 

çevrilmişdi. 

- Hacı, neçə ədəddir? 

- Nə? 

- Buldozerlər. 

- Bir dənədir, oğlan, - başını yelləyib dedi, - 

səsucaldan çoxdur. 

- Səsucaldan, - deyə dodaqaltı təkrarladım. 

İrqlıların atəş səsləri də gəldi. Qaranlıqda hara gəldi 

atəş açırdılar. Onlar üçün ətrafda min buldozer vardı, 

bizim tunelimiz üçün isə bir. 

Buldozer çay yatağından keçib tunelə sarı getdi. 

Torpağı yaymaq işi çox asanlıqla baş tutdu. İraqlılar 
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çaş-baş qalıb qaranlıqda atəş açır, buldozerin harada 

olduğunu bilmirdilər. Yaxşı kələk gəlmişdilər, yaxşı! 

*** 

Tunelin girişi, 27 oktyabr, günortaya yaxın 

 

Raket səsi gələndə tunelin girişindən bayıra atıldım. 

Qopan toz-torpaq arasında hacının səsi gəldi: 

- Hamı salamatdır? 

Üzüm torpağa bələşmişdi, ağzımın içindəki torpağı 

tüpürməyə çalışırdım. Yalnız ondan sonra başımı 

çevirib uşaqlara baxa bildim. Yeni qrup bir həftəydi 

gəlmişdi. Ayağa qalxıb əsgərlərin yanına getdim. 

Üzüaşağı hissəni bərkitmiş şpalların üstündə 

oturmuşdular. Bir baxışla gördüm ki, hamısı oradadır; 

iki araba da aşağı düşüb və birinin küncü qızarıb. 

Arabanın yanına üçgünc bir qəlpə düşmüşdü. Birdən 

Əkbər qışqırdı: 

- Hacı, Həsən yoxdur! 

- Heç kim yerindən tərpənməsin, - hacı dedi. 

- Mən gedib baxaram, hacı, - səngərdəki əsgər dedi. 

- Yox, özüm gedirəm. Hamı burada qalsın, sən də 

orada, - deyə barmağı ilə ona səngəri göstərdi. 

Yeni qrup gələndə köməkləşib tunelin girişinin 

yuxarısında, düşmənin gözündən uzaq yerdə bir 

müşahidə səngəri düzəltmişdik. Səngərin üstünə şpal, 

şpalların üstünə isə çuval düzmüş, seçilməsin deyə 
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çuvalların üstünə də torpaq tökmüşdük. Səngərin üç 

tərəfində dəlik vardı və əsgərlər səhərdən axşama qədər 

növbə ilə oradan ətrafı müşahidə edirdilər. Qərara 

gəlmişdik ki, bu həftə tunelin girişindəki çökəkdə bir 

istirahət səngəri də düzəldək. Hava sərinləşir, payız 

yağıntıları başlayırdı. Qazıntının sürətini azaltmaq 

olmazdı. 

Tuneldən çıxıb yuxarı qalxanda hacını gördük. Qaz 

yerişi ilə yeriyir, Həsəni arxasınca sürüyürdü. Həsənin 

bir ayağı qandan islanmışdı. Şalvarı dizin aşağısından 

cırılmışdı, süründükcə yerdə qan iz qalırdı. 

- Başına yığışmayın, - hacı dedi, - gərək hava alsın. 

Həsənin üz cizgilərindən bilinirdi ki, zarımasın deyə 

özünü zorla saxlayır. 

- Mən yaxşıyam, - dedi. – Məncə, bir şey deyil. 

Hacının qolu da... 

- Dedim ki, kənara çəkilin, - deyə hacı Həsənin 

sözünü kəsdi. – İşinizin başına dönün, sonra Həsəni 

geriyə apararıq. 

Həsənə doğru əyilib ayağına baxdım. Dedim: 

- Hacı, yaranın yuxarısından bağlayım? Qanaxmanı 

azaltmaq üçün. 

- Yaxşı, - deyib getdi. 

Əsgərlərin biri başım üstə gəlib dedi: 

- Şalvarını cır. 
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Digərləri dağılışdı, əsgərlə mən qaldıq. Hacı tunelə 

girmişdi. 

- Çox dərin deyil, - əsgər yaraya baxıb dedi. 

- Hə, - deyə Həsən başını yellədi. – Hacının 

köynəyinin qolu da qanlı idi. Ona da baxarsan. 

- Hacının qolu?! – deyə dönüb arxama baxdım. – 

Bəs niyə tunelə girdi? – sonra isə üzümü əsgərə tutub 

əlavə etdim: - Ayağını bağlayarsan? 

- Bəli, - deyə razılıqla başını tərpətdi. – Bəlkə, özü 

hiss etməyib. Bədən isti olduğu üçün bəzən qəlpəni 

hiss etmir. 

Ayağa qalxıb tunelə girdim. Əli dolu araba ilə 

tuneldən çıxırdı. Girişdən bir neçə metr sonra tunelin 

eni cəmi bir metr olurdu, bir nəfərin əl arabası ilə 

keçəcəyi qədər. Daldalı gedib ona yol açdım, sonra 

qaranlıqda irəliləməyə başladım. Hacı tunelin sonunda 

külünglə torpaq qazırdı. Karbid lampasının işığında 

köynəyinin qolunun qanlı olduğu və qanın tərlə 

kürəyinə doğru yayıldığı görünürdü. Lampanı yerdən 

götürüb qaldırdım. Hacı işığın yerinin dəyişdiyini hiss 

edib döndü və mənə baxıb: 

- Sən burada neyləyirsən? – dedi. – Həsən necədir? 

- Hacı, qolun! 

Hacı qolunu divardan çəkib baxdı. 

- Bu niyə qanlıdır? 
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- Yəqin, qəlpə dəyib. Qoy baxım, - deyə lampanı 

yaxınlaşdırdım. 

Yaranın yeri bilinirdi. Köynəyinin qolunu qaldırmaq 

istəyəndə tez geri çəkildi. Qolunun göynərtisini indi 

hiss edirdi. 

- Hacı, sən Həsənlə geri get. Biz burdayıq, - dedim. 

- Ciddi bir şey olduğunu sanmıram, - deyə 

gülümsədi. – Yəqin, siyirib. 

Əlimi uzatdım. Külüngü ondan almaq istəyirdim. 

- Qoy mən qalım. Bu qədər bizi geri göndərirsən, bir 

gün də özün get. Birdən qolun irinləyər. 

- Yaxşı, ağa İlyas, - deyə qolunu irəli uzadıb 

bazusunun arxasına baxmağa çalışdı. 

Külüngü aldım. Əlini çiynimə qoyub tuneldən çıxdı. 

Külüngləməyə başladım, sonra güldüm. Ucadan yox, 

yavaşca. Bizdən birinə qəlpə dəydiyinə, ya da hacının 

yaralandığına görə sevinmirdim; qorxmadığıma görə 

sevinirdim; hacının, işini davam etdirim deyə əlindəki 

külüngü mənə verib getdiyinə görə sevinirdim. 

Fikirləşirdim ki, böyümüşəm, önəmli adam olmuşam, 

hacı məni çox ciddiyə alıb tuneli tapşırır. 

Yarım saat külünglə işləyəndən sonra nəfəsim 

çatmadı. Əkbər məni əvəzlədi və mən bayıra çıxdım. 

Bəs hacı burada dayanmadan necə işləyirdi? Hacı, 

Həsən, Hüseyn və əsgərlərin ikisi geri getmişdi. 

Günbatan çağı hamımız çay yatağına qayıdana qədər 
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onlardan xəbərimiz olmadı. Şam yeməyinə geri 

qayıdanda hacının qolunun sarındığını gördüm. Həsəni 

isə yardım maşını ilə şəhərə göndərmişdilər. O, 

xəstəxanada müalicə olunmalı idi. 

Axşam səngərin önündə yerdə oturub ulduzlara 

baxırdıq. Hacı torpaq üstə uzanmışdı, bizsə 

oturmuşduq. Əli dedi: 

- Allah eləsin, Həsənə bir şey olmasın! 

- Halı yaxşı idi, - deyə Hüseyn bildirdi. – Özü 

getmək istəmirdi, leytenant zorla göndərdi. 

- Sən necəsən, hacı? – Əli soruşdu. 

- Əəəla! – hacı dedi. 

Əkbər söhbətə qoşuldu: 

- Hacı, yadındadır, bir dəfə atan sarıqlı qolla 

şəbihgərdan olmuşdu? 

Şəbih... Mən Rüknabadın şəbih tamaşalarını 

görmüşdüm. Balaca olanda Tasua və Aşura günlərində 

gedib baxırdıq. “Abbas” və “Şəhadət” şəbihlərini çox 

sevirdik. 

- Hacı, atan şəbihgərdan olub? Yəni mən onu 

görmüşəm? – deyə soruşdum. 

- Bəli, - hacı dedi. 

Hamı hacının atasını tərifləyib necə yaxşı 

oxuduğundan, mərifətli insan olduğundan və hamının 

ona hörmət etdiyindən danışdı. Sonra mənim yadıma 

bir xatirə düşdü, onu danışmaq istədim, amma bir az 
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tərəddüd etdim. Əvvəllər olsaydı, utanıb danışmazdım, 

indi isə birdən məclisi ələ aldım: 

- Mən dostumla birlikdə Rüknabada şəbihə 

baxmağa gedirdim. Gecənin yarısı bitəndə 

Kamalabada qayıdırdıq. Bir dəfə Aşura gecəsinin 

simvolik tabut mərasiminə qaldıq. Sübh namazımızı da 

Rüknabad məscidində qıldıq. Oradan yola düzələndə 

yolda bizdən başqa heç kim yox idi. Çöllükdən səs 

gəlirdi. Mərasim bitsə də, sanki bir dəstə adam çölün 

ortasında əzadarlıq edirdi. Dostum Əhməd dedi ki, 

yəqin, cinlərdir. İkimiz də qorxub Kamalabada qədər 

qaçdıq. Mən o qədər bərk qaçmışdım ki, evə çatanda 

boğulmaq üzrəydim. 

- Demək, onlar siz imişsiniz! – Hüseyn dedi. 

- Kimlər? – deyə təəccüblə soruşdum. 

- Sonralar Rüknabadda xəbər yayıldı ki, bir neçə 

uşaq cinlərin səsini eşidib. 

- Nağıl danışmaq bitdi? – hacı dedi. – Gedin, yatın. 

Sübh tezdən tunelə gedəcəyik. Sabah bir nəfər və bir 

qolumuz az olacaq. 

- Hacı, cinlər köməyə gələcəklər, - Əli dedi. – Ağa 

İlyas onlarla dostdur. 

Hamı gülüşdü. Mən də qorxularımın bir hissəsinə 

bərkdən güldüm. 

*** 
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Çay yatağı, 6 noyabr, sübh tezdən 

 

Sübh namazından sonra tunelə getməyə 

hazırlaşanda gördüm ki, hacı səngərdə yoxdur. 

Öyrəndim ki, kapitan Mirhüseyni gəlib və tunelə 

baxmaq üçün bizdən öncə gediblər. Biz Əbu Şərif 

səddindən keçmək istəyəndə onlar qayıdırdılar. 

Yanlarında bir neçə zabit də vardı. Paltarlarından 

adlarını oxudum: polkovnik Əli Rəzmi, polkovnik 

Süleymancah, polkovnik Həsəni Sədi. Polkovnik 

Süleymancah boyda hamısından hündür idi. O, 

leytenant Arama zarafatla: “Bu Aram tuneli öz boyuna 

görə qazıb, bizə balacalıq edir!” – dedi, hamı gülüşdü. 

Kapitan Mirhüseyni hamımızla hal-əhval tutub bizi 

təriflədi ki, iş çox yaxşı gedir və s. Hacı geridə qaldı və 

biz tunelə getdik. 

Son bir həftədə sürətimiz artmış, tunel çox uzanmış, 

bu da öz növbəsində nəfəs almağı daha da 

çətinləşdirmişdi. Artıq tuneldə 5 dəqiqədən çox qalmaq 

olmurdu. Hava azalır, tez-tez bir-birimizi əvəzləyirdik. 

Mənim növbəm idi. Tunelin sonuna qədər 

getmişdim. Külüngləyir, şırhaşırla tək tökürdüm. 

Dərimin bir neçə dəfə qalınlaşdığını, istidən şişdiyini 

hiss edirdim. Maykamı çıxarıb arxamdakı arabanın 

üstünə atdım. İmkanım olsaydı, dərimi də soyunardım. 



104 
 

Nə edəcəyimi bilmirdim. Bir neçə dəfə havanı səsli 

şəkildə sinəmə ötürdüm və gözlərim tavana dikildi. 

Arxamda əl arabasının səsini eşitdim. Dönüb 

baxdım. Əsgərlərin biri idi, arabaya torpaq doldururdu. 

Maykamdan ehtiyatlı olmasını tapşırmaq istəyəndə 

gördüm ki, arabanın dəstəyinin üstünə atıb. 

- Get, Əli ilə Hüseyni çağır, - ona dedim. 

Əsgər niyəsini soruşmadan bayıra getdi. 

“Niyə öncədən ağlıma gəlməyib?! – deyə 

düşündüm. – Yuxarıdan balaca bir dəlik açmaq olar. 

İraqlılar bizi görməzlər, amma hava gəlib-gedər”. 

Təklifi söylədim, hamı razılaşdı. Hacı hələ 

gəlməmişdi. Fikirləşdim ki, hacı gəlib beynimə necə 

ideyanın gəldiyini görsə, çox sevinəcək. 

Bir neçə nəfərlə dəliyin yerini təyin edib aşağıdan 

deşməyə başladıq. Dəliyin haradan çıxacağını 

bilmədiyimizə görə yuxarıdan kömək edib tezləşdirə 

bilmirdik. Bundan əlavə, iraqlılar ərazini görürdülər və 

oraya getmək kökündən imkansız idi. 

Dəlik dərinləşəndə ayağımızın altına araba qoyduq. 

Başlarımızı tavana yapışdırıb növbə ilə işləyir, 

külünglərin dəstəyini var gücümüzlə başımızın 

üstündəki torpağa vururduq. Dua edirdik ki, həmin 

hissədə daş olmasın. Bu zaman əlimizdən heç nə 

gəlməzdi. Amma dəlik qazıntısı yaxşı getdi. Günortaya 

yaxın dəlikdən ilk işığı gördük. 
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Nahar və namaz üçün bayırda oturduğumuz zaman 

hacı gəldi. Dəlik məsələsini ona söyləmək üçün 

səbirsizlənirdim. Amma əsgərlərin biri bunu ağzından 

qaçırdı. 

- Səhərdən bu qədər işləmisiniz? 

Hacı bunu soruşanda həmin əsgər yerindən sıçrayıb: 

- Tunel üçün hava dəliyi də açıblar, - dedi. 

Hacı bizə baxdı və mən tez izah etməyə başladım. 

O, bu xariqüladə ixtiranın mənə məxsus olduğunu 

bilməli idi. Mən tuneldə nəfəs almaq üçün yol 

tapmışdım. Hacı bir neçə dəfə başını yelləyib “Ooo! 

Ooo!” dedi; vəssalam. Çox incidim. Qrupumuzun 

hamısı məndən böyük olan digər üzvləri yanında məni 

çox tərifləməsini istəyirdim, o isə tez paltarlarını 

çıxarıb tunelə girdi. 

Çox təəccübləndim; o qədər ki, tunelə girməyim 

gəlmədi. Bayırda məşğul oldum və uşaqların heç biri – 

nə qəlpə yarasından hələ də ayağı axsayan Həsən, nə 

də digərləri niyə işdən qaçdığımı soruşdular. 

Hacı niyə birdən belə olmuşdu? Özü deyirdi ki, 

mənim çoxlu bacarıqlarım var. İndi də tənəffüs 

problemini həll etdiyimə görə digərlərinin önündə 

mənə çox hörmətlə yanaşmasını gözləyirdim. 

Bəlkə, haradasa nəsə etmişəm, yadımdan çıxıb? 

Günortadan sonra ancaq bunu fikirləşdim. Ağlıma heç 

nə gəlmirdi. Axşam hamımız geri qayıdanda hacı 
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bizdən ayrılıb Əbu Şərifin yanında qaldı. Artıq əmin 

oldum ki, məndən narazıdır. Məni görmək belə 

istəmirdi. Bəs mən nə etmişdim? Niyə özüm 

bilmirdim? Bəlkə, dəliyə görəydi? Axı hacının özünün 

də nəfəsi daralırdı... 

Ürəyim sakitləşmirdi. Etdiyim qələtin nə olduğunu 

öyrənmək istəyirdim. Səngərdən çıxıb Əbu Şərifin 

səngərinə doğru getməyə başladım. Bilirdim ki, 

yaxınlaşan kimi silahını qaldırıb: “Dayan! Hara?” – 

deyəcək. Ancaq Əbu Şərif səngərdə deyildi. Necə 

yəni?! Bu, qeyri-mümkün idi. Əbu Şərif bir neçə dəfə 

öz rəisi olan leytenant Aramın qarşısını kəsib kim 

olduğunu dəqiqləşdirmiş, sonra keçməyə icazə 

vermişdi. Tunelin qazıntısı o qədər gizli idi ki, bizimlə 

işləyən əsgərlərə məzuniyyət verilmir, təxirə salınırdı. 

Onlar hətta hamama da digər əsgərlərdən ayrı 

gedirdilər. 

Yoxuşla qalxandan sonra Əbu Şəriflə hacını 

gördüm. Hündür bir yerdə oturub tunelə baxırdılar. 

Əbu Şərif addımlarımın səsini eşidən kimi silahını 

mənə tuşladı. 

- Dayan! 

- Mənəm, Əbu Şərif, İlyas! Hacı buradadır? 

- Yaxşı ki, gəldin, ağa İlyas, - hacı dedi. – Qaç, 

balaca külünglərin birini gətir. 
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Sözünə qulaq asmadım. Bu zülmətdə külünglə nə işi 

vardı? Yuxarı qalxıb yanında yerdə uzandım. Tunelə 

baxanda isə bütün bədənim titrədi. Tunelin üstündə bir 

yerdən tüstü ilə toz arasında bir şey, ya da duman çıxır, 

ay işığında aydın görünürdü. 

- Hacı, iraqlılar tuneli tapdılar? – deyə soruşdum. – 

O, alovdur? 

- Yox. Mən də əvvəl elə bildim, amma sonra başa 

düşdüm ki, yerin buğudur. 

Mat-məəttəl qalmışdım. Tunelin içindəki istilik 

həmin balaca dəlikdən bayıra çıxır, dəlik dudkeş kimi 

tunelin yerini bildirirdi. 

- Hacı, mən nə etmişəm?! Bu, mənim günahımdır! 

- Qaç, qaç, külüng gətir, - deyə çiynimə vurdu. – 

Mən dedim ki, otur burda bizə xütbə oxu, görək kimin 

günahıdır?! 

Səngərlərə tərəf qaçdım. Qayıdanda Əbu Şərif tək 

idi. 

- Hacı getdi, - dedi, - dedi ki, tunelin girişindən 

külüng götürəcək. 

Qaranlıqda hacını görmür, amma nəyinsə xışıltısını 

eşidirdim. Tunelə tərəf getmək istəyəndə Əbu Şərif 

yaxamdan tutdu.  

- Hara? 

- Gedim, kömək edim. 
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- Hacı dedi ki, kömək lazım deyil. Ona görə də 

burada qalırsan. 

- Mən getməliyəm. Bu, mənim günahımdır. 

- Bir sözü neçə dəfə deyim? – deyə Əbu Şərif 

silahını mənə doğrultdu. 

- Bir dəfə, Əbu Şərif, sənin sözün birdir. 

Əbu Şərif məni yerimdən tərpənməyə qoymurdu. 

Bacardığım qədər diqqətlə baxıb qaranlıqda hacını 

görməyə çalışdım. Amma gördüyüm yalnız buxarın 

kəsilməsi oldu. On dəqiqədən sonra hacı yanımıza 

gəldi. 

- Nə oldu, hacı? 

- Üstünə torpaq tökdüm, iki tikan kolu da qoydum. 

Arxayın ol. 

Hacının əllərini tutub: 

- Bağışlayın, mən belə olmasını istəmirdim, - dedim. 

- Düzdür, cinlərlə münasibətin var, - deyə hacı 

güldü, - amma mən səndən cin ağlı gözləmirəm ki, nə 

olacağını öncədən biləsən. Sənin işin düzdür, amma 

bizim bu bölgə ilə tanışlığımız yoxdur. 

Mızıldamağa başladım: 

- Mən... bircə onu istəyirdim ki... tuneldə nəfəs 

almaq mümkün oslun... 

- O da düzəldi. Səhər kapitan Mirhüseyni, polkovnik 

Süleymancah və polkovnik Sədi ilə danışdım. Bizə 

elektrik generatoru gətirəcəklər, tunelə boru çəkəcəyik. 
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Beləliklə həm tunelə hava girəcək, həm də işığımız 

olacaq. İşimiz də sürətlənəcək. 

- Nə yaxşı! 

- Onda cinlərinə de, yatsınlar, sabah görüşərik. 

Gülə-gülə hacının ardınca səngərlərə doğru 

qayıtdım. 

*** 

Çay yatağı, 7 noyabr, axşam 

 

“Salam olsun bəşər dünyasının xilaskarı və dövrün 

imamı ağamız İmam Mehdiyə və onun haqq naibi, 

ümmətin döyünən qəlbi, Ali Baş Komandan, 

məzlumların köməkçisi, ümmət imamı, Cəmaran 

mürşidi Ayətullah əl-üzma İmam Xomeyniyə! 

Salam olsun erkən çağından İran İslam İnqilabına 

qədər dünyadan köçən, xüsusən də İraqın İran əleyhinə 

başlatdığı müharibədə qanına qəltan olub barlı İslam 

ağacını suvaran İslam şəhidlərinin müzəffər ruhlarına! 

Salam olsun hörmətli şəhid və itkin ailələrinə, 

əsirlərə və hizbullahçı ümmətə...” 

Bu bir neçə sətri oxuyub əmin oldum ki, bu dəfə 

məktubu nə Siddiqə yazıb, nə Fatimə. Məktubların 

əvvəli heç vaxt belə atəşli olmurdu, sadə salamlaşma 

ilə başlayırdı, vəssalam. Bu isə o deməkdi ki, məsələ 

bitib; Siddiqə gəlin köçüb və daha heç biri bizə gedib-

gəlmir. 
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Gözlərimi məktubdan çəkib alovun başına toplaşmış 

uşaqlara baxdım. Bu axşam külüng itiləyirdilər. Ocaq 

qalayıb başı kütləşmiş külüngləri odda yumşaldır, 

sonra daşla döyəcləyib mümkün qədər itiləyirdilər. 

Hərə öz külüngü ilə məşğul idi, mənsə onlardan 

uzaqlaşıb anamın məktubunu oxuyurdum. 

Siddiqə evlənəndən sonra aldığım ilk məktub idi. 

Məktubda Siddiqənin toyundan nəsə yazılmasını həm 

istəmirdim, həm də istəyirdim. İstəyirdim anam yazsın 

ki, qayıt gəl, toy baş tutmadı. 

“Hörmətli dostuma, Kamalabadın cəsur kişisinə ən 

səmimi salamlarımı təqdim edirəm! Ümidvaram, sağ-

salamatsan və həzrət İmam Mehdinin diqqəti sayəsində 

İslam və müsəlmanlara xidmət edirsən. 

Əziz könüllü qardaş! Mən Əhmədəm və bu məktubu 

Kabalabadda cəsur qadın və bütün kənd xanımlarına 

örnək olan hörmətli və səbirli anan tərəfindən 

yazıram”. 

Məni gülmək tutdu. Deməli, bu bədii əsər Əhməd 

ağanın hünəri imiş. Anamın əli heç kimə çatmamış, 

Əhməddən məktub yazmasını xahiş etmişdi. 

“Əgər bu dəyərsiz bəndənin və hörmətli ananın 

halını bilmək istəsən, şükür Allaha, biz də salamatıq. 

Bircə səndən ayrılıq problemi var ki, onun da Allahın 

köməyi ilə tezliklə aradan qalxacağına inanırıq. Biz və 

anan sənin məzuniyyət üçün kəndə təşrif buyurmanı 
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səbirsizliklə gözləyirik. Anan darıxır, amma gənc və 

qeyrətli oğlunun beynini bununla məşğul etmək 

istəmir. Ağa İlyas, kənddə yerin görünür və bütün əhali 

həmişə səni xatırlayır. 

Anan yaxşıdır və Allaha şükür ki, narahatlığı 

yoxdur. İstəyir ki, rüknabadlı döyüş yoldaşların kimi 

sən də məzuniyyətə gəlib ailəni ziyarət edəsən. Əlbəttə, 

anan qeyd etməmi istəyir ki, tez qayıtman üçün israr 

etmir. Allah yolunda cihad edən oğul öz xeyrini daha 

yaxşı bilir. 

Ağa İlyas, dua elə, mən də İslam İranına xidmət 

səadətinə nail olum və batil əleyhinə haqq cəbhələrinə 

qoşulum. Sənin və bu torpağın digər igid insanlarının 

yanında vətən borcumu yerinə yetirmək istəyirəm. 

Anamın dözümsüzlüyü olmasaydı, indiyə sizə 

qoşulmuşdum. Kaş anam sənin anandan bir qədər səbir 

və mətanət öyrənəydi!” 

Əhməd beləcə davam etmiş, qoltuğuma irili-xırdalı 

qarpızlar vermişdi. Sanki mən burada günə yeddi-

səkkiz düşmən öldürməyincə rahat oturmuram. 

Məktubu axıracan oxudum. Heç nə; heç elə bil, 

məktub anam tərəfindən yazılmamışdı. Əhməd bir inşa 

yazmışdı, mən də buradan ona yağlı bir “20” verməli 

idim. Amma pis deyildi. Məni çox yüksək 

qiymətləndirmişdi və təriflərindən belə çıxırdı ki, adım 

kənddə dillər əzbəri olub. 
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Məni cəsur bilmələrinin zamanı indi idimi?! Nə 

faydası?! Daha iş işdən keçmişdi. Mən dayımın 

gözündə kürəkən ola bilmək üçün gəlmişdim, indi isə 

Əhmədin gözündə qəhrəman olmuşdum. Əcəb 

dünyadır! Dərin nəfəs alıb küləyin mənə sarı gətirdiyi 

tüstünü sinəmə yolladım. 

Anam həmişə deyirdi ki, dünya yumrudur, fırlanır 

və sabah nə olacağı bilinmir. Ağlıma gəlməzdi ki, bir 

gün Əhməd mənə qibtə edə, mən də Siddiqəyə həsrət 

qala bilərəm. 

Məktubu qatlayıb cibimə qoydum. Hacının dediyi 

kimi, həyat arabası gedirdi, mən yerdə qalmamalı idim. 

Araba daşlığa da girsəydi, ondan enmək olmazdı. 

Səngərin önündən külüngümü götürüb uşaqların 

yanına getdim. 

*** 

Tunelin girişi, 11 noyabr, sübh tezdən 

 

Generator axşam gəldi. Dörd yanı paslanmış böyük 

bir metal qutu idi. Güman ki, paslanmazdan qabaq 

rəngi sarı olub. İndi isə baxanda elə bilirdin ki, palçığa 

salıb-çıxarıblar. Altındakı dörd təkərin biri laxladığına 

görə yaxşı hərəkət etdirmək olmurdu. Deyirdilər ki, 

yaxşı generatordur, yüz il yaşaya bilər. Amma bizi nə 

qədər yaşayacağı və nə qədər yaşadığı 
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maraqlandırmırdı, tuneldə olduğumuz müddətcə 

işləməsi kifayət edirdi. 

Hava işıqlanmadan generatoru digər alətləri ilə 

birlikdə tunelin önünə aparmalı idik. Boz plastik 

boruları bir gün öncə tavana bərkitmişdik. Tunel 

qazılıb uzandıqca onlara çox asanlıqla boru əlavə 

etmək olacaqdı. Tavandan elektrik kabeli də 

çəkmişdik. 

Generator həm havanı borularla tunelin içinə üfürən 

nasosa kömək edəcək, həm də içəridəki zəif lampaları 

yandıracaqdı. 

Dörd nəfər generatorun kənarlarından tutub tunelin 

girişinə apardıq, özü də necə! Dişimiz, dırnağımızla 

onu girişə endirdik. Generatoru işə salmaq üçün 

mühəndis qrupundan bir nəfər gəlmişdi. Hacı da 

bacarırdı. İkisi köməkləşdi və hava işıqlaşandan bir 

saat sonra generator traktor səsi ilə işləməyə başladı. 

Onun səsi ətrafa yayılan kimi iraqlılar tərəfdən atəş 

səsləri də gəldi. Müşahidə postundakı əsgər qışqırdı: 

“Söndürün!” 

Hacı tez generatoru söndürdü, şpalların üstündə 

oturub dedi: 

- Olmaz! Planın üstü açılar, təhlükəlidir. Səsi 

olduqca çoxdur. Ərazi də sakitlikdir, səsi yayılır. 

- Bəs nə edək, hacı? - deyə soruşdum. – Nasos 

işləməsə, tuneldə boğularıq. 
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- Generatoru çay yatağına qoyaq, - deyə hacı 

yerindən sıçrayıb Mühəndis-istehkam bölməsindən 

gəlmiş döyüşçüyə dedi. – Oradan tunelə qədər kabel 

çəkərik. 

Mühəndis başını yelləyib dedi: 

- İndi başlayaq? 

- İndi generatoru apara bilmərik, - deyə hacı başını 

buladı. – Görüb bilərlər, təhlükəlidir. Axşam qaytarar 

və işlərini görərik, - sonra isə külüngünü götürüb əlavə 

etdi: - Bismillah. Qədim üsulla son günümüzü işləyək, 

görək Allah nə istəyir. 

Hava qaralanda generatoru geri apardıq. Leytenant 

Aram dedi: 

- Yaxşı olar ki, generator üçün də bir səngər 

düzəldək, Əbu Şərif onun işləməsinə də nəzarət etsin. 

Qaranlıqda səngər düzəltmək olmazdı. Səhər tezdən 

hacı, mühəndis və başqa iki nəfər tunelə qədər kabel 

çəkməyə gedəndə biz də çuvalları torpaqla doldurub 

generatorun ətrafına düzürdük. Günəş çıxandan sonra 

mühəndis gəlib generatoru işə saldı. Hamımız salavat 

dedik. Tunelə girəndə Əli dedi: 

- Bu, başqa məsələ! İndi nəfəs almaq olar. 

İşə başladıq. Olduqca daha rahat işləyir, 

irəliləyirdik. Hələ də tərləyirdik, hələ də bir şortla 

palçıq heykəllərə oxşayırdıq, amma boğulma az 
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olurdu. Günortaya yaxın isə generator söndü və hava 

kəsildi. 

Nə baş verdiyini heç birimiz bilmirdik. Hacı da geri 

getməyə icazə vermədi. Tunelin işi ləngimişdi, qabaqkı 

üsulla işləməli idik. Axşam geri qayıdanda Əbu Şərif 

generatorun çox qızdığını və daha davam etməyin 

mümkün olmadığını bildirdi. Hacı bizdən ayrılıb 

leytenant Aramın yanına yollandı. Bizim daha çox 

generatora ehtiyacımız vardı. 

*** 

Çay yatağı, 21 noyabr, axşam 

 

Çay yatağına çatan kimi məktub almışdım. 

Anamdan idi. Düzünü desəm, açmağa heç həvəsim yox 

idi. Əgər Əhməd yazıbsa, deməli, yenə qoltuğuma 

çuval-çuval qarpız verib. Heç anamın sözlərini 

yazmamışdı. Anamın da daha Siddiqəyə əli çatmırdı ki, 

məktubu ona yazdırsın. 

Bəlkə, Fatimə yazıb. Ola bilməz ki, dayım birdən-

birə bacısını tək qoysun və daha evinə gedib-gəlməsin. 

Axşam yeməyimizi yemişdik. Məktubu gəlmiş 

uşaqlar səngərdə lampa işığının altına toplaşmışdılar. 

Bayırda hava yaxşı idi. Milçək boyda ağcaqanadlar 

olsa da, yenə də hamı açıq havada yatmağı üstün 

tuturdu. Bir neçə gün idi hava qızmışdı. Heç elə bil 

payızın yarısı arxada qalmayıb və indi yağış yağmalı 
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deyil. Səngərin küncündə çuvalların arasında özümə 

yer seçib məktubu açdım. Bu dəfə məktubu yazan nə 

Əhməd idi, nə Fatimə, nə də Siddiqə. İlan-qurbağa xətti 

ilə yazılmışdı. Düşündüm ki, yəqin, anam Savadlanma 

hərəkatının dərslərinə getmiş və özü mənə məktub 

yazmışdır. 

“Salam, İlyas! Mən Rüqəyyə xanımın oğlu Seyid 

Cavadam”. 

Yazar lap əvvəldə özünü təqdim etmişdi. Xəttinin 

belə olmasının da səbəbi bilindi. 

Seyid Cavad dördüncü, ya da beşinci sinifdə 

oxuyurdu. Dəcəl uşaqdı, dam-divara dırmaşırdı. Arabir 

küçədə görürdüm ki, Rüqəyyə xanım onu çəkələklə 

qabağına qatıb döymək istəyir. 

“Anan dedi ki, sənə məktub yazım. İlyas, sən kəndin 

vəziyyətini bilmirsən. Müharibə gedir. Sən müharibəyə 

getdin, müharibə də qalxıb sizin evinizə gəldi. Bunları 

anan demir ha, özüm yazıram. Kamalabada qayıtma. 

Dayın diri-diri başını üzəcək!” 

Məni gülmək tutdu. Bu uşaq ağzına gələni yazıb. 

“Anan deyir, yazım ki, tez gəl. Sənin üçün darıxıb. 

Amma sən mənim sözümə qulaq as, gəlmə! Hacı 

İslamla dayının səni görməyə gözləri yoxdur. 

Dayıqızın da hələ ki, sizdədir. Hər şeyi korladı, bütün 

kəndi alt-üst etdi!” 
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Nə? Necə yəni? Bu uşaq nə deyir? Hansı dayıqızı? 

Nə korlanıb? 

“Anan deyir ki, yaxşı yemək ye, xəstələnməyəsən. 

Mənsə ona dedim ki, cəbhədə toyuqplov olmur, yalnız 

quru çörək yeyirlər. Mən də pasportumu dəyişdirib 

cəbhəyə getmək istəyirəm. Mənə bir yer saxla. 

Xudahafiz!” 

Səni ölməyəsən, uşaq; bu necə məktub yazmaqdır?! 

Anamın dediklərindən çox özünün çərən-pərən 

sözlərini yazıb. Görəsən, kənddə nə baş verdiyini necə 

öyrənə bilərəm? Hacı İslamla dayım niyə mənim 

başımı üzmək istəsinlər ki? Dayım qızı bütün kəndi alt-

üst edib? Yəni Siddiqə? Yəni o, Hacı İslamın evinə 

gəlin köçməyib? 

Anama bir məktub yazmalı idim. Onu kimin 

oxuyacağı önəmli deyildi. Kim olsa, hər halda, kənddə 

nə baş verdiyini məndən yaxşı biləcək. Çantamdan 

kağız və qələm çıxarıb anama yazdım ki, daha 

məktublarını Əhmədə və Seyid Cavada yazdırma, 

kənddə nə baş verdiyini və vəziyyətin necə olduğunu 

mənə ətraflı yaz. Yəqin, nəsə olub ki, anam məktubu 

Siddiqəyə yazdırmayıb. Dayıqızıdan heç nə 

yazmadım, amma yəqin ki, anam nəyi bilmək 

istədiyimi başa düşəcək. 

*** 
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Çay yatağı, 3 dekabr, axşam 

 

Səngərdən bir çuval quru çörək gətirməyə 

getmişdim. Quru Yəzd çörəyini qabaqkı qrup 

gətirmişdi. Nə yaxşı ki, ağıllarına belə bir şey gəlib. İki 

gün idi həmin çörəkləri yeyirdik. 

Ərzaq maşınını körpüdən öndə vurmuşdular. Maşın 

sabaha qədər yanmış, heç kim ona yaxınlaşa 

bilməmişdi. Sürücü və köməkçisi maşının içində 

kömürə dönmüşdü. Qərara alınmışdı ki, bir neçə gün 

körpüyə heç bir maşın yaxınlaşmasın. Yaxşı ki, mən o 

səhnəni görmədim. Yoxsa uzun müddət özümü alovlar 

arasında qalmış və heç kimin kömək edə bilmədiyi 

vəziyyətdə təsəvvür edəcəkdim. Üzümün yanıqlarının 

yeri daha göynətmirdi, amma qorxusu canımdan 

çıxmırdı. 

Bir neçə günlük ərzaq vardı, amma hacı özü 

leytenant Arama demişdi ki, kankanlar quru çörək 

gətiriblər və bir neçə gün bizə kifayət edər. Nahara 

quru çörək aparıb əsgərlərlə yeyirdik. Onlar ilk dəfəydi 

belə çörək yeyirdilər. 

Hacı çörəkləri Həsənin gətirdiyi zolaqlı süfrənin 

üstünə sərib əli ilə üzərlərinə su çiləyir, sonra süfrənin 

o biri başını çörəklərin üstünə atıb deyirdi ki, gözləyin, 

çörəklər yaxşı islansın. Elə deyirdi ki, sanki suyun nə 

olduğunu və necə təsir etdiyini bilmələri üçün 
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çörəklərin diqqət cəmləməyə ehtiyacları vardı. Sonra 

süfrəni kənara çəkib deyirdi: “Buyurun!” 

Əsgərlərin biri bu gün deyirdi ki, sizin quru 

çörəkləriniz mənim nənəmin çörəklərinə oxşayır. 

Nənəsi bütün kənd üçün təndirə çörək yapırmış. Doğru 

deyirdi. Quru çörəyi elə yeyirdik ki, elə bil, evdə yel 

alıcının altında oturmuşduq.  

- Qalan budur, hacı, - deyə çuvalı çıxarıb hacıya 

verdim. – Bu axşam bitər. 

- Eybi yox, - hacı razılıqla dedi. – Bu gün ərzaq 

maşını gəlib. 

- Doğrudan?! 

- Hə. Məktub da gətirib sənə. Axır zamanlar 

məktubların çoxalıb. 

Mən niyə ərzaq maşınının gəldiyini anlamamışdım? 

Quru çörəyimizlə yeməyə qatığımız da vardı. 

Yeməkdən sonra məktubu alıb səngərə qayıtdım. 

Hüseynin də məktubu vardı. Məktubu açan kimi yenə 

Seyid Cavadın xəttini gördüm. 

“Salam, ağa İlyas. Mən Seyid Cavadam. Anan deyir 

ki, qabaqkı məktubuma görə çox hirslənmisən. Bu dəfə 

anan nə desə, yazacam. Dayın deyib ki, Siddiqə ya 

Hacı İslamın gəlini olacaq, ya da ömrünün axırına 

qədər evdə qalacaq. Siddiqə əvvəldə heç nə deməyib. 

“Hə” deməyib, amma “yox” da deməyib. Dayın da 
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Hacı İslama deyib ki, gəlsinlər. Gələndən sonra isə 

Siddiqə hamının yanında deyib ki, yox. 

Dayın bunu səndən bilir. Mənsə ona dedim ki, 

mənim İlyasım duzu yeyib duzqabını qıran oğlan deyil. 

Dedim ki, Siddiqə barədə də mənə bir söz deməyib. 

Mənə də deməmiş kimə deyəcək?! Bunları anan deyir 

ha, mən yox. Mən Seyid Cavadam, yadından çıxmasın. 

Ağa İlyas, anan düz deyir? Sən Siddiqəni 

istəmirsən? İndi sizdə qalır. Kənddə söhbəti gedir. 

Anam deyirdi; deyirdi ki, bu qız necə ürəkli imiş! 

Yenə sənin ananın sözlərini yazıram. Deyir ki, İlyas, 

məzuniyyətə gəl, qoy söz-söhbət də bitsin. Amma 

məncə, gəlmə, ağa İlyas. Mən Seyid Cavadam, 

yadından çıxmasın. Qoy dayın bilsin ki, bir Allah 

döyüşçüsü onların hay-küyündən qorxmur. Bel və 

külünglə Səddamı gömməyə getmisən, indi dayından 

qorxacaqsan?! Xudahafiz!" 

Elə bu? Anam niyə mənə qulaq asmamış, məktubu 

yenə Seyid Cavada yazdırmışdı? Necə yəni Siddiqə hər 

şeyi korlayıb? Mən Siddiqəni istəyirəm, həm də hər 

şeydən çox. Anam niyə elə düşünür ki, Siddiqəni 

istəmək duzqabını qırmaqdır? Mənim dərdimi anam 

başa düşmürsə, dayım başa düşəcək?! İndi hansı üzlə 

anama deyim ki, səhv edir?! Səni ölməyəsən, Seyid 

Cavad! Boş-boş çərənləmək yerinə kənddə baş 

verənlərdən bir az da yazsaydın, ölərdin?! Görəsən, 
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kimdən soruşa bilərəm? Əgər Siddiqə bizdədirsə, anam 

niyə məktubu Seyid Cavada yazdırır? 

Hacı yanımda oturub dedi: 

- Nə olub belə çaş-baş qalmısan? Uşaqlar işığı 

söndürüb yatmaq istəyirlər. 

Gördüm ki, səngərdə hamı uzanıb, yorğun bədənlər 

yerə sərilib. Ayağa qalxdım. Bu qədər fikir içində yata 

bilməzdim. 

- Mən bir az gəzişməyə gedirəm, - dedim, - 

qayıdanda səngərin önündə yataram. 

Hacı razılıqla başını tərpətdi. Məktubu çantama 

saldım. Yediyim qatıq-çörəyin boğazıma qədər 

gəldiyini hiss edirdim. Başım ağırlaşmışdı, sanki 

beynimə hava çatmırdı. 

Səngərdən çıxan kimi gözlərim göydə qaldı. Səma 

buludlu idi, hava həmişəkindən qaranlıq görünürdü. 

Çənə tərəf gedib dəstəmaz aldım, fikirləşdim ki, 

gəzişməyim uzansa, bir namaz qılaram. Diqqətim 

cəmlənmir, anama nə yazacağımı bilmirdim. 

Qayıtmağa üzüm gəlmirdi. Mən yanlış bir iş 

görməmişdim, amma, bəlkə də, Siddiqəni sevdiyimi 

əvvəldən anama deməli idim. Olmurdu. İndi də 

deməyə utanıram. Bəs deməsəm, necə olacaq? Kül 

mənim fərsiz başıma! Siddiqə hər şeyi alt-üst edib 

dayıma qarşı çıxıb, dünyanın ən çətin işini görüb, 

mənimsə tapdanmış bir qarışqa kimi tərpənməyə və 
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danışmağa da gücüm çatmır. Qaçıb bu tunelə 

girmişəm, sevdiyim adamı qoruya da bilmirəm. 

Amma mən, doğrudan da, bu işi görmək istəyirdim. 

Mən ölkəmi qorumağa gəlmişdim, Siddiqə də... Mən 

ona görə gəlmişdim ki, Siddiqə məni adam saysın, indi 

də adam sayır... 

Sanki qollarımı bir maşına, ayaqlarımı da bir maşına 

bağlamışdılar və maşınlar bir-birinə əks səmtə doğru 

gedirdi. Səngərə yaxınlaşıb torpaq dolu iki çuvalın 

üstündə oturdum, hacının qucağında nə isə səngərdən 

çıxdığını gördüm. Görəsən, gecənin bu vaxtı hara 

gedirdi? 

Ayaqlarımın səsini eşitməsin deyə yacaşca ardınca 

getdim. Əvvəl elə bildim ki, Əbu Şərifin yanına gedir, 

amma yox, çənin arxasına sarı döndü. Əlindəkiləri 

böyük bir ləyənə töküb ləyəni su ilə doldurdu. Yerimi 

dəyişib bir az yaxınlaşdım. Axı hacının bu qədər paltarı 

yox idi. 

- Kimsən? – hacı hərəkətimi duyub soruşdu. 

- Mənəm, hacı. 

- Gəzişməyə getmişdin, yoxsa məni güdməyə?! 

Bəlkə, cinlər xəbər verdi? 

- Yox, hacı, - deyə güldüm. – Nə yuyursan? 

- Müfəttişsən?! Nəsə yuyuram da. Get, yat! 

Yaxınlaşdım. Palçıqlı maykalar idi – hamımızın 

maykaları. Onlar bir neçə dəfə də öz-özünə 
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yuyulmuşdu. Mən düşünmüşdüm ki, yəqin, əsgərlərin 

birinə əmr ediblər, o da yuyub. 

- Sən niyə, hacı? – dedim. 

- Artıq söz danışmaq olmaz. Get, yat. Dəvə gördün? 

Heç qığını da görmədim! 

Heç nə demədim. Amma qayıtmaq istəyəndə birdən 

yerimdə donub qaldım. Düşündüm ki, dərdimi deməyə 

hacıdan yaxşı kim ola bilər?! 

- Hacı, o iş vardı ha! – dedim. 

- İş?! Hansı iş? – ləyəndəki maykaları sürtə-sürtə 

dedi, sonra başını qaldırıb qaranlıqda gözlərini üzümə 

dikdi. 

- Dayım qızı məsələsini deyirəm. 

- Hə; dedin ki, gəlin köçüb. Qərara gəldin ki, onu 

düşünməyəsən. 

- Köçməyib, hacı. 

- Gəlin köçməyib?! – deyə əlləri palçıqlı halda ayağa 

qalxdı. 

- Yox. Anam bugünkü məktubda yazıb ki, dayım 

qızı hər şeyi pozub. Gəlin köçməyib, dayım da çox 

hirslənib. Sonra da hamı fikirləşib ki, dayım qızı məni 

istədiyi üçün belə edib. 

- Kor nə istər? İki göz, - deyə hacı güldü. – İndi 

ürəyindəki sözü anana deməyin vaxtıdır. 

- Bacarmıram, hacı. Üzüm gəlmir. 
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Hacı yenə oturub ləyəndəki paltarları sürtməyə 

başladı. 

- Kim tovuzquşu istəyirsə, Hindistana getməyin 

çətinliyinə də dözməlidir! O, sənə görə hamıya qarşı 

çıxıb, sənsə heç danışmaq da istəmirsən?! 

- Bacarmıram, - deyib hacı ilə üz-üzə oturdum. – 

Anam elə bilir ki, hamı yanlış düşünür; elə bilir ki, 

Siddiqəni bacım kimi istəyirəm. Ona necə deyim ki... 

- Mən deyim? – deyə hacı başını qaldırdı. 

- Sən?! Necə? 

Paltarları bir-bir ləyənə sıxaraq dedi: 

- Məktub yazaram, anam gedib ananla danışar. 

Amma sən mənə de görüm, əminsənmi? Sonra fikrin 

dəyişməyəcək? Camaatın qızının ümidi sənədir. 

İrəli atılıb hacının üzündən öpdüm, sonra 

dodaqlarımı dişlədim. Hacı yaş əllərini qaldırıb dedi: 

- Yaxşı, oğlan, başa düşdüm, fikrini 

dəyişməyəcəksən. 

Birdən yadıma düşdü ki, bu müddətdə mən ancaq 

danışmış, hacı isə paltar yumuşdu. 

- Hacı, qalanını mən yuyacağam, - dedim. 

- Olmaz, - deyə hacı ləyəni özünə sarı çəkdi, - get o 

yana. Bu, mənim işimdir. 

Bir addım geri çəkilib hacının işinin bitməsini 

gözlədim. Sonra ləyəni zorla ondan alıb ipdən asmağa 

apardım. Mən qayıdanda hacı səngərin yanında namaz 
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qılırdı. Yanında dayanıb namaza başladım. Amma 

fikrim namazda deyildi, kəndə getmiş, evimizə 

girmişdi. Fikrim Siddiqədə idi, dayıma qarşı çıxmağa 

necə ürək etdiyini düşünürdüm. Mənim cürətim 

çatmazdı, onunsa çatıb. Bəlkə, heç Hacı İslamla 

razılaşmanı pozması mənə görə deyil? Başımı 

buladım. 

Kül başıma! O qədər fikrə dalmışdım ki, namazda 

başımı yelləyirdim. Dodaqaltı “əstəğfirullah” deyib 

diqqətimi cəmləməyə çalışdım. Amma yenə bütün 

fikrim Kamalabadda idi. 

*** 

Tunelin girişi, 13 yanvar, səhər 

 

Hamı gedib. Təkcə hacı ilə mən qalmışıq. Hacı deyir 

ki, tunelin işi təxminən bitib. İsrar edir ki, mən də 

gedim, amma mən hələ buradayam, nə qədər 

mümkündürsə, hacının yanında qalacağam. Bir neçə 

gün öncə anamdan məktub gəldi. Dayım çoxlu 

vasitəçiliklərdən sonra, axır ki, Siddiqənin mənimlə 

ailə qurmasına razılıq verib. Amma mən qərarımı 

vermişəm: mənim macəram bu tunellə birlikdə 

başlayıb, axırınacan da qalmalıyam. 

Leytenant Aram deyir ki, əməliyyat zamanı yalnız 

və yalnız hacıya ehtiyacı olacaq. Atəş açmağı 

bacarmayan kankanları top-tüfəngin ortasına buraxa 
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bilməz. Ancaq mən orasını da düşünmüşəm. Cəbhədən 

birbaş təlimə gedib eynilə bu əsgərlər kimi bir əsgər 

olmaq, yenə bura qayıtmaq istəyirəm. Bu fikri hələ heç 

kimə deməmişəm. 

Tunelin koridoru və iki yolüstü istirahət və sursat 

səngəri hazır idi. Hacı Aramın istədiyi girişləri 

hazırlamaq üçün qalmışdı. Tunelə bir-biri ilə 

əllimetrlik məsafələrdə yerləşən üç giriş vardı. Top 

mərmisi bir girişi bağlasaydı, şəxsi heyət digər 

girişlərdən girə biləcəkdi. Mən üçüncü girişdə 

işləyirdim, hacı isə digər iki çıxışı hazırlamağa 

getmişdi. O iki çıxış yolu əsas yolla birlikdə üç yol 

edirdi. Çıxış yolları indi açılmalı deyildi, amma 

əməliyyat zamanı da kankanlığa vaxt olmayacaqdı. 

Hər şey hazırlanmalı idi ki, hücum axşamı hacı gəlib 

yolu açsın. 

Məgər bu tuneldə mənsiz əməliyyat ola bilərdi?! 

Yarım saat idi hacı tuneldə tək idi. Çıxışlarda işləmək 

tunelin özündən çox çətin idi. Buna görə özü qalmışdı. 

Arabanın dolduğunu düşünüb köməyə getdim. 

Tuneldən hacının səsi gəlirdi. Təvəssül duası oxuya-

oxuya balaca bellə torpaqları arabaya tökürdü. Birinci 

çıxışın yoxuşunu hazırlamış, ikincini də yarıya 

çatdırmışdı. 

Məni görən kimi dedi: 

- Özüm gətirirdim, ağa İlyas. 
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- Qoy nə qədər ki buradayam, bir işə yarayım, hacı. 

- Bu tuneldən ayrıla bilmirsən? 

- Məgər sən ayrıla bildin?! 

- Bunun məsuliyyəti mənim üzərimə düşür, ağa 

İlyas. Camaatın uşaqları bu tuneldən düşmənə hücum 

edəcəklər. 

- Mən də olmaq istəyirəm. 

- Sözə qulaq asmırsan, oğlan. Bir dəfə məzuniyyətə 

getmədin. Şükür Allaha, dayınla problemin də həll 

olub. Get, ananın gözləri yolda qalmasın. 

- Mən daha sənin əlində qaldım, hacı. Hara getsən, 

varam. Leytenant Aramın əməliyyat zamanı məni də 

tunelə buraxması üçün əla bir yol tapmışam. 

- Bəlkə, o vaxtacan buralarda gizlənmək istəyirsən? 

– deyə hacı güldü və gülüş səsi tuneldə əks-səda verdi. 

- Yox, - deyə başımı qaldırdım, - əsgərliyə getmək 

istəyirəm. Əsgər olub yenə bura qayıdacağam. 

- Yaman uşaqsan! 

Arabanı doldurmuşdum. Mən geriyə qayıdanda 

arxadan dedi: 

- Ondan qabaq bir iş görməlisən. 

- Nə, hacı? 

- Kəndə gedib ananla görüşməlisən. 

Arabanı yerə qoydum. Kəndə getmək istəmirdim. 

Anam üçün çox darıxırdım, amma dayımı, hətta 

Siddiqəni də indi görmək istəmirdim. Hər bir şey məni 
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qərarımdan döndərə bilərdi. Mən cəbhəyə qayıtmaq, 

bu dəfə bel əvəzinə silah götürmək istəyirdim. Əgər 

tərəddüd etsəydim, yenə yerindən tərpənmək 

istəməyən əvvəlki qorxaq İlyas olsaydım, nə 

olacaqdı?! 

- Yox, hacı can, incitmə, - dedim. 

- Hacının sözü birdir, - başını yelləyib dedi. – 

Məzuniyyətə getməsən, Arama deyəcəyəm əsgərlik 

işini düzəltməsin. 

- İncitmə, hacı. 

Hacı arxasını mənə çevirib yoxuşla qalxdı və 

külüngünün səsi gəldi. “Hacı bir söz deyirsə, qulaq 

asmalıyam” – deyə düşündüm. 

Arabanı tuneldən çıxarıb ətrafa boşaltdım. Əsgərləri 

də göndərmişdik. Yoxuşdakı şpalların üstündə oturub 

tunelin girişinə baxmağa başladım. Hər şey ilk 

gündəkindən necə də fərqlənmişdi! Sanki bu tunel 

mənim özüm idi, zəmanətli olmaq üçün əvvəldən axıra 

qədər qazılmışdım. Amma indi zəmanətli deyildim, öz 

qərarıma tam inanacaq həddə çatmamışdım. Kəndə 

qayıtsaydım, anam məni hərbi xidmətə getməkdən 

daşındıracaqdı. Yox, daşındırmazdı. Bu, insafsızlıqdır. 

Onun özü məni cəbhəyə yollamışdı, niyə daşındırsın 

ki?! Bəlkə, hələ özümə inanmırdım. Bəlkə, əməliyyat 

zamanı hacının yanında olmağa cəsarətimin çatacağına 

şübhəm vardı. 
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Tunelə qayıtdım. Hacı yenə bərkdən dua oxuyurdu. 

- Hacı! Hacı! 

Hacı yoxuşdan enib mənə baxdı. 

- Nə olub? Səsin bütün tuneli bürüyüb. Burada belə 

qışqırmaq olmaz! 

- Hacı, kəndə gedirəm. Üçgünlük məzuniyyət 

götürüb gedirəm. Özün Aramla danışarsan əsgərliyimi 

düzəltsin? 

- İndi oldun ağıllı oğlan, - deyə güldü və qaranlıqda 

ağ dişləri göründü. – Afərin! Gedib ananın razılığını 

alırsan, sənə analıq etdiyi üçün əlini öpürsən. Sonra da 

sənə yaxşılıq etmiş dayının əlini öpürsən. 

- Hacı, başqa əmrin yoxdur?! – deyə yerdə oturdum. 

- Var, - hacı gülüb dedi. – Nişanına da hamımızı 

çağırırsan, tunelin qazıntısında iştirak edənləri. 

Məni gülmək tutdu. 

- Ooo, hacı, haralara getdin?! Qoy hələ gedib 

dayımın qarşısında oturum, o da şərtlərini kəssin; 

əlbəttə, əgər mən kəndə çatınca sözünü geri götürməsə. 

- Arxayın ol, - deyə güldü. – Mənim anam işin 

içindədirsə, problem olmayacaq. 

İşimə döndüm. Özümdən asılı olmadan gülürdüm. 

Sanki dünyanın bütün dərd-qəmi birdən-birə bitmişdi. 

Daha dayımla üz-üzə gəlməkdən də qorxmurdum. 

Axşam geri qayıdanda hacı leytenant Aramla 

danışdı. Aram dedi ki, mənim sənədlərimi həll edəcək 
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və on günə gedəcəyəm. Hacı hesablayıb demişdi ki, 

tuneldə hələ iki həftə iş var. Mən son günə qədər 

yanında qalmaq istəyirdim. Amma hacı dedi ki, 

leytenant nə deyirsə, “baş üstə” de. Mən elə də etdim. 

*** 

Çay yatağı, 21 yanvar, axşam 

 

Sakitlik idi. Sanki bütün ərazinin üstünə rahatlıq 

yorğanı sərilmiş, müharibənin getdiyi, güllə və 

qəlpələrin yağdığı hamının yadından çıxmışdı. Bəlkə 

də, yer-göy bu şəkildə mənə sevgi göstərirdi. Bu gecə 

tunellə mənim son gecəm idi. Sabah səhər Əhvaza 

gedəcək və kəndə qayıdacaqdım. İki gün 

məzuniyyətim vardı. Sonra Kirman şəhərinə təlimə 

gedəcək, oradan da bura qayıdacaqdım. 

Gecənin yarısı tunelə gedib onunla vidalaşmaq 

istəyirdim. Hacının bir neçə gün işi vardı, mənimsə 

ezamiyyət vərəqəm yazılmışdı, ona qədər cəmi iki gün 

vaxtım vardı. Hacı məni hədələyib demişdi ki, gedib 

anama baş çəkməsəm, tunelə qayıtmağım mümkün 

olmayacaq. 

Hacı səngərdə Kumeyl duası oxuyanda çay yatağını 

bir maşın səsi bürüdü. Bu gecə maşın gəlməməli idi. 

Hər bir gözlənilməz hadisə tunelə qayıtmağımı 

gecikdirəcək deyə məni qorxudurdu. 
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Hacı ilə bayıra çıxdıq. Komandir səngərindən bayıra 

düşən işıqda balaca bir hərbi avtomobil gördüm. İlk 

dəfə idi belə bir maşın görürdüm. Hacı dedi: 

- MUTT avtomobilidir. Görəsən, kim gəlib? 

Komandir səngərinin girişindəki pərdə endi və 

bayıra düşən az işıq da yox oldu. Mən səngərə girmək 

üçün döndüm, hacı isə komandir səngərinə getdi. 

Mənim onunla getməyim mənasız idi. O, məsələni 

öyrənməyə gedirdi. Amma mənə də maraqlı idi. Bir 

neçə addım məsafə ilə onun ardınca yola düzəldim, 

ancaq komandir səngərinə çox yaxınlaşmadım. Hacı 

gedib pərdəni qaldırdı, sonra ucadan salam verdi və 

pərdə yenə endi. 

Bir az dayanıb düşündüm. İstədiyim vaxt komandir 

səngərinə girə bilməzdim. Aram məni əsgər kimi qəbul 

etmək fikrindən dönsəydi, bir də tunelə qayıda 

bilməyəcəkdim. Bir qədər gözlədim. Hacı çıxmaq 

bilmirdi. Öz səngərimizə getdim, amma hələ içəri 

girməmiş hacının komandir səngərinin önündə iki 

nəfərlə danışıq səsini eşitdim. 

Səngərin pərdəsi kənara çəkilmişdi. Aramla hacını 

tanıdım, amma o biri iki nəfəri ilk dəfəydi görürdüm. 

Dördü də generatorlar səngərinə tərəf getdi. Ondan 

sonra Əbu Şərifin qarovul səngəri gəlirdi, sonra da 

tunelə getmək olurdu. 
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Hacının yanına qaçdım, digərlərindən aralananda 

dedim: 

- Hacı, nə olub? 

- Tanımırsan, eləmi? – deyə güldü. 

- Kimi? 

- Bu kişiləri. 

- Yox. 

- Polkovnik Səyyad Şirazi, - deyə başının işarəsi ilə 

birinci kişini göstərdi, sonra o birinə işarə ilə əlavə etdi: 

- O da polkovnik Rəzmidir. Tunelə baxmaq istəyirlər. 

Təəccübdən donmuşdum. Polkovnik Rəzmini bir 

dəfə görmüşdüm, Səyyadı isə yox. 

- Hacı, mən də gəlim? – yavaşca dedim. 

- Niyə də yox?! – dedi, sonra addımlarını yeyinlədib 

polkovnik Rəzmi ilə çiyin-çiyinə gedən Arama 

yaxınlaşdı. – Bu da ağa İlyasdır, tunelin 

kankanlarından. 

Rəzmi dayanıb mənə əl verdi. Səyyad da eşidib 

dayandı, salam verdi və hamımız birlikdə tunelə doğru 

yolumuza davam etdik. Əbu Şərif hərbi salam verdi və 

biz qaranlıqda tunelə yaxınlaşdıq. Tunelin mövqeyini 

qaranlıqda da yaxşı bildiyimizə görə hacı ilə mən öndə 

gedirdik. Girişə enəndən sonra leytenant Aram əlindəki 

fənəri yandırdı. Səyyad tuneldə bir neçə addım 

gedəndən sonra dönüb hacıya dedi: 

- Həqiqətən, ustasan, usta! 
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Mən hacıdan da çox sevinib güldüm. Hacı dedi: 

- Bir qrupun zəhmətidir, tək mənim yox. 

Səyyad hələ tunelin girişində olan Rəzmiyə baxıb 

dedi: 

- Bu tuneli sənin sərəncamından çıxarıram. Bu 

tuneldən böyük bir əməliyyatda istifadə olunmalıdır. 

Mən göstəriş verməyincə buradan istifadə 

etməyəcəksiniz. Bu tunel bizə böyük kömək edəcək! 

- Oldu, - Rəzmi dedi. 

Bu zaman kapitan Mirhüseyni qaranlıqdan tunelə 

girdi. Bizə o qədər baş çəkmişdi ki, tunelin yolunu 

bilirdi. 

Səyyad sözünə davam etdi: 

- Ordu ilə korpusun müştərək qərargahı olan 

Kərbəla qərargahı bu bölgəni mənə verəndə çox 

narahat olmuşdum. Bu böyük sipərin arxasında 

düşmənin o qədər istehkamları var ki, biz bu açıq 

ərazidən necə hücum etsək, çoxlu şəhid verəcəkdik. 

Mən qiyamət günü şəhid ailələrinə cavab verəcəyəm, 

xalqın övladlarını bu şəkildə güllə qabağına göndərə 

bilmərəm. 

O, əlini hacının çiyninə qoyub dedi: 

- Siz mənim bu narahatlığıma son qoydunuz. Belə 

böyük bir tunel isə böyük bir əməliyyat tələb edir. 

Səyyad danışa-danışa mənim ürəyim daha bərk 

döyünürdü. Üzüm qızarmışdı. Tunelin divarlarını 
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qucaqlayıb ağlamaq istəyirdim. Səyyad hacını 

qucaqlayıb öpdü və dedi: 

- Bizim boynumuzda böyük haqqınız var. Nə 

istəyirsiniz, deyin, can-başla hazırıq! 

- Mən yalnız sizin sağlığınızı istəyirəm, - deyə hacı 

Səyyadın çiyinlərini öpdü. 

- Neçə uşağın var, hacı? 

- Dörd; iki oğlan, iki qız. 

- Allah saxlasın! Siz yaxşı tədbir düşünmüsünüz. 

Sizin bu kreativ tədbiriniz İran xalqının, xüsusən də 

Yəzd əhalisinin qüruruna səbəb olacaq. 

Gülüşümü üzümdən toplaya bilmirdim. İçəri 

qaranlıq olmasaydı, məni görüb hamıdan çox 

sevindiyimi bilərdilər. İşimizin bu qədər əhəmiyyətli 

olduğuna inana bilmirdim. Hamı qayıdıb tuneldən 

çıxdı. Fənəri söndürdülər və qaranlıqda geri qayıtdıq. 

Səyyad, Rəzmi və Mirhüseyni MUTT avtomobilinə 

mindilər. Mən də orada dayanmışdım. Maşın gedəndən 

sonra hacı səngərə sarı qayıtdı. 

Leytenant Aram əlini çiynimə qoyub dedi: 

- Gün qalxmamış oyanmalısan. Bilirsən ki, əsgəri 

kimsə yuxudan oyatmır. Çətin işin sabahdan başlayır. 

- Çətin iş tunel idi, o da bitdi. Elə deyil? 

- O ki, elədir, - deyə güldü. – Amma daha mühüm 

işlər var. İndi əməliyyata qədər bu tuneli qorumalıyıq. 

Gülüş üzümdən getdi. 
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- Yəni hacı əməliyyata qədər burada qalacaq? 

- Yox, onun üçün başqa bir şey düşünmüşəm, - dedi, 

sonra sağollaşdı və biz ayrıldıq. 

  



136 
 

 

 

 

 

 

Beşinci fəsil 
 

Hafiz, sənin borcun yalnız dua etməkdir, 

İşin olmasın ki, eşitdi, ya eşitmədi. 

 

Kamalabad, 22 yanvar, axşam 

 

Günbatan çağı kəndin girişinə çatıb piyada evə 

doğru getdiyim yerdə Hacı İslam məni gördü. O, 

məscidin önündə eyvanda oturub azanı gözləyirdi. Onu 

görən kimi məktubda yazılanlar yadıma düşdü, bu 

təsadüfi görüşün yaxşı bitməyəcəyindən qorxdum. 

Məni görməsin deyə küçəyə dönmək və başqa yolla 

evə getmək üçün addımlarımı yavaşıtdım. Buna 

baxmayaraq, məni gördü. Uzaqdan yaxşı ayırd etməyib 

ayağa qalxdı və mənə baxmağa başladı. Əmin olandan 

sonra mənə sarı gələ-gələ: 

- Salam, İslam döyüşçüsü! – ardınca da salavat 

deməyə başladı. 
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Səsi o qədər hündür idi ki, məsciddən iki nəfər də 

çıxdı. Əcəb işə düşmüşdüm! Nə qayıda bilirdim, nə 

qaça, nə də başımı aşağı salıb evimizə gedə. 

Hacı İslam məni məscidə apardı. Hamı məni 

dövrəyə aldı. Hacını soruşurdular. Yaralanıb-

yaralanmadığımı bilmək üçün qol və ayaqlarıma 

baxırdılar. 

Biri dedi: 

- Yaralanıb. Baxın, üzündə ləkələr var. 

- Yox, bu çoxdan vardı, Kəhnucda olub, - Hacı İslam 

dedi. 

Tuneldən və gördüyümüz işlərdən danışmağa 

icazəm yox idi. Mövsümi çayda nə görmüşdümsə, 

danışmağa çalışırdım: səngər düzəltmək, ərzaq 

maşınının vurulması, buldozer sürücüsünün şəhid 

olması... Səyyad Şirazini gördüyümü də demədim. 

Sözüm bitəndə isə azan köməyimə gəldi. 

- Hacı İslam, mən gedim, dəstəmaz alım, - deyə 

çantamı götürdüm. 

- Çantanı hara aparırsan? – deyə Hacı İslam onu 

əlimdən aldı. – Get, tez gəl. Hacı ağa səni gözləyəcək. 

Bu zaman kəndin ruhanisi olan hacı ağa məscidə 

girdi, mənimlə çox hörmətlə görüşüb dedi ki, səni 

gözləyirik; get, dəstəmaz al, gəl. 

Bu mərəkədən heç bir qaçış yolu yox idi. Cəbhəyə 

getməzdən qabaq arzu edirdim ki, belə görülüm, hamı 
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başıma toplaşıb mənə hörmət etsin, hətta camaat 

namazını mənə görə bir neçə dəqiqə gecikdirsin. İndi 

isə qorxurdum ki, nə qədər çox sual-cavab etsələr, 

çaşıb tunel barədə ağzımdan bir söz qaçıraram. 

Dəstəmaz aldığım yerdə bir nəfər arxadan belimə 

bərk vurdu. 

- Ağa İlyas! 

Əhməd idi. Məni bərk qucaqladı. Çox çalışdım ki, 

yaş əllərim ona toxunmasın, amma olmadı. Bütün beli 

islandı, bir söz də demədi. Üçüncü cərgədə oturanda 

hacı ağa dedi ki, ön cərgəyə keçim. Bu zaman isə 

dayımı gördüm. Qeyri-ixtiyari olaraq ona yaxınlaşıb 

salam verdim. O da salam verdi və başını əyib guya 

yanında oturmuş kişi ilə danışmağa başladı: 

- Bizim bağımızın suvarılma növbəsi bu axşam idi, 

düzdür? 

Kişi çaş-baş qaldı, dayımın niyə məni saymayıb 

bağın suvarılmasını soruşduğunu anlamadı. Mənsə 

səbəbini bilirdim. Yerimə qayıtdım və birinci cərgəyə 

keçmədim. 

İkinci namazın salamlarını deyib qurtaran kimi 

çantamı götürüb ildırım sürətilə qaçdım. Əhməd nə 

qədər çağırdısa, dedim: 

- Hələ anamı görməmişəm, evə getməliyəm! 

Anam məni görən kimi başımı sinəsinə sıxıb o ki var 

ağladı. Niyə məzuniyyətə getməmiş, məktubla 
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kifayətlənib qəlbini qırmışam deyə şikayətlənəcəyini 

gözləyirdim, amma bir söz demədi. Sanki o da 

dəyişmişdi, Kəhnucdan gələndə məni hamının yanında 

balaca bir uşaq kimi əzizləyən adam deyildi. Cəbhənin 

nə qədər faydası toxunmuşdu mənə! 

Anam əcəbsəndəl, şorba və toyuqplov bişirmişdi. 

- Ana, məgər mənim yeməyə nə qədər yerim var?! – 

dedim. 

Əvvəl çuqun kasaya şorba çəkib mənə verdi və dedi: 

- Bir gün burdasan. Nə sevirsənsə, bişirəcəyəm, sən 

də gərək yeyəsən. Çox qala bilməzsən? 

- Yox, ana, ezamiyyət vərəqəm göndərilib, vaxtında 

hərbi hissədə olmalıyam. 

Bunu deyəndən sonra birdən ona yazığım gəldi. 

Gələr-gəlməz təlimə getməliyəm deyə necə mənasız 

israr edirdim! Anamı bu qədər gözüyolda qoyduğumu 

unutmuşdum. Gözləri qapıda qalmışdı, indi də 

gizlənqaç oyunu kimi bir göz qırpımı qədər 

qalacaqdım. 

- Ana, bağışla, gərək çox qalaydım. Təlimdən sonra 

da birbaş cəbhəyə getməliyəm. Amma öncələr 

məzuniyyətə gələ bilərdim; öz təqsirim oldu. 

Anam öz aş kasasını xalçanın üstünə qoyub 

qarşımda dizləri üstə oturdu, alnımdan öpdü, üzümü 

əlləri ilə tutdu. 
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- Boyuna qurban olum, oğlum! Sən nə vaxt böyüyüb 

belə kişi oldun?! Mən kiməm ki, Allah döyüşçüsünü 

bağışlayım?! Özümü saxlaya bilməyib ağlayıramsa, 

səni getmək həvəsindən salıramsa, sən məni bağışla. 

Sən getməlisən; haranı uyğun görürsənsə, ora 

getməlisən. Mən də dua edəcəyəm ki, həmişə salamat 

olasan. 

Burnum göynəyirdi. Gözlərim göynəməsin və məni 

ağlamaq tutmasın deyə əlimdən gələni edirdim. 

Dərin nəfəs alıb dedim: 

- Həmişə qulluğundayam, ana! 

- Qulluq sahibi sənsən! – deyə anam çiynimə vurdu 

və ağladığı yerdə birdən güldü. Mən də güldüm. Anam 

heç vaxt belə danışmamışdı. Düzü, heç mən də belə 

danışmamışdım. 

Şam süfrəsi sərilmişdi. Toyuqplovu əcəbsəndələ 

qarışdırıb elə yeyirdim ki, sanki aclıqdan çıxmışam. Bu 

zaman qapı döyüldü, dayımın yoldaşı, Siddiqə, Fatimə 

və onun yoldaşı içəri girdilər. 

Başımı döndərib Siddiqəyə baxmağa cürət 

etmirdim. Fatimənin yoldaşı mənimlə çox hörmətlə 

danışır, cəbhədən soruşurdu. Mən də bir neçə alovlu 

cümlə qurdum. 

Anam qonaqlara boşqab gətirməyə gedəndə dayım 

yoldaşı: 
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- Biz yemək yemişik. Çayı birlikdə içək deyə gəldik. 

Mən çay gətirərəm, - dedi və ayağa qalxıb özü mətbəxə 

keçdi. 

Fatimə əcəbsəndəl qazanına bir çırtma vurub dedi: 

- Bibi, bu əcəbsəndəlinə söz ola bilməz! 

Anam öz boşqabını Fatimənin önünə qoyub dedi: 

- Ye, qızım. Nuş olsun! 

- Bu gonbul xanım indi hər şeyə yerikləyir, - deyə 

dayım yoldaşı mətbəxdən dilləndi. 

Fatimə gülüb əcəbsəndəldən yeməyə başladı. Onun 

yoldaşına baxıb dedim: 

- Mübarəkdir! 

- Sağ olun, - qızarıb dedi. 

Fatimənin isə vecinə də deyildi. O, mənə bacı kimi 

idi. Mənə dedi: 

- İlyas, sovqat gətirməmisən? Topdan, tüfəngdən... 

- Top-tüfəng?! – deyə yoldaşı güldü. 

- Balaca olur ha; güzgünün qabağına qoyurlar, - 

Fatimə yeməyi çeynəyə-çeynəyə dedi. 

- Giliz. Eləmi? 

- Gələn dəfə gətirərsən. 

- Yaxşı, - ona baxıb dedim, sonra gözucu Siddiqəyə 

nəzər saldım. Mənə baxırdı. Bir neçə saniyə bir-

birimizə baxdıq, dayım yoldaşı əlində çay sinisi 

gələndə isə üzümü çevirdim. 
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Altıncı fəsil 
 

Çay yatağı, 11 mart, sübh tezdən 

 

Bilmirəm bu adsız-nişansız yerə nə vaxt alışmışdım 

ki, bu qədər darıxırdım. Sanki bir parçam burada 

qalmışdı və indi ardınca gəlmişdim. Axırıncı gün hacı 

buranın torpağından bir ovuc götürüb mənə göstərəndə 

boşuna deməmişdi: “Mən bu torpaqla nəfəs alıram və 

bir gün bu torpaqda rahat yatacağam. Odur ki, niyə 

buna can yandırmayım?! Niyə bunu sevməyim?!” 

Mən də hacı kimi olmuşdum. Şübhəsiz ki, 

hissiyyatım hacı kimi güclü deyildi, amma bu torpaq 

hər kəsi özünə cəzb edirdi. Elə gücü vardı ki, məni 

özünün bir parçası hesab etdiyini bilir, mən də onu bir 

parçam sayırdım. 

Məktub yazılmış və təlimim bir neçə gün tez 

bitmişdi. Hər nə idisə, mən tunel ailəsinin bir üzvü 

olmuşdum və onun təhlükəsizliyini mənə etibar edə 

bilirdilər. 
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Hələ günəş qalxmamış məni gətirən hərbi avtomobil 

körpüdən keçib getdi. Çantamı çiynimə atıb səngərlərə 

tərəf gedirdim. Leytenant Aram səngərdən çıxdı və 

mən onu görən kimi çantamı yerə qoyub hərbi salam 

verdim. Bu çay yatağında daha kankan deyildim ki, 

hamı qayğıma qalsın və hərbi qaydalardan da azad 

olum. Artıq ordunun bir əsgəri idim və hərbi intizama 

əməl etmək borcumdu. 

Bölgünü elə aparmışdılar ki, mən çavuş Üçtəpə ilə 

işləyəcəkdim. Tunelin mühafizəsi ona tapşırılmış və 

qərara alınmışdı ki, yeni gələnlər tunel barədə heç nə 

bilməsinlər. 

Leytenant Aram vəzifələrimi izah edəndən və artıq 

sərbəst olandan sonra Əbu Şərifin yanına getdim. Onun 

üçün darıxmışdım. Hələ də tam ciddiyyətlə tuneli 

qoruyurdu. Səngərinin girişindəki çuvalların üstündə 

onun yanında oturdum. Bahar havası vardı, çay 

yatağında sərin meh əsirdi. 

- Bu qədər ehtiyat lazımdır? – deyə soruşdum. - 

Tunelin qazıldığı bilinməməlidir, deyilsə, heç kim də 

deməz! 

- Sən yatmısan, sadəlövh cavan, - deyə gülüb 

çiynimə vurdu, - tunelin xəbəri yayılıb. 

Birdən belim dondu və gözlərimi Əbu Şərifin üzünə 

dikib qaldım. Bunu gülərək dedi, amma özümü onun 
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zarafat etdiyinə inandırmağa nə qədər çalışdımsa, 

olmadı. 

- Doğru deyirəm. Necə yayıldığı tam bəlli deyil, 

amma şəhərdən belə bir xəbər gəlib. Deyəsən şəhərin 

ümumi hamamına gedən əsgərlər orada çox uzun bir 

tunelin qazıldığından danışıblar. 

Dilim tutuldu. Yəni bütün zəhmətlərimiz hədər 

getdi? 

Qırıq-qırıq səslə dedim: 

- İndi necə olacaq? 

- Qorxma, - deyə Əbu Şərif yenə güldü. – Elə 

bilirsən, təkcə sənin canın bu tuneldə qalıb?! Çoxları 

bunu sevirlər. Yadındadır, buldozerlər üçün nə etdik? 

- Səsucaldanlar? 

- Hə... 

- Səsucaldanların tunellə nə əlaqəsi var? – deyə 

başımı buladım. – Tunelin səsi yoxdur ki, hər tərəfə 

yayasan. 

Əbu Şərif bu dəfə bərkdən güldü, başını yelləyib 

dedi: 

- Səndən çox xoşum gəlir, cavan! Tunelə səs 

düzəltmək! Bilirsən bir tunelə necə səs düzəltmək olar? 

Hər yerdə belə bir şayiə yayılır ki, Şuşdan Kərxə 

körpüsünə və Dehloranın yaxınlığına qədər bütün 

cəbhədə tunel qazırlar. Üstəlik, boş da oturmurlar ha, 

bəzi yerlərdə çox dayaz və sadə tunellər də qazırlar. 
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- Doğrudan?! 

- Hə. Heç biri sizin tunel kimi deyil. Dərinlikləri 

azdır, adətən üzərlərinə taxta döşəyirlər. Uzunluqları da 

çox olmur. Amma... uzunluqları olmasa da, səsləri var. 

Beləliklə, səsucaldanlardan tunelin səsi çıxır və sizin 

tunelinizdən təhlükə uzaqlaşır. 

- Məni qorxutdun, - deyə ayaqlarımı toplayıb 

çuvalın üstünə qoydum. 

- Qorxma. Bu tunel hamımız üçün əzizdir. 

Doğru deyirdi, tunel hamıya əziz idi. Deyirdilər ki, 

fevraldakı yağıntıların birində tunelin istirahət 

otaqlarından birinin tavanının bir hissəsi çökübmüş. 

Çavuş Üçtəpə, kapitan Mirhüseyni və bir neçə etibarlı 

əsgər gedib içəridən möhkəm dirəklərlə tavan 

düzəltmişdilər. Tunel 24 saat mühafizə altındaydı. 

Hamı çalışırdı ki, hacının və digərlərinin əziyyəti hədər 

getməsin. 

Axşama qədər çay yatağında gəzdim. Axşam tunel 

üçün ilk qarovul növbəm idi. Əbu Şərifin səngərindən 

keçib çiynimdə silah müşahidə postuna yollandım. 

Səngərin düzəldilməsində özümüz də iştirak etmişdik, 

amma hazır olandan sonra içinə girməmişdim. İndi 

mənimçün fəth etdiyim yeni bir qala kimi idi. 

Səngərin yerində oturdum, başımı torpaq çuvalına 

dayayıb müşahidə dəliyindən qarşıya baxdım. Qaranlıq 

tikanlı məftillərə qədər uzanıb gedir, sonra yoxuş 
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gəlirdi, arxasında da iraqlılar. Ulduzlardan başqa heç 

bir işıq görünmürdü. Daha diqqətlə baxdım; kolların 

arasında bir siçan da tərpənmirdi. Birdən məni gülmək 

tutdu. Möhtəşəm iş görmüşdük! Hansı iraqlının ağlına 

gələrdi ki, biz yerin altında səssiz-səmirsiz nələr 

etmişik, onlar üçün hansı planlar cızmışıq?! 

Göydəki ulduzlara baxdım. Birdən Siddiqənin mənə 

son baxışı yadıma düşdü. Gözlərimi göydən çəkib yenə 

tunelin yoluna baxdım. Birinci axşam məsciddə 

rastlaşandan sonra bir də dayımı görməmişdim. Dayım 

yoldaşı isə ertəsi gün gəlmişdi. Anam son ana qədər 

mənə heç nə demədi. Geyinməyə başlayanda dedi ki, 

hacının anası gəlib və onunla danışıb. Sonra özü gedib 

dayımla da danışıb. 

Utandığımdan heç nə deyə bilmirdim. Anam elə 

bunu bildiyinə görə tez deməmiş, məni narahat etmək 

istəməmişdi. Güldüm; səngərdə tək-tənha öz-özümə 

güldüm. Bu tunelə borclu idim; hacıya borclu idim. 

“Tunelin düşmənə hücum üçün gəlmiş əsgərlərlə 

dolacağı günə qədər burada qalmalıyam” – deyə 

düşündüm. 

*** 

Çay yatağı, 14 mart, gecəyarı 

 

Yuxumda kimsə bağırırdı. Qara açıq bir ağız 

görürdüm, səs də gah gəlir, gah gəlmirdi. Yerimdən 
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sıçradım. Hamı oyanıb qalxmışdı. Yəni iraqlılar 

hücuma keçmişdilər? Bəs qışqıran kim idi? Həmin 

gecə qarovul növbəsi olan bir əsgər idi. 

- Qalx... Qalx... 

Hamı oyanmış olsa da, o, mənim başım üstə dayanıb 

deyirdi ki, qalxım. Məgər düşmən təkcə mənə hücum 

edib? Beynim dumanlı halda başımı yelləyib bildirdim 

ki, nə olub? Əsgər əli ilə səngərin bayırını göstərib 

dedi: 

- Çavuş Üçtəpə dedi ki, tez bura gəlsin; dərhal! 

- Yalnız mənmi? 

- Hamıya əmr verilib, amma sən indi getməlisən. 

Paltarımı maykamın üstündən əynimə keçirib 

çəkmələrimi yarıya qədər geydim və komandir 

səngərinə tərəf qaçmağa başladım. Yolda leytenant 

Aramın Əbu Şərifin səngərinə doğru qaçdığını görüb 

yerimdə dondum. “Tunel” – deyə düşündüm. 

Leytenant mənə çatanda hərbi salam vermək 

istədim, amma üst-başım çox bərbad idi. Axırıncı 

düyməmi bağlamaq istəyəndə yanımdan keçib dedi: 

“Qaç!” 

Çəkmələrimin bağını bağlayınca bir neçə saniyə 

gecikdim, sonra ardınca qaçıb Əbu Şərifin səngərindən 

qabaq ona çatdım. 

- Tunelə nə olub? – deyə soruşdum, amma cavab ala 

bilmədim. 
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Tunelin fikri məni dəli etmişdi, yadımdan çıxmışdı 

ki, mən əsgərəm, leytenant da zabit. 

Səngərin önündə Əbu Şəriflə Üçtəpənin yanında bir 

əsgər dayanmışdı. 

- Ətraflı danış; nə gördün? – deyə Əbu Şərif 

əsgərdən soruşdu. 

Əsgər tövşüyürdü. Rənginin qaçdığı zəif ay işığı 

altında da görünürdü. 

- Bir şey görmədim. Çox qaranlıq idi. Bulud vardı, 

bu zəif işıq da yox idi. Səslərini eşitdim. Yavaşca 

danışırdılar. Sonra tuneldən əl arabalarının taqqıltısı 

gəldi. Bu çöllükdə taqqıldayacaq başqa nə var ki?! 

Arabalar idi. Onlar da tunelin içindəki otaqlardadır. 

İndi nə edək? 

Leytenant Aram əlini üzünə çəkib Üçtəpə ilə Əbu 

Şərifə baxdı. Hər ikisi başını buladı. 

- Mərkəzlə əlaqə saxlayım, görüm nə deyirlər, - 

leytenant Aram bunu deyib komandir səngərinə doğru 

getmək istəyəndə mənə baxıb əlavə etdi: - Ordu əsgəri 

bu qədər səliqəsiz olmur. Bu dəfə səni 

cəzalandırmıram. 

Əynimə baxdım. Köynəyimin yarısı şalvardan 

bayıra çıxmışdı. Hərbi salam verdim, üzünü çevirən 

kimi tez paltarlarımı səliqəyə saldım, sonra isə əsgərə 

yaxınlaşdım. 
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- Sən səhv eşitmisən, - dedim. - Adam tək olanda 

bəzi səslər eşidir. 

- Əminəm, - deyə əsgər başını tərpətdi, - vallah, 

əminəm! 

Dayanıb düşünməyə başladım. Başımıza haranın 

külünü tökəcəkdik?! İraqlılar bura necə gəlib 

çıxmışdılar? Yəni minalardan və tikanlı məftillərdən 

keçib tunelin çıxışını açmışdılar? Bəlkə, elə o başdan, 

ayaqlarının altından yol açıb tunelə giriblər? Biz 

tunelin haraya qədər uzandığını hələ bilmirdik. Sanki 

ürəyimin başına ağır bir şey yapışmışdı. 

- Yəni iraqlılar bizim tunel qazdığımızı əvvəldən 

bilirmişlər? – yavaşca dilləndim. 

Əbu Şərif başını yelləyib cavab verdi: 

- Bacardığımız qədər qoruyurduq. Amma nə etsək 

də, tunelin söhbəti bölgəyə yayıldı. Düşmənin beşinci 

kolonu da şəhərdə çox fəaldır. 

Yerə uzandım. Daha iki rəisimin qarşısında intizamlı 

əsgər ola bilmirdim. Biz bu tunellə nəfəs alırdıq. 

Leytenant Aram bir neçə əsgərlə qayıtdı. Tunelin 

qazıntısına kömək edənlər idi. Cəld ayağa qalxdım. 

Ürəyimin gup-gup səsinin qarşısını almalı idim. 

- Axtarış komandası yaratmalıyıq, - deyə Aram 

bildirdi. - Tunelə girib iraqlıların orada olub-

olmadığını dəqiqləşdirəcəyik. Sonrasına da hazır 
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olmalıyıq. Əgər iraqlılar tuneli öyrənmişlərsə, elə bu 

gecə onu partladacağıq! 

- Yox! – deyə qışqırdım, sonra isə Aramın gözlərinə 

baxdım. Heç nə deməməli idim. O, mənim komandirim 

idi, mən də əsgər. Amma tuneli partlatmaq olmazdı. Bir 

neçə aylıq işin, bu qədər əziyyətin nəticəsi... Hacı bunu 

eşitsəydi, nə hala düşərdi! 

- Tunelin sənə necə əziz olduğunu bilirəm, - deyə 

Aram əlini çiynimə qoydu. - Hamımız üçün əzizdir. 

Amma düşmənlərin əlinə keçməsinə göz yuma 

bilmərik. Əgər onların əlinə keçsə, bizim zəhmətimizin 

bəhrəsindən bizə qarşı istifadə edərlər. Əvvəl 

partlatmaq üçün hazırlıq görüm, sonra gedək irəli, - 

sonra Əbu Şərifə sarı dönüb əlavə etdi: - Biz gedirik. 

Əgər yarım saata qayıtmasaq, tuneli partladarsan. 

Əbu Şərifin üzünə baxdım. “Yox” deməsini 

gözləyirdim, o isə razılıqla başını yelləyib gətirdikləri 

partlayış vasitələrinə doğru getdi. Kənarda dayanıb 

baxmağa başladım. Yalnız baxır və nə nə etdiklərini 

tam anlamırdım. Əsgərlər partlayış maddələrini tunelin 

yanına aparacaqdılar. Biz bayıra çıxmasaydıq, 

iraqlılarla və tunellə birlikdə havaya uçacaqdıq. 

- İstəsən, sən gəlməyə bilərsən, - deyə Aram mənə 

sarı döndü. 

Başımı buladım. Tunel havaya uçacaqdısa, orada 

olmalı ilk adam özümdüm. Təlimə gedib qayıtmışdım 
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ki, ordunun əsgəri olum, yenə bu tuneldə qalım, 

buradan keçib düşmənə hücum edənlərin arasında 

olum. Odur ki, geri çəkilmək vaxtı deyildi. Ən doğru 

qərar bu idi. Tunel daha bizim deyildisə, düşmənimizin 

də olmamalı idi. Bizim olmayacaqdısa, heç kimin 

olmamalı idi. 

Qaranlıqda ehmalca tunelə yaxınlaşdıq. Heç bir səs 

gəlmirdi. İraqlılar içəri girmiş olsaydılar da, bunu 

bilindirəcək qədər axmaq deyildilər. Onlar üçün bu 

tuneldən yaxşı nə ola bilərdi?! Biz bu tunellə gizlicə 

onların yanına getmək istəyirdik, indi isə onlar havayı 

şəkildə eyni yolla bizim başımızın üstünü ala bilərdilər. 

Üçtəpə və axtarış komandası tunelə birinci 

girəcəkdilər. Bütün tuneldə yeddi istirahət otağı vardı. 

Otaqlar yoxlandıqca leytenant Aram və digərləri də 

irəliləyirdilər. Mən Üçtəpəyə yapışdım, heç bir etiraz 

olmadan onunla və başqa iki əsgərlə birlikdə tunelə 

girdik. 

Tunel zülmət qaranlıq idi. Oranı heç vaxt elə 

qaranlıqda görməmişdim. Mən oranın hər qarışını 

əzbər bilirdim. Bir kor öz evində necə sərbəst hərəkət 

edirsə, mən də elə edirdim və qorxmalı olan vardısa, o 

da iraqlılar idi. 

Tunel ensiz idi, cəmi bir nəfər gedə bilirdi. Mən önə 

keçmək istəyəndə çavuş Üçtəpə əlinin işarəsi ilə 

bildirdi ki, ondan arxaya keçim. O, iraqlılarla, yəqin ki, 
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məndən yaxşı bacarardı, üstəlik, mənim komandirim 

idi, sözünün üstünə söz deyə bilməzdim. 

Onun ardınca tuneldə irəliləməyə başladım. Əlimi 

divardan tutur, külünglərin yerinə toxunurdum. Heyif 

idi; tökülən tərlərə, kəsilən nəfəslərə, yorğunluqlara 

heyif idi; düşmənə güclü bir zərbə vurmadan bu qədər 

əziyyətin bir gecənin içində havaya sovrulması heyif 

idi... 

Üçtəpə dayanıb əli ilə mənə işarə verdi. Qaranlıqda 

əlini görməsəm də, hərəkətini hiss edirdim. Mən də 

dayanmaları üçün arxamdakılara işarə verdim. Birinci 

istirahət otağı sol tərəfimizdə idi. Tuneldə heç bir səs 

yox idi. İşıq da gəlmirdi. Otaq, yəqin ki, boş idi, amma 

Üçtəpə ehtiyatı əldən vermirdi. Silahı atəşə hazır 

vəziyyətdə məndən uzaqlaşıb otağa girdi, sonra isə 

ratsiyadan sakit danışıq səsini eşitdim. Birinci otaq 

döyüşsüz fəth olunmuşdu. Üçtəpə bunu rabitə cihazı ilə 

tunelin girişində dayanmış leytenant Arama məruzə 

edirdi. 

Qaranlıqda Üçtəpənin ardınca yavaşca digər 

otaqlara da girdik. Beşinci otaqdan sonra Üçtəpə 

birdən dayandı. Səs yox idi; olsaydı, mən də eşidərdim. 

Deməli, nəsə görübmüş. Çiyinlərinin üstündən 

boylanıb irəli baxmaq istədim, amma o, ucaboy və 

enlikürək idi, tunelin bütün enini tutmuşdu. Bir qədər 

geri çəkilib mənə toxundu. 
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- Burada işıq var, - dedi, - hazır olun! 

Deməli, tuneldə işıq görmüşdü. Nəydisə, altıncı 

otaqdaydı. Hazır idim; J3 silahım da atəşə hazırdı. Bu 

silahım olmasaydı da, tuneli ələ keçirmiş hər bir 

iraqlının qırtlağını dişlərimlə qopara bilərdim. 

Üçtəpə sürətlə otağa girdi və mən bir anlığa içəridə 

zəif işıq gördüm. Onun ardınca mən də cəld içəri 

girdim. Üçtəpə otağın ortasında durdu. Tavan çökmüş, 

arabalar əyri-üyrü şəkildə yerə düşmüşdü. Səma 

görünürdü. Üçtəpə əli ilə susmaq işarəsi verdi. 

Heç bir iraqlı yox idi. Tunelimizə heç kim 

girməmişdi. Mən sevinmək, sevindiyimdən qışqırmaq 

istəyirdim, amma Üçtəpənin işarəsindən sonra bayıra 

çıxıb digər iki əsgərin yanında dayandım. Özü də 

bayıra çıxıb təkbaşına irəliləməyə başladı. Yeddinci 

otağa baxmaq istəyirdi. 

Bir neçə dəqiqədən sonra qayıdıb ratsiya ilə əlaqə 

saxladı: 

- Təhlükə yoxdur. Altıncı otağın tavanı çöküb, bu 

gecə təmir etməliyik. Sipərə yaxındır, sabah görə 

bilərlər. Tuneldə səs salmaq da olmaz. Səs dolaşıb bu 

hissədən çıxa bilər, sonra tunelin yeri bilinər. 

Başımın hərəkəti ilə Üçtəpənin bütün sözlərini 

təsdiq edirdim, halbuki mənim təsdiqimə heç bir 

ehtiyac yox idi. Hamısını doğru deyirdi. Tuneldə heç 
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bir iraqlı olmasa da, təhlükə hələ tam aradan 

qalxmamışdı. 

Geri qayıtdıq. Qərara alındı ki, Üçtəpə, mən və digər 

üç əsgər köməkləşib sübhə qədər tavanı düzəldək. 

Bütün lazımi alətləri qaranlıqda və səssizcə tunelə 

gətirmək lazım idi. Saman çuvallarını çay yatağında 

belimizə atıb əyilə-əyilə tunelə gətirdik. Gün 

doğmadan işlər bitsin deyə Əbu Şərif də qarovulu 

buraxıb bizə kömək edirdi. 

Çuvalları altıncı otağa apardıq. Üçtəpə onları 

gətirdiyimiz millərlə tavanın uçmuş hissəsinə bərkitdi, 

sonra onları palçıqla yapışdırıb dedi: 

- İndi gərək gözləyək, qurusun. Birdən-birə 

sementləmək olmaz; tökülə bilər. Bir az keçsin, milləri 

çıxarıb sementlə bərkidərik. 

Doğru deyirdi. Palçıq və saman çuvalları ilə balaca 

və möhkəm bir tavan düzəldirdi. 

Günəş çıxmadan çay yatağına qayıtdıq. 

Səngərlərimizdə yataq deyə leytenant hamımıza 

istirahət zamanı verdi. Amma gözlərimə yuxu 

getmirdi. Tuneldə bir şey yarımçıq qalmışdı; Üçtəpə 

təmiri yekunlaşdırmağa gedəndə mən də getməli idim. 

Əbu Şərifin yanına qayıdıb səngərinin önündə 

oturdum. 

- Ay bala, get, bir az yat, - Əbu Şərif dedi, - gözlərin 

qan qoyub. 
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Küsmüş uşaq kimi başımı yelləyib dedim: 

- Yox. Tuneldə işləməyə gedəcəklər, mən də oyaq 

olub getmək istəyirəm. 

Əbu Şərif gülüb: 

- Heç olmasa, gəl, burada uzan, - dedi və 

səngərindəki ədyalı kənara çəkdi. – Mənim postumdan 

keçmədən heç kim tunelə gedə bilməz. Kim getmək 

istəsə, səni oyadaram. 

Yaxşı təklif idi. Yavaş-yavaş gözlərim yumulurdu. 

Əbu Şərif gözlərim önündə dalğalanırdı. Səngərin 

yerinə uzananda dedi: 

- Qorxma, oğlan. Hacının gördüyü iş, qazdığı tunel 

hamımıza əzizdir. Onu həyatımız bahasına olsa da, 

qoruyacağıq. Hacı böyük adamdır. Bilirsən ki, tunelin 

işi qurtaranda, məzuniyyətə çıxmaq istəyəndə ona bir 

təşəkkürnamə və on beş ədəd “Azadlıq baharı” qızılı 

verdilər? 

- Ona halaldır, - uzandığım yerdə gərnəşib dedim, - 

çox əziyyət çəkdi. 

Əbu Şərif mütəkkəni mənə tərəf itələdi. Götürüb 

başımın altına qoydum. 

- Hə, halal haqqı idi, - dedi. – O, daha çoxuna layiq 

idi, amma o qızıllardan birini də götürmədi, hamısını 

batalyona qaytarıb dedi ki, cəbhə üçün xərclənsin. Dedi 

ki, bu təşəkkürnamə vərəqi mənim bəsimdir; mən 
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Allah üçün işləmişəm. Sonra da getdi. O, Allahdan ötrü 

əziyyət çəkdi, işinin qarşılığını da Allahdan alacaq. 

Bir söz demədim. Gözlərimi yumdum və hacı 

gözlərim önündə canlandı. Onun üçün çox 

darıxmışdım. 

*** 

Çay yatağı, 17 mart, gündüz 

 

Hamımız hazırlıqlı vəziyyətdə məşq edirdik. Yeni 

gəlmiş könüllülərə təlim keçirilirdi. Mənim vaxtımın 

çoxu tunelin müşahidə postunda keçirdi. Çay 

yatağında piyada yürüş və qaçışlarımız olurdu. Hava 

çox gözəl idi. Çayda meh əsirdi, arabir yağıntı olanda 

səngərlərə girirdik. Yağıntının güclənməsindən, bəzi 

uşaqların dediyi kimi, at quyruğu yağışının 

yağmasından çox qorxurduq. Yağış çoxalsaydı, bəlkə 

də, yuxarıdan çay yatağına su dolar və bütün səngərləri 

yuyub aparardı. Oradan çıxıb iraqlıların görüş zonasına 

da yerləşə bilməzdik. 

Yağış güclənəndə tunelə görə narahat olurdum. Hər 

yağıntıdan sonra Üçtəpə ilə birlikdə tuneli yoxlayırdıq. 

Daha heç bir yerdə tavan çökmürdü. Məncə, altıncı 

otağın üstü çökək olub su yığdığına görə tavanı 

çökmüşdü. 
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Səhər tunelə baxmağa getmişdik. Çay yatağında 

generatoru da yandırmışdılar. Tuneldə bir qədər 

irəlilədikdən sonra Üçtəpə: 

- Həqiqətən də, möhtəşəm iş görüb hacı! Hamınız 

sənətkar imişsiniz, - deyə geri dönüb çiyninin üstündən 

mənə baxdı. 

Sevindim. Döyüş adamı olan Üçtəpə adamı 

tərifləyəndə sevinməyə dəyərdi. Bir neçə ay qabaq 

olsaydı, bəlkə, sevindiyimdən ürəyim gedərdi. 

- Mən məzuniyyətə gedəndə yoxlamağa özün tək 

gələcəksən, - deyə Üçtəpə bildirdi. – Səndən yaxşısı 

kim olacaq?! 

- Məzuniyyət?! 

Bunu deyəndən sonra dodağımı dişlədim. Heç bir 

taborda belə üzlü əsgər yox idi. Rəisimə deyirdim ki, 

nə məzuniyyəti?! 

- İkinci övladım dünyaya gəlir, - Üçtəpə tuneldə 

yeriyə-yeriyə dedi. – Qorxuram ki, onu heç vaxt görə 

bilmərəm. Leytenant icazə versə, gedib tez 

qayıdacağam. Ürəyimə damıb ki, ömrümün sonuna az 

qalıb. 

- Leytenant Aramın bütün ümidi sizədir. Siz taborun 

qəhrəmanısınız! 

Gülüş səsi bütün tunelə yayıldı. Heç nə demədi. Geri 

qayıtdıq və istirahət vaxtım olduğuna görə mən Əbu 

Şərifin yanında qaldım. 
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Günbatan çağı qarovul növbəm başlayırdı. 

Müşahidə səngərində oturmuşdum, bütün diqqətim 

tunelin ətrafında idi. Hətta bir siçan da yolunu tunelə 

doğru döndərsəydi, işini bitirməyə hazır idim. Atəş 

açmağa icazəm yox idi; amma öz əllərimlə onu 

boğardım. 

*** 

Çay yatağı, 19 mart, gündüz 

 

Bütün məzuniyyətlər ləğv edilmiş, Üçtəpə də 

getməmişdi. Çay yatağında bizə çoxlu qüvvə əlavə 

olmuşdu; Bəsic və korpusdan gəlmişdilər. Bir-birimizi 

tanımaq, xarakterlərimizlə tanış olmaq üçün 

birləşmişdik. Səhərdən axşama qədər məşqlərimiz 

olurdu. Qarovulun sayı da artırılmışdı. Əməliyyat 

zamanının yaxınlaşdığını təxmin etmək çətin deyildi. 

Postdan qayıdanda Əbu Şərifin səngərində Üçtəpəni 

gördüm. Əbu Şərifə vəsiyyət edirdi. Əmin idi ki, şəhid 

olacaq və ikinci övladını görə bilməyəcək. Əbu Şərifə 

deyirdi ki, cəsədinin Ərdəbilə göndərilməsini leytenant 

Arama vəsiyyət etmişdir. 

Hərbi salam verib səngərdən uzaqlaşdım. Üçtəpə 

niyə şəhid olacağını düşünürdü? O, bu qədər fiziki 

gücüylə bərabər – hətta Aram ona taborun qəhrəmanı 

deyirdi - əməliyyatdan sağ çıxmayacağını 

düşünürdüsə, mən necə sağ qala bilərdim?! 
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Günbatan çağının alatoranlığında səngərin divarının 

kənarında oturdum və gözlərim səliqəli sıralarla 

qaranlığa sarı qaçan əsgərlərə dikilib qaldı. Çoxu 

tövşüyürdü. Mən şəhid olsaydım, necə olardı? Anam 

Siddiqə ilə qalardı... 

- İlyas, leytenant Aram səni çağırır, - bir əsgər mənə 

doğru qaça-qaça dedi. 

Ayağa qalxdım. Çay yatağında vəziyyət əla idi. 

Yəqin ki, mənə tunellə bağlı tapşırıq verəcəkdi. 

Hərbi salam verib komandir səngərinə girdim. 

Leytenant Aram əl işarəsi ilə səngərin pərdəsini 

arxamca endirməmi istədi. Sonra “azad” işarəsi verdi 

və mən qarşısında oturdum. 

- Yaxşı qulaq as, oğlan, - dedi. – Sabah axşamdan 

sən mənim əsgərim deyilsən. 

- Necə yəni, komandir? 

- Sabah axşamdan hacının əsgərisən. O, nə desə, elə 

bil ki, mən demişəm. 

Ürəyim döyünməyə başladı. 

- Hacı Qulamhüseyn? Gəlir? 

- Bəli. Ardınca adam göndərdim. Qatarla gəlməsini 

gözləyə bilmərik. Danışdıq ki, təyyarə ilə Əhvaza 

gəlsin, oradan da bura gələcək, - dedi, sonra səsini 

endirib əlavə etdi: - Əməliyyat belə tez 

başlamayacaqdı, amma daha vaxtımız yoxdur. Hacının 

sağ əli olduğuna görə sənə deyirəm. Bizim əsas işimiz 
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tunellədir; tər tökdüyünüz, əzab-əziyyət çəkdiyiniz 

şeylə. Görüm sabah nə edirsən. 

- Hacı desə ki, tankın altına gir, girərəm, - deyə 

həyəcanla cavab verdim. 

- Tunelə tank gəlməyəcək, - leytenant Aram başını 

bulayıb dedi, - amma əmrinə tabe olman yaxşıdır. 

Azadsan, get, gecə saat 4-də postda ol. İndi digər 

qüvvələrlə işim var. 

Ayağa qalxdım və hərbi salam verib səngərdən 

çıxdım. 
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Yeddinci fəsil 
 

Çay yatağı, 21 mart, gecə 

 

Səngərlərdən uzaqda dayanıb körpü mənzərəsinə 

baxmağa çalışırdım. Qaranlıqda heç nə görünməsə də, 

hacının gəlişini görmək istəyirdim. Hamı hazır 

vəziyyətdə idi, mənsə hacının yolunu gözləyirdim. 

Gəlməli idi. Leytenant Aram demişdi ki, bu gecə 

gələcək. O hacını ki, mən tanıyıram, piyada gəlməli 

olsa da, özünü yetirəcək. Tunel hacısız tunel deyildi, 

yarımçıq idi. Bu gecə vəd olunmuş gecəydi və tunel 

varlığını hamıya sübut edəcəkdi. 

Birdən maşın səsi eşitdim. Körpünü vururdular, 

amma maşın körpüdən keçmişdi və artıq çay yatağının 

enişində idi. Qaçaraq ona yaxınlaşdım. Toyota idi. 

Aşağı enəndən sonra işıqlarını yandırdı. Gözlərim 

qamaşdı və dərhal dayandım. Maşının işıqları önündə 

bir kölgə yarandı. Toyota dövrə vurub getdi, işıqlarını 

da söndürdü. Gəldiyi yolla da geri qayıdırdı. 
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Qaranlıqda yaxınlaşıb hacını gördüm, qucaqladım, o 

da çiyinlərimi sıxıb dedi: 

- Necəsən, İslam döyüşçüsü? 

- Hacı, sənin üçün darıxmışdım. 

Məni özündən uzaqlaşdırıb üzümə baxdı. 

- Gedək; işimiz çoxdur, - dedi. 

Leytenant Aram hacını görən kimi vəziyyəti izah 

etdi. Əməliyyat parolu elan olunmadan heç bir iş görə 

bilməsək də, o an üçün tam hazırlıqlı olmalıydıq. Sayı 

hacının vaxtından qat-qat çoxalmış şəxsi heyət tunelə 

yerləşməli idi. Parol elan olunan kimi isə bütün 

qüvvələr tuneldən düşmənə hücuma keçəcəkdilər. 

- Mən hazıram; gedim, - deyə hacı çantasından 

külüngünü çıxardı. 

Leytenant Aram əlini hacının çiyninə vurub dedi: 

- Bismillah. 

Mat-məəttəl baxırdım. 

- Bəs mən? – dedim. 

Leytenant mənim çaş-baş qaldığımı görüb dedi: 

- Hacı, köməkçi istəmirsən? 

- Yox, - deyə hacı mənə baxıb başını yellədi. – Təkcə 

çıxışlardır. Əsgərləriniz sizinlə qalsın. 

Hacı bunları deyib səngərdən çıxdı. Leytenant Aram 

mənə dedi: 
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- Hacının əmrinə qulaq as. Ardınca get, tunelin 

girişində gözlə. Mən də gəlirəm. Çıxış açılmazdan 

qabaq şəxsi heyəti yerləşdirməliyik. Sayları çoxdur. 

- Oldu, cənab komandir, - deyib hacının ardınca 

qaçdım. Mən bayıra çıxanda Əbu Şərif uşaqlara nə isə 

paylayırdı. Yaxınlaşıb gördüm ki, halqa-halqa 

rezinlərdir. 

- Şalvarının balaqlarına keçir, - deyə bir cüt rezini 

mənə uzatdı. – Bir-birinə dəyib səs çıxarmamalıdır. 

Çəkmə geyməyə mane olmasın deyə balaqlarımızı 

rezinlə yuxarı qaldırırdıq. İndi isə həmin hissəni bir 

daha rezinlə ayaqlarımıza yapışdırmalı idik. Mənim 

rezinə ehtiyacım yox idi. Tunelə ilk dəfə girmirdim. 

İraqlılar da heç vaxt səsimi eşitməmişdilər. 

- Bunlara ehtiyac yoxdur; birinci dəfəm deyil ki, - 

deyə bildirdim. 

Hacı yanımda dayanmışdı. Dedi: 

- Lazımdır. Camaata bax. Bu qədər adamın hərəsi 

azca səs çıxarsa, nə olar?! 

Başımı tərpədərək təsdiqlədim. 

Şəxsi heyət doqquznəfərlik doqquz manqaya 

bölünmüşdü və mən heç birində deyildim. Qərara 

alınmışdı ki, mən hacının arxasında olum. Hamıdan 

qabaq çay yatağından çıxıb tunelə sarı getdik. Hacı 

dodaqaltı dua oxuyub tunelə girdi. 
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Tunelin sonunda çıxışlar üç qola ayrılırdı. Hacı 

birinci çıxışa qalxıb külünglə qazmağa başladı. Az 

sonra tuneli addım səsləri bürüdü. Döyüşçülər 

gəlmişdilər. İndicə hava çatışmazlığı yaranacaqdı. 

Generatoru işə saldılar, tunel işıqlandı. Fənərimi 

söndürəndə leytenant Aramın hamıdan öndə bizə 

yaxınlaşdığını gördüm. Ordu, korpus və Bəsic 

qüvvələri koridora və istirahət otaqlarına 

doluşmuşdular. 

Hacı Aramı görüb: 

- Açılıb, - dedi və bir addım hündürə qalxdı. 

- Qalxma, hacı, - Aram dedi, - köynəyin ağdır. 

- İşimin nəticəsinin haradan çıxdığını görmək 

istəyirəm. 

Tunelin üç qola ayrılan hissəsi enli idi, eyni 

zamanda bir neçə nəfər yerləşirdi. 

Leytenant Aram hacının yanından keçib: 

- Hacı, bura qədər zəhmət sənə düşürdü, bundan 

sonrası mənlikdir, - dedi və yoxuşla qalxıb bayıra çıxdı. 

Hacı zikr deyirdi, mən də salavat. Tunelin haradan 

çıxdığını heç birimiz dəqiq bilmirdik. Aram geri 

qayıdıb əlinin içinə baxdı; qanayırdı. Hacı narahat 

halda soruşdu: 

- Haradır? 

Aram gülümsədi, lampaların zəif işığı altında 

gözləri parıldadı. 
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- Ən yaxşı yerdir, hacı, bundan yaxşısı ola bilməzdi. 

- Bəs əlin? 

- Minalanmış sahəni və tikanlı məftilləri keçmişik, - 

deyə Aram əli ilə yuxarını göstərdi. – İraqlıların 

sipərinin düz yanındayıq. Yəni tuneldən çıxan kimi 

ayaqlarının altındayıq. Bizi görə bilməzlər. 

- Arxalarından çıxsaydıq, daha yaxşı olardı, - qeyri-

ixtiyari olaraq dilləndim, sonra isə rəisimin önündə 

fikir bildirdiyimə görə dodağımı dişlədim. 

- Yox, onda tuneldən bir nəfər çıxan kimi görərdilər 

və çox şəhid verərdik. İndi isə hamı arxayın şəkildə 

çıxa bilər, - Aram dedi və əlini hacının çiyninə qoyub 

əlavə etdi: - Sən ikinci çıxışa başla, - sonra isə 

Üçtəpəyə işarə ilə bildirdi: - İkinci çıxış səndə. 

Bu zaman Üçtəpənin arxasındakı rabitəçi dedi: 

- Qərargahdandır, komandir. 

Üçtəpə ilə hacı ikinci çıxışa getdi, leytenant Aram 

isə tunelin haradan çıxdığını və şəxsi heyətin hansı 

vəziyyətdə olduğunu ratsiyadan kiməsə izah etdi. 

Rabitəçidən uzaqlaşanda mənə dedi: 

- Səyyad tuneldən ötrü narahatdır. Bu tunelə çox 

güvənirlər. 

Sonra saatına baxıb ikinci çıxışa getdi və aşağıdan 

hacını çağırdı: 
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- Hacı, üçüncünü açma. Uşaqlar bu iki sıraya 

yerləşsinlər, parol elan olunan kimi bayıra çıxsınlar. 

Mən birinci qapıdan, Üçtəpə də ikincidən. 

Üçtəpə ikinci çıxışdan enib leytenant Aramın 

qarşısında dayandı: 

- Cənab leytenant, mən uşağımı görmədim, - dedi. – 

Mən şəhid olacağam. Siz mənə bir söz verməlisiniz: 

cəsədimi ailəmə çatdırarsınız. 

- Mən şəhid olmasam, söz verirəm. Amma hardan 

məlumdur; bəlkə, mən şəhid oldum, sən qaldın? 

- Mənim ürəyimə damıb ki, şəhid olacağam, - deyə 

Üçtəpə başını yellədi. 

Üzüm qızarmışdı, leytenant Aramın yerində 

olsaydım, nə cavab verəcəyimi bilmirdim. Leytenant 

yavaşca söz verdi və birinci çıxışa qalxdı. Mən də onun 

ardınca qalxdım. Qaranlıqda hamımız bir-bir yavaşca 

tuneldən çıxıb sipərə söykənirdik. Dünən gəlmiş 

ruhani də bizimlə idi. Adını heç kimə söyləməmiş, 

tanınmaz halda döyüşçülərə kömək etməyə gəlmişdi. 

Biz tuneldə və çay yatağında olanda iraqlılar bizi 

necə görürmüşlər deyə qaranlıqda qarşıya baxdım. Heç 

nə görünmürdü. Leytenant Aram saatına, sonra 

tuneldən təkcə başı çıxmış rabitəçiyə baxdı. 

Aramın saatını gördüm. Birin yarısına az qalırdı. 

Artıq martın 22-si idi. Rabitəçi rabitə cihazını tuneldən 

çıxarıb dedi: 
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- Ya Zəhra! Əməliyyat parolu... Ya Zəhra... Ya 

Zəhra... Ya Zəhra... 

*** 

Düşmən mövqeyi, 22 mart, gecə 

 

Sipərə dırmaşırdıq. Məqsədimiz düşməni qəfil 

yaxalamaq olduğuna görə imkan daxilində yavaş 

hərəkət edirdik. Mən ayaqlarımın altındakı torpağın 

sürüşəcəyindən qorxduğum üçün hər addımda ayağımı 

sipərdən çəkmədən qaldırır, yerini bərkitməyə 

çalışırdım. Buna görə digərlərindən bir az geri qaldım. 

Əvvəldən tapşırılmışdı ki, çavuş Üçtəpənin başçılıq 

etdiyi taqım sağ tərəfdə olsun, leytenant Təbatəbayinin 

taqımı onun yanında, leytenant Təfəzzüli ilə çavuş 

Kakasultanın taqımı da sol tərəfdə. 

 Leytenant Təbatəbayinin taqımı kanaldan keçəndən 

sonra tez sağa çəkilib düşmənin yan tərəfi ilə 

Qəhvəxana üçyoluna gedəcəkdi. Çavuş Üçtəpənin 

taqımı leytenant Aramla birlikdə düşmənə hücum 

edəcəkdi. Digər taqım da Kərxə çayının kənarı ilə 

yandan düşmənin arxa tərəfinə doğru gedəcəkdi. 

Üçtəpənin ikinci çıxışdan çıxmış taqımı bizdən 

öndəydi. Onlarda əl qumbaraları vardı, düşmən 

səngərlərini “təmizləyəcəkdilər”. 

Sipərin o tayından iraqlıların gülüş səsləri gəlirdi. 

Kefləri kök idi. Gecənin yarısı istirahət edir, bəlkə də, 
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fikirləşirdilər ki, iranlıların novruz bayramıdır, hələlik 

bizimlə işləri olmaz. Təpənin başından o taya əvvəl 

Üçtəpə endi, sonra da bir neçə nəfər. Birdən partlayış 

səsi gəldi, sonra bizim qrupumuz sipərdən endi. Gecə 

səmasını tüstü və toz-duman bürüyürdü. 

İraqlıların yalvarışlarını və partlayış səslərini 

eşidirdim. Uzaqdakı səngərlərdə olub bizim 

hücumumuzdan xəbər tutan düşmən qüvvələri qışqırır, 

atəş açırdılar. Üçtəpənin də səsini eşitdim; bir əsgərinə 

əmr edirdi ki, sol tərəfdəki səngəri yaddan çıxarmasın. 

Hər bir hərəkət çox sürətli idi, mən bir an da 

gecikməməli idim. 

Komandirimin ardınca enişdən endim. Bir səngərin 

girişindən bayıra qan sıçradı, sonra isə ucadan “Allahu 

əkbər” səsi gəldi. 

- Əsirləri sıraya düzün! 

Partlayış səsi gəlirdi. Hər bir birləşmə nəyin 

bahasına olursa olsun, öz işini düzgün yerinə yetirməli 

idi. Hər bir partlayışdan sonra səngərə girib 

yoxlayırdılar ki, “təmizlənməmiş” səngər qalmasın. 

Önündə dayandığım səngərdən inilti və qışqırıq səsi 

gəlirdi. Qumbara partlayışından salamat qurtulanlar, 

yəqin ki, parça-parça və yaralı idilər. 

Arxamda iki əsgər beş düşmən əsirini aparırdı. 

Əsirlər yalvararaq: “Mən müsəlmanam” – deyirdilər. 
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İki əsgərlə birlikdə səngərə girdik. İki iraqlı səngərin 

ortasına sərilmişdi. İlk düşmən ölüsü mənə 

Əndimeşkdə aldığım müharibə yarasını xatırlatdı. 

Cəsədin qarnı yırtılmış, bağırsaqları bayıra 

tökülmüşdü. 

Geridə səngərin küncündə bir cavan oğlan əllərini 

qaldırıb yalvarırdı. Dayanmadan ərəbcə danışır, mənsə 

heç nə anlamırdım. J3-ün lüləsi ilə işarə verdim ki, 

ayağa qalxsın. Qalxanda gördüm ki, sağ dizi aşağıya 

qədər qan içindədir. Səngərdən çıxandan sonra digər 

beş əsirin arxasında dayandı. Ayaq üstə durmaq ona 

çətin idi. Sipərin üstündə onları üzü üstə uzadıb 

ciblərini yoxladıq, çiyin kəmərlərini açdıq. 

Yanımdakı əsgər dedi: “Çəkmələri”. 

Doğru deyirdi, çəkmələrində bıçaq ola bilərdi. İşarə 

ilə bildirdim ki, çəkmələrini yoxlasın. Sonra bir daha 

başdan ayağa yoxladıq. Leytenant Aram əmr etdi ki, 

əsirləri tunelə aparıb girişdə gözləyən qüvvələrə təhvil 

verək və tez qayıdaq. 

Silahın başı ilə ayaqlarına vurub qışqırdım: 

“Qalxın!” 

Yanımdakı əsgər silahla böyürlərinə vurub sipərin 

üstünü göstərdi. Dörd nəfərdik, onları əhatəyə 

almışdıq. Səngərlərin “təmizlənməsi” hələ davam 

edirdi, partlayış və atəş səsləri gəlirdi. Bəzi səngərlərə 

bir qumbara kifayət etmirdi. “Təmizləmə” zamanı 
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səngərə əl qumbarası atır, özləri də tez səngərin 

üstündən yerə atılıb uzanırdılar ki, qəlpə dəyməsin. 

Üçtəpə bunu öz qüvvələrinə dəfələrlə məşq etdirmişdi. 

İki könüllü döyüşçü də üç iraqlını sipərə qaldırırdı. 

Əsirlər tunelə çatdıqdan sonra məsuliyyətləri təminatçı 

uşaqların üzərinə düşürdü və biz əməliyyat yerinə 

qayıtmalı idik. 

- Ən az döyüşlə mövqeyi ələ keçiririk, - zabitlərin 

biri dedi. 

Leytenant Aram demişdi ki, əsas hədəf sipərin 

arxası deyil, ərazi düşməndən təmizlənəndən sonra 

Qəhvəxana üçyoluna getməliyik. Üçyolun biri 

dördüncü və beşinci platformalara və Fəkkəyə gedirdi, 

biri Dehlorana. Oraya qədər 3 km yolumuz vardı, 

günəş çıxmazdan qabaq çata bilsəydik, bu, böyük 

nailiyyət olardı. 

Sipərdən enəndən sonra əsirlərimizlə könüllülərin 

üç əsirini bir sıraya düzüb tunelin girişinə doğru 

yönləndirdik. Kakasultan iki əsirlə birgə gedirdi. 

Birdən iraqlılar səs-küy salmağa başladılar. Ərəbcə 

nəsə deyirdilər, mən başa düşmürdüm. Dezfuldan olan 

bir könüllü gülməyə başladı. Biz mat-məəttəl ona 

baxırdıq. 

- Qorxurlar, - dedi. – Deyirlər ki, bizi əsir tutun, 

quyuya atmayın. 

Silahla birinin belinə vurub dedim: 
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- Ya Allah! Tərpən! 

Bizə ehtiyac vardı, digər işlər üçün qayıtmalı idik. 

Bekar deyildik ki, tunelə girmələri üçün onlara 

yalvaraq. Öndəki iki nəfər yerə oturub yalvarmağa 

başladı. 

- Nə edək? 

Könüllü ərəbcə onlara nələrsə dedi, amma qulaq 

asmaq istəmirdilər. Əllərini uzadıb çəkmələrimizə 

vururdular. Kakasultan önə keçib birinci girişin 

yanında dayandı: 

- Onlara de ki, əvvəl özü gedəcək, - deyib tunelə 

endi. 

Az sonra birinci iraqlı ayaqları əsə-əsə aşağı endi. 

Onların ardınca biz də tunelə girdik. Heyrət içində 

tunelin tavanına, divarlarına və yolu işıqlandırmış 

lampalara baxıb “Allahu əkbər” dedi və yenə ərəbcə 

danışmağa davam etdi. Dezfullu könüllü də tunelə 

girdi, onun sözlərini eşidib dedi: 

- Bunu nə vaxt qazdığınızı düşünüb təəccüb edir. 

Belə qəfil yaxalanacaqlarını gözləmirmişlər. 

Sonra digər əsirlər, onlardan sonra əsgər və başqa bir 

könüllü də tunelə girdi. Əsirləri yeddinci istirahət 

otağında gözləyən qüvvələrə təhvil verib tuneldən 

çıxanda başqa bir qrup əsiri də girişə gətirmişdilər. 

Səngərlərin yanına qayıdanda bir tankın sipərin 

yuxarısında sürətlə getdiyini gördüm. Həyəcanla 
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sipərin üstündə, tankla paralel şəkildə qaçırdıq. 

Uşaqlar bütün zirehli maşınları ələ keçirmişdilər, bircə 

bu tank qaçmaq istəyirdi. Qaranlıqda bir kölgənin 

tankın lüləsindən asıldığını gördüm. O, yan tərəfə yerə 

atıldı. 

- Çavuş Üçtəpə idi, - deyə yanımdakı əsgər qışqırdı. 

Tankda nəsə partladı və tank dayandı. Yavaş-yavaş 

qapı açıldı və iraqlılar yalvara-yalvara təslim oldular. 

Yerə endim. Əsir olduqca çox idi. Düşmənin altı 

tankı və çoxlu hərbi avtomobili bizim əlimizə 

keçmişdi. Səngərlərdə yaralı və sağlamları 

yoxlayırdıq. Onları bayıra çıxarıb əsirlərin yanına 

gətirir və hamısını sıraya düzürdük. Hər komandir öz 

şəxsi heyətini sayırdı. 

Əməliyyatın başlanmasından nə qədər vaxt 

ötdüyünü bilmirdim. Toz-torpaq, tüstü və ax-uf səsləri 

altında bir neçə dəfə tunelə gedib-qayıtmışdım. Birdən 

iki əsgərin sipərin üstündən bir xərəklə endiyini 

gördüm. O vaxta qədər bizimkilərdən heç kim 

yaralanmamışdı. Ümumiyyətlə, bizimlə düşmən 

arasında ciddi bir döyüş baş tutmamışdı. Amma 

görünür bir nəfərin xərəyə ehtiyacı olmuşdu. Leytenant 

Aram xərəyi sipərin sol tərəfinə yönləndirdi və özü də 

arxasınca qaçdı. 

Tunelə aparmaq üçün dörd əsiri mənə və digər 

əsgərə tapşırmışdılar. Biz sipərə qalxanda xərəyi 
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gördüm. Üçtəpə idi. Dayanıb gözlərimi onun xərəkdən 

sallanan qoluna dikdim. İnana bilmirdim. 

Leytenant Aram tunelin girişinə qədər xərəklə 

yanaşı getdi. Gözlədilər, biz əsirləri tunelə göndərdik. 

Mən girişdə dayanmışdım. Xərək də dayananda 

Üçtəpə dedi: 

- Gördün?! Dedim ki, şəhid olacağam! 

- Ratsiyadan bildirmişəm, - leytenant Aram dedi, - 

təcili yardım maşını yoldadır. Sonra da səni 

helikopterlə geri aparacaqlar. Sən yaşayacaqsan! 

Bir addım yaxınlaşdım. Artıq Üçtəpəni ay işığında 

xərəyin üstündə görə bilirdim. Bir ayağı yox idi, bədəni 

qana bələşmişdi. 

Bədənim buz kimi soyudu. Oradaca yerə oturdum. 

- Tunelə aparın, - leytenant Aram dedi. 

Üçtəpə onun əlini tutub dedi: 

- Verdiyin söz yadından çıxmasın. 

Aram onun əlini sıxdı və xərək tunelə endi. 

Leytenant məni görən kimi qışqırdı: 

- Əsgər! Öz yerinə! Burada niyə oturmusan?! 

Özü cəld sipərə qalxdı. 

Zaman niyə bir dəfə də olsun, yerində durmurdu? 

Dayana, hərəkət etməyəydi və biz Üçtəpəyə yoldaşlıq 

edəydik, hamımız onun ardınca geri qayıdaydıq. Niyə 

o vaxt zaman dayanmadı ki, Üçtəpə gedib uşağını 

görsün?! Zaman niyə bu qədər amansızdı?! Ayağa 
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qalxa bilmirdim. Nə sipərə tərəf gedə bilirdim, nə də 

tunelə. Hər iki tərəfdə qan vardı və mən hələ də qandan 

qaçan qorxaq İlyas idim. 

Lakin ayaqlarım... Mən dayanmışdım, amma özüm 

bilmədən sipərə qalxırdım. Yarımçıq bir iş qalmışdı. 

Üçtəpə o işə görə qanına qəltan olmuşdu. 

*** 

Qəhvəxana üçyolu, 22 mart, sübh tezdən 

Leytenantın taqəti çəkildi və o, torpaq üstə oturdu. 

Hacı yanına getdi və bir qədər danışdılar. Xəbər 

gəlmişdi, pis bir xəbər. Hacı əlini üzünə çəkdi. 

Ağlayırdı. Sipərin yanından Qəhvəxana üçyoluna 

gələndə hacı silah götürüb döyüşçülərə qoşulmuşdu. J3 

silahı ilə işləməyi məndən yaxşı bacarırdı. 

Pis xəbərin nə olduğunu bilirdim. Əmin idim ki, 

bilirəm, amma öz-özümə təkrarlamaq istəmirdim. O 

olmamalıdır; pis xəbər mənim əmin olduğum hadisə 

olmamalıdır. 

Hacı leytenant Aramdan aralananda ona 

yaxınlaşdım. Məni görən kimi dedi: 

- Üçtəpə tuneldə şəhid oldu! 

Üçtəpə və tunel... Tunel çoxlarına təhlükəsiz yer idi, 

Üçtəpə üçün isə artıq həmişəlik təhlükəsiz olmuşdu. 

Hamımızın arasında pıçapıç başladı. Sübh azanının 

vaxtı idi. Azan səsi gəlmədən namaza başladıq. 
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Üçtəpəni tanıyan hər kəs namazda onu da özünə yoldaş 

etdi. 

Bir qədər irəliləyəndən sonra üçyol göründü. 

Leytenant Aram birdən dayandı. Ratsiyadan verilən 

xəbər üçyola çatmağın şirinliyini zəhər etdi. İrəliləyib 

leytenant Aramı dövrəyə alanların arasına girdim. 

Leytenant ratsiyadakı adamla danışırdı: 

- Əminəm. Təmizləmə əməliyyatı bitdi. Bütün 

maşınları da yoxladıq. Beş yüzə yaxın əsir göndərdik 

geriyə. Heç bir iraqlı qalmadı. 

- Heç kim mövqedən uzaqlaşmasın, - deyə 

ratsiyadan səs gəldi. – Kim irəliləyirsə, vururlar. Belə 

çıxır ki, siz düşmənlərin arxa tərəfində qalmısınız. 

Aram onu əmin etdi ki, problemi özü həll edəcək. 

Tez Kakasultana xəbər verdi. Mən, hacı və başqa bir 

neçə nəfər leytenantla geri qayıtdıq, digərləri isə 

üçyolda qaldılar. 

Var gücümüzlə qaçırdıq. Sanki gecəni yatmayan və 

indi acmalı olan biz deyildik. Sipər uzaqdan görünəndə 

səma işıqlanmışdı. Çökək bir yerdə mövqe seçdik. 

Necə gəldi getsəydik, digərlərini bu tərəfə 

buraxmadıqları kimi bizidə parça-parça edərdilər. 

Kakasultan leytenantla danışıb sürünə-sürünə bir 

qədər irəlilədi. Sonra leytenant Aramın özü, ardınca da 

biz getdik. Atəş səslərindən iraqlıların harada 

olduqlarını öyrəndik. Səngərə heç bir bənzərliyi 
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olmayan bir beton otaq vardı. Müharibədən qabaq 

əkinçilər üçün tikildiyi aydın bilinirdi. Buna görə 

uşaqların gözündən uzaq qalmışdı. 

Kakasultan işarə ilə bildirdi ki, hamı yerində qalsın 

və özü gedib baxsın. Hamımız sakitcə yerimizdə 

pusurduq. İyirmi dəqiqədən sonra gəlib dedi: 

- Səngərlərinin bir çıxışı var, oradan yaxalaya 

bilərik. 

- Yox, qumbaraatanla vurarıq, - deyə leytenant Aram 

başını tərpətdi. – Daha kadrlarımızı riskə ata bilmərik. 

Qumbaraatan əlverişli mövqe və məsafə seçib 

səngəri vurdu. Partlayış səsinə görə qulaqlarımı 

tutmuşdum. Səngər beton təpəsinə döndü və hər yeri 

toz-duman bürüdü. Dağılmış səngərə sarı bir neçə 

addım atandan sonra bir neçə iraqlının toz-torpaq 

altından çıxdıqlarını gördük. 

- Bunlar haradaydılar?! – hacı dedi. 

Qaçıb onlara yaxınlaşdıq, özlərinə gəlincə 

silahlarımızı tuşladıq. “Təslim! Təslim!” deyə səsləri 

ucaldı. Kakasultan qışqırdı: 

- Bu qədər adam öldürdünüz, indi təslim 

olursunuz?! Qoyun vurub öldürüm bunları! 

- Vurma, - bir nəfər dilləndi, - nə də olsa, müharibə 

əsirləridir. 
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- Ənə şiə1... Əli... Əli.. - əsirlərin biri dedi. 

- Yalan deyir, artistlik edir, - deyə bir əsgər bildirdi. 

Başqa biri dedi: 

- Məndə marker var. Paltarlarının arxasına yazım ki, 

bizdən çoxunu şəhid ediblər. Sonra geri göndərək, 

orada barələrində qərar verərlər. 

İraqlıları bir neçə nəfərlə tunelə göndərdik. Sonra 

gördük ki, hacı yoxdur. Vurulmuş səngərə baxmağa 

getmişdi. Onun yanına gedəndə mənə dedi: 

- Səngər içində səngər tikibmişlər. Buna görə 

qumbaraatandan ölməmişdilər. 

Hacı məndən ayrılıb leytenant Arama sarı getdi. 

Mən sipərin üstündə qalmışdım. Artıq digər qüvvələr 

sipərin bu tayına keçə bilərdilər. “Təmizləmə” 

bitmişdi. Sipərin üstündən baxıb aşağıda bir cəsəd 

gördüm. Bizim qüvvələrin formasından geymişdi. 

Aşağı sürüşüb başının üstünə çatanda tanıdım; axırıncı 

gecə tanınmaz halda köməyə gəlmiş ruhani seyid idi. 

Bəlkə, Üçtəpə kimi o da bilirmiş ki, şəhadəti yaxındır. 

Bizim qüvvələrimiz tunelin sayəsində ən az itki ilə 

Qəhvəxana üçyoluna qədər ərazini düşməndən geri 

aldılar. Bizim qrupun şəhidləri yalnız Üçtəpədən və 

ruhani seyiddən ibarət oldu. 

  

                                                           
1 Mən şiəyəm. 
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Səkkizinci fəsil 
 

İngiltərə mətbuatı, 28 mart 

 

“Financial Times” 

“Financial Times” qəzeti Səddamın təhqiramiz 

şəkildə geri çəkilməyə məcbur olduğunu bildirərək 

İranın qələbələrini tam təsdiqləmişdir. İraq ordusunun 

rəhbərliyinin, geri çəkildiyini etiraf etdiyi dördüncü 

korpusun bu hücumda ən çox itki verən birləşmə 

olduğu qeyd olunur. 

 

“Daily Telegraph” 

Bu qəzet Bağdaddakı müxbirinin adından bildirir ki, 

Səddam tərəfindən geri çəkilmə əmrinin verilməsi 

Bağdaddakı xarici diplomatları təəccübləndirmişdir. 

Çünki indiyə qədər İraq rejiminin bütün bəyanatları 

Səddamın ardıcıl qələbələrindən söz açırdı. ABŞ 

kəşfiyyatı və rəsmi şəxsləri İranın hücumlarında azı 

iyirmi min İraq əsgərinin öldüyünü təsdiqləmişlər. 
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“Amerika” radiosu, 31 mart 

“Vaşinqton Post” qəzetinin məlumatına əsasən, 

Səddam Hüseyn İraq ordusunun bir ildən artıqdır ələ 

keçirdiyi İran torpaqlarını tərk etdiyini bildirmişdir. 

 

“London” radiosu, 1 aprel 

 

Prezident Səddam Hüseyn bir Fransa qəzetinə 

müsahibəsində İranın qələbə çalaraq iraqlıları geri 

çəkilməyə vadar etdiyini yalanlamışdır. Lakin bu 

günlərdə cəbhələrə baxış keçirmiş şəxslərin verdiyi 

məlumata görə, İran qüvvələri son hücumlarını 

Xuzistan vilayətinin Şuş bölgəsində həyata keçirmiş və 

İraq ordusunun dördüncü korpusunu darmadağın 

etmişlər. 

*** 

Qum, illər sonra, günbatan çağı 

 

- Hacı, sənin üçün darıxmışam, - deyə yerə oturub 

gözlərimi hacının gözlərinə dikdim. – Hacı, səndən çox 

şey öyrənmək istəyirdim... çox şey. İstəyirdim ki, 

toyumda iştirak edəsən. Sənsiz xoşbəxt olduğumu 

düşünmək istəmirdim. Hacı, nəyim varsa, sənə görədir. 

Sən öyrətdin ki, istəyim; sən öyrətdin ki, ona görə 

vuruşum; sən öyrətdin ki, bu torpağı sevim... 
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Əlimin içi ilə toxunduğum sərin daşın üzərinə belə 

yazılmışdı: 

“Könüllü döyüşçü Şəhid Qulamhüseyn Əli oğlu 

Rəiyyət Rüknabadi, 35 yaşında, 15 may 1983-cü ildə 

cənub cəbhəsində şəhidlik məqamına ucalmışdır”. 

Bu dəfə də Qumda azsam, məni tapacaq kimsəm 

yoxdur, hacı. Amma sən mənə öyrətdin... azmamağı 

öyrətdin. Həmişə sənə borcluyam, hacı. 
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General-mayor Əhməd Aramın bildirdiyinə əsasən, 

tunelin qazılmasında iştirak edənlər aşağıdakılardır: 

1. 21 Saylı diviziyanın və Nəsr qərargahının 

komandiri polkovnik Hüseyn Həsəni Sədi 

2. 21 Saylı diviziya komandirinin birinci müavini və 

briqada komandiri polkovnik Bəhruz Süleymancah 

3. Diviziyanın İdeoloji-siyasi işlər rəisi Hacı ağa 

Vəfa 

4. Diviziyanın İdeoloji-siyasi işlər rəisinin müavini 

kapitan Seyid Kazim Mirhüseyni 

5. Baş kankan və tunelin qazıntısına məsul şəxs Hacı 

Qulamhüseyn Rəiyyət Rüknabadi 

Onun rəhbərliyi altında qazıntı aparan kankanlar: 

Şəhid Cəfər Rəiyyət, Həsən Rəiyyət, Əkbər Xorsəndi, 

Səməd Tağızadə, Əhməd Əbdi, Əli Şirmərdi, Həsənşah 

Rəiyyət, Hüseyn Molla-Sadiqi, Yadullah Molla-Sadiqi, 

Əsğər Şirmərdi, Abbas Əli-imami, Seyid 

Məhəmmədəli Miri. 

6. 21 Saylı diviziyanın birinci briqadasının üçüncü 

şöbəsinin rəisi polkovnik Əli Nikfərd 

7. 21 Saylı diviziyanın birinci briqadasının ikinci 

şöbəsinin rəisi polkovnik Sabirpur 

8. 131-ci taborun komandiri polkovnik Cəfər Xoşdil 

9. Tunel qazıntısının və tuneldən başlayan 

əməliyyatın icraçısı leytenant Əhməd Aram 
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10. Birinci briqadanın Mühəndis-istehkam rəisi baş 

leytenant Hadi Nəsiri 

11. Tunel çöküntülərinin təmirçisi baş çavuş Şəhid 

Üçtəpə 

 

Sonuncu fəsildə xəbərlərin mənbəyi: Səmii Ə. 

Səkkizillik müqəddəs müdafiə əməliyyatları. “Nəsli-

Kövsər” nəşriyyatı. 
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